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Chiudendo  il  DiBCoreo  che  prepose  alla  ristampa,  per  la  Bi- 
blioteca Italiana  del  Le  Honnfer,  dei  Vere!  e  delle  Prose  del 
Parlili  11846),  Oloseppe  Giusti  scriveva:  «Cori  la  Lombardia 

<  pei^è  il  suo  poeta  ;  e  non  poteva  cadere  in  mente,  ai  citta- 

•  dini  che  lo  piaDgfivano,  di  conBolaraene  col  caro  aspetto  d'un 

<  foDcialla  di  tredici  anni  che  era  allora  in  Milano,  e  che  di 
<U  «  poco  fa  quell'uomo  che  tatti  sanno.  Dico  di  te,  Ales- 

•  Sandro  mio  ;  né  mi  sarà  imputato  a  vanità  se  ti  rendo  l'onoro 

•  che  t'è  dovuto,  con  quella  amorosa  dimestichezza  che  volesti 

•  concedermi,  della  quale  mi  sento  nell'animo  un'alta  compia- 

•  ceosa,  temperata  di  rispetto  e  dì  gratitudine  >. 

Nato  a  Milana,  enl  Naviglio  di  San  Damiano  —  dalle  parti 
dell'antico  corso  dì  Porta  Orientale  — ,  il  7  marzo  1TH5,  da 
Pietro  Manzoni,  di  nobile  famiglia  originaria  di  Barzio  nella 
ValaisBina  in  territorio  di  Lecco,  e  da  Giulia,  la  giovane  fi- 
gliuola primogenita  di  Cesare  Beccaria,  il  bambino  AlesHsndro 
era  stato  mandato  a  respirare  le  prime  aure  vitali  In  un  ca- 
solare a  poca  distanza  dalla  villa  patema  dei  Galeotto,  a  Ca- 
stello sopra  Lecco.  Il  magnifico,  vario,  tenero  paesaggio  della 
mirabile  costiera  orientale  di  quell'ultima  parte  del  <  ramo  del 
lago  di  Como  che  volge  a  mezzogiorno  •  ;  lo  spettacolo  superbo 
di  quel  •  monti  sorgenti  dall'acque  ed  elevati  al  cielo  >,  dì 
qnelJe  <  cime  inngnall*,  di  quelle  •  ville  sparse  e  biancheg- 
gianti sul  pendio,  come  branchi  di  pecore  pascenti  •;  l'armonia 
soave  dell'Adda  e  dei  torrenti  scroscianti:  riempirono  l'occhio 
e  l'orecchio  di  quel  bambino,  che  II  appunto,  in  quell'angolo 
remoto  e  quasi  segregato  dal  resto  del  mondo,  avrebbe,  nella 
balda  virilità,  immaginata  la  Kena  del  Bomanzo  immortale. 
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Anche  lui,  biianznolo  d'adosione,  xnk  allo»  Impairato,  in  quei 
vergini  anni,  a  distingoere  di  qnel  torrenti  <  lo  bctoscìo,  come 
il  Buono  delle  voci  domestiche';  e  le  cime  di  quei  monti  si 
saranno  allora  impresse  pur  nella  ma  mente,  <  non  meno  che 
l'aspetto  dei  suoi  più  familiari  >. 

Come  non  ripensare  al  Parlni,  e  ai  ■  colli  beati  e  placidi  > 
che  cingono  il  vago  Enpili,  un  po'  più  \k,  verso  occidente, 
dietro  i  Comi  di  Ganzo, 

AIM  di  manti  Khlaiu. 
Cu)  aotiDiinUr  Don  T*Ie 
Bona  «in  rlgid'ile. 

quando,  nel  Romanzo,  ascoltiamo  l'inno  di  nostalgia  traboc- 
cante dall'anima  dello  scrittore;  che  sente  battere  all'anlsono 
Il  suo  col  onore  della  cara  contadina  d'Acquate,  fiorente  di 
•  quella  Iwllezza  molle  a  un  tempo  e  maestosa,  che  brilla  nel 
sangue  lombardo  *  \  che  divide  con  Renzo  la  tenera  commo- 
zione del  rindire  di  tra  il  fogliame  delle  alte  macchie  di  proni, 
di  quercioli,  di  maimche,  la  materna  voce  dell'Adda?  «Oh 
beato  terreno  >,  <  colli  ameni  >,'  •  clima  innocente  >,  aura 

Rotte  fi  pargate  sempro 


Oh  «  beata  gente,  vegeta  e  robusta  > , 

E  1  bsIduiHwl  fljuiebi 
Da  le  krdlte  vilUno; 
E  11  bel  volto  gloDondo 
Fn  il  lininD  ■  il  rnbloondol 

Oh  l'inebriante  profumo  del  timo,  del  croco,  della  menta  sel- 
vaggia! Il  solenne  spettacolo  del  lago,  giacente,  nella  notte 
senza  vento,  liscio  e  piano,  cosi  che  pan-ebbe  Immobile  •  se 
non  fosse  il  tremolare  e  l'ondeggiar  leggiero  della  luna,  che 
vi  si  specchia  di  mezzo  al  cielo  >;  e  il  sordo  rumore  del  <  fiotto 
morto  e  lento  >  che  si  flange  sulle  ghiaie  del  lido,  e  <  il  gor- 
goglio più  lontano  dell'acqua  rotta  tra  le  pile  del  ponte!  >.... 
E  lo  spettacolo,  egualmente  solenne,  dei  monti  e  del  •  paese 
rischiarato  dalla  lana,  e  variato  qua  e  Ifc  di  grandi  ombre  >, 
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dorè  l'occhio  eaercltato  sa  diaiingitere  I  villaggi,  le  case,  le 
cf^MimeL..  <  Quanto  è  tristo  il  passo  di  chi  >,  cresciuto  fra  tali 
incanti  di  natura,  in  tanta  pac«  d'idillio,  «se  ne  allontanai.... 
Qnanto  pin  s'avanza  nel  piano,  il  suo  occhio  si  ritira,  disgustato 
e  BUSCO,  da  quall'ampiezea  onirorme;  l'aria  gli  par  gravosa 
e  morta;  s'inoltra  mesto  e  disattento  nelle  città  tnmoltaose; 
le  case  aggiunte  a  case,  le  strade  che  sboccano  nelle  strade, 
pare  che  gli  levino  il  respiro  • . 


DI  sei  anni,  Alessandro  fa  affidato  ai  padri  Somascbi  del 
collegio  di  Morate:  un  ridente  paese  anche  questo,  in  collina, 
s  poca  distanza  dall'Adda;  ma  vi  manca  II  lago,  e  i  monti 
Bon  lontani.  Ne'l'aprile  del  1796  mutò  collegio,  e  fli  rinchiuso 
in  quel  di  Lugano;  dove  insegnava  il  padre  Soave,  nn  instan- 
cabile itnbastitore  di  libri  scolastici  d'ogni  genei-e  e  novellatore 
a  tempo  perso.  11  Manzoni  non  lo  ebbe  effettivamente  a  mae- 
stro che  OD  giorno  solo,  in  Inogo  del  professore  di  matematica, 
infermo;  pare,  da  vecchio  uairaTa;  <  Io  volevo  bene  al  padre 
Soave,  e  mi  pareva  di  vedergli  intomo  al  capo  un'aureola  di 
gloria  (')  ».  Agli  altri  padri  però  non  gli  riusciva  davvero  di 
voler  bene:  eran  tatti  an  po'  maneschi,  screanzati,  ignoranti, 
vwali.  Che  noia  e  che  stizza  vedersi  costretto  a  quella  edu- 
cazione collegialesca  e  fratesca;  a  quegli  stadi  tutto  meccanici, 
arretrati,  insipidi!  Ed  egli  s'atteggiava  a  ribelle. 


Si  sente  aria  di  temporale;  e  si  capisce  che  anche  nel  col- 
legio di  Herate  e  In  qael  di  Lugano  era  penefrato  di  contrab- 
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bando  qualche  TOlometlo  del  Rousseau  o  qualche  Tolmne  del- 
l'Alfieri. A  buon  conto,  quel  giovanetto  era  nipote  di  CoBOre 
Beccaria,  e  pel  grande  nonno  aveva  imparato  dalla  madre  ad 
avere  una  reaerazione  oltre  che  filiale.  Non  lo  aveva  visto  che 
nna  volta  sola:  la  signora  Giulia  lo  aveva  condotto  nella  casa 
di  via  Brera,  prima  di  metterlo' In  coUeglo.'E  il  marchese^ 
che  non  avr&  certo  indovinato  in  quel  bambino  il  più  insigne 
scrittore  del  secolo  prossimo  a  cominciare,  s'era  accostato  a 
un  armadio,  per  prendere  dei  cioccolatini  e  donarglieli.  Non 
ricordava  se  non  questo  solo  aneddoto,  il  Manzoni,  ma  si  sen- 
tiva fiero  del  cognome  materno.  Da  giovanotto,  nelle  lettere 
agli  amici  o  già  compagni  di  collegio,  si  compiaceva  di  ag- 
giungerlo al  paterno. 

Ansichè,  dunque,  mortificar  il  guo  spirito  in  quegli  esercizi 
facchineschi  di  memoria,  11  giovanetto  si  chiudeva,  quando 
nessuno  avrebbe  potato  impedirglielo,  in  una  stanea  remota, 
e  11  leggeva  i  suol  poeti  o  invocava  per  suo  conto  la  Musa. 
Per  buona  Tortmia,  un  di  quei  Padri,  pia  umano  cultore  delle 
lettere  umane,  •  invece  di  darmi  le  busse  come  i  Prefetti  *  — 
narrava  il  Manzoni,  —  •  vedendo  questa  mia  facilità  a  compor 
versi,  mi  dava  le  chicche  >.  Un  giorno,  soggiungeva,  <  sento 
bussare  all'uscio  dai  miei  compagni,  che  mi  dicono  :  Apri,  ca- 
merata; vieni  fuori,  che  abbiamo  stabilito  di  tagliarci  le  code. 
Io  dapprima  risposi  :  Lasciatemi  star  quieto.  Ma  poi  ho  ceduto, 
ho  aperto,  e  mi  sono  lasciato  tagliare  il  codino.  È  stato  un 
gran  delitto,  perchè  era  segno  d'idee  liberali;  e  molti  anni 
dopo,  morto  mio  padre,  tra  lo  ano  lettere  ne  ho  trovata  una 
del  Padre  rettore  del  mio  Collegio,  la  quale  diceva:  •  Questa 
volta  la  camerata  dei  mezzanelll  me  ne  ha  fatta  una  di  grossa  ; 
sì  son  tagliate  le  code!  £  quello  che  più  mi  dispiace  si  è  di 
doverle  dire,  signor  Manzoni,  che  suo  figlio  è  stato  uno  dei 
caporioni  (') ..  —  Un  altro  giorno,  dell'agosto  (1799),  mentre 
usciva  dal  solitario  ripostiglio,  dove  era  stato  a  quattr'occhi 
con  la  Musa  e  le  aveva  recitata  a  voce  alta  La  caduta  pari- 
niana,  s'incontrò  in  un  compagno  che  gli  diede  la  notìzia, 
giunta  fresca  fresca  da  Milano,  che  il  Parini  era  morto.  Ne 
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ebbi,  ricOTdara  da  vecchio  11  poeto,  <  ana  delle  più  forti  e  do- 
lorose  impreBBÌoni  della  mia  vita  (')  >. 

I)  Parini,  l'abate,  il  profeHBOr  Parini  :  afa  questi  al  ch'era 
•  scola  e  palestra  di  virtù  •  !  Peccato  non  averlo  potato  neanche 
una  volta  veder  di  persona,  l'anstero  vate  della  cara  Brianza, 
degno,  per  le  sue  virtù  cittadine  e  l'alto  ideale  dell'arte,  di 
stare  accanto  al  fiero  Allobrogo, 

......  obfl  DB  le  reggia  plimo 

L'omu  aCunpA  da  l'Italo  coturno  ; 

Mottrt  lor  idagbe,  e  vtuàicò  gii  untili  ! 

E  invece,  nselto  dalle  mani  di  quei  Samaschi  luganesi,  il 
piccolo  ribelle  era  cascato,  alla  fine  dello  stesso  anno,  in  quelle, 
che  non  pare  B^)eesero  star  meglio  a  posto,  dei  Barnabiti,  che 
allora  tenevano,  qui  in  Milano,  il  collegio  dei  Nobili,  poi  detto 
Longone,  sul  Naviglio  di  Porta  Nuova  (a  pochi  passi  da  quella 
piaaxa  di  San  Marco  e  da  quel  ponte  Marcellino,  che  aveva 
traversato,  in  mezzo  alla  desolazione  della  peste,  il  povero 
Benso).  Vedendosi  •  discepolo  di  tale  •  cui  gli  sarebbe  parso 
vei^ogna  esser  maestro,  egli  si  volse  <  ai  prischi  sommi  >  ; 


E,  insieme  coi  prischi,  ì  sommi  moderni,  cho  ad  essi  s'erano 
ispirati,  e  De  continoavano  l'opera  magnanima  col  (  chiaro 
esemplo  *  e  con  le  <  veraci  carte  * .  Quale  e  quanto  <  sdegno  ■ , 
invece,  pw  quei  ■  mille  •  che  nsnrpavano  ■  il  nome  che  più 
dora  e  più  onora  • ,  portando  •  in  Plndo  l'immondizia  del  trivio, 
e  l'arroganza,  e  1  vizii  lori  > 


(')  fABUIIt.  op.   Hit.,  t 
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Il  Parinl  era  morto,  e  l'Alfieri  <  errava  mnto  ov'Amo  è  pia 
deserto  >,  avendo  ■  mi  volto  11  pallor  della  morte  e  la  Bpe- 
raiuut  > .  Rimaneva  il  Monti  ;  la  cnl  BasviUiana  era  stala,  per 
mano  del  boia  e  per  U  boriosa  insania  del  demagoghi,  bm- 
clata  nella  piana  del  Duomo.  Il  ^ovanetto  Mansonl,  come 
far&  qoalcbe  anno  dopo  il  giovanetto  Leopardi,  prese  a  vene- 
rarlo. 

Il  Monti  frequentava,  con  Pietro  Verri  ed  altri  egregi,  La 
casa  di  don  Pietro  Manionì;  e  dicono  che  on  ^omo  il  poeta 
già  celebre  andasse  a  visitare,  nel  collegio  milanese,  il  novirio 
che  moveva  i  primi  passi.  Ad  ogni  modo,  la  benevolenza  di- 
mostratagli in  quei  primi  paesi,  rese  poi  sempre  ass^  Indul- 
gente 11  caposcnola  del  romantici  italiani  verso  l'ultimo  pala- 
dino del  closslciamo.  Riconosceva,  A,  con  l'usato  acume,  come 
al  poeta  ferrarese  mancasse  l'arte  di  sottintendere  incitando 
coti  la  fantasia  del  lettori  :  <  aveva  bisogno  di  dir  tutto  • ,  os- 
servava. Ne  ricordava  la  senile  vanltii  d'infliggere  ai  visita- 
tori della  sua  casa  la  redtaaione  dei  <  versi  che  aveva  com- 
posti nel  giorno  >,  aspettando  che  glieli  lodassero.  Ha,  povero 
vecctaio,  gli  voleva  bene!  Una  volta  gli  mamfbsti  l'intensione 
di  voler  dedicare  alla  Qinlia  —  la  primogenita  del  Manzoni: 

<  une  Jnllette  >,  scriveva  questi  al  FanrìeI  nell'estate  del  iS19, 

<  dont  vons  verrez  qne  tout  le  sérlenx  se  troave  dans  le  por- 
tralt  >  —  la  Feroniade.  (  Oh  povera  Giulia  I  *,  esclamò  il  Man 
soni  ;  •  lasciala  nella  sua  oscurità  !  >  —  E  a  proposito  della  volu- 
bilità del  pensiero  politico  dell 'autore  del  poemetti  rivolnaionarii, 
di  quelli  napoleonici,  e  del  Ritortw  d'Astrea,  il  Manaonl  nar- 
rava ai  suol  intimi  quest'aneddoto.  Il  Monti  <  aveva  tèAto 
un'istanza  all'imperatore  Francesco,  perchè  gli  continuasse  la 
pensione  che  gli  aveva  assegnata  Napoleone  ;  ma  di  11  a  qualche 
mese  se  la  vide  tornar  indietro,  ed  a  tergo  era  scritto,  di  proprio 
carattere  dell'imperatore:  Si  rimanda  inesaudita  la  presente 
istanu,   perdiè,  dalle  Infbrmazionl  prese,  questo  Individuo 
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disse  sempre  bene  di  tatti  f  goTeml  che  tI  forooo  nel  ano 
paese  • .  Il  povero  Monti  ingoiò  amaro.  •  £  qnando,  sul  finire 
della  sua  vita,  io  andai  a  trovarlo  a  Monea,  dove  allora  aog- 


Alimndro  UmiiodÌ  >  li  aniil.  —  IMwgno  del  pittine  Boidi^. 

giomara  infermiccio,  agii  mi  parlò  della  sua  speranza  nella 
misericordia  di  Dio;  e  lo  gli  dissi:  Senti,  Monti;  quello  che 
a  te  deve  aprire  le  porte  del  Cielo,  h  lo  smettere  quell'odio 
che  porti  all'Imperatore  FrancescoC)  >. 


(<)  FuWB,  »p.  un.,  KiM. 
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Ha  a  quindlcf  anni,  quando  non  d  è  ancora  abbastansa 
esperti  •  del  mondo  e  degli  visli  omani  e  del  valore  ■  e  si 
pretende  inrece  d'ingegnare  agli  altri,  non  ai  peritava,  nelle 
note  al  poemetto  In  traine  II  trionfo  della  LS/ertà,  di  chia- 
marlo <  il  piò  gran  poeta  del  nostri  tempi  •.  È  vero  che  più 
tardi  s'affrettò  a  correggere;  <  on  gran  poeta  del  nostri  tempi  •  ; 
ma  non  corresse,  in  quelle  note  medesime,  l'altra  espressione: 
<  il  grande  emulatore  •  di  Dante.  E  non  lo  avrebbe,  anche  vo- 
lendo, potato;  giacché  nel  testo  del  poemetto  st«sso  aveva 
alTenaato  che  non  solo  l'emulo  raggiungeva  l'atleta,  ma  talora 
l'avanzava!  Si  capisce  che  fin  d'allora  la  mente  del  Manzoni  — 
che,  in  fatto  di  giudizi  letterari,  ebl>e  sempre  i  suoi  capricci  — 
veniva  cedendo  alle  seduzioni  di  quel  bizzarro  ravvi  ci  namonto 
del  poeta  cuor  di  leone  col  rimatore  cuor  di  coniglio,  che  lo 
trascinò  poi  a  quell'infelice  e  ingiusttflcabile  epigramma  che 
tutti  ricordano,  di  parecchi  anni  dopo  ('). 

Quel  poemetto  —  che  ha  beasi  titolo  e  metro,  e  qua  e  là 
immaginazioni  petrarchesche,  ma  si  chiarisce  subito  esemplato 
sulla  BasviUiana  e  sulla  Masdieroniana,  ricordate  pur  nelle 
note  —  si  chiude  anzi  con  un  inno  baldo  e  generoso  al  cigno 
di  Ferrara. 

O  l-ioride  De» 

Tu  l'alt  Impenni  At  Parruns  luKegao. 

Tu  00*  tnoi  divi  carmi  II  tIeId  Aedi, 

E  volgi  l'Hlme  s  glorioM  ukuo. 
Salve,  0  Cigno  Aivin,  olia  uuU  apledi 

Fai  ile'  (noi  anni,  a  tnpaaaando  pungi 

L*  vii  rlurmaBlia  obe  U  atrlaola  ai  piedi. 
7^1  il  gran  canlor  di  litHIHce  aggiungi, 

E  l'amìUi  tutor:  d'invidia  pieno 

TI  rinilian  le  [elle  alme  da  lungi, 
Che  non  bagnar  le  labbia  in  Ippocrane, 

Mh  le  tuffar  na  la  tìtlnbUa  fogne. 

Onda  tal  piiKio  da'  lar  oainil  viooe. 


<n  certo  wiipeUo  di  poca  stima  pel  grande  lombardo  :  •  Il 
e  animo  dantesco;  o  le  mntaiionl  di  Ini  tnnnaplh  d'arr 
lindi  rimilaElune  plJi  eetema:  nella  rorma  «ola  e  nello 
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Oh  linHMlotl  rennl  !  Oh  Ti*  vsrgDtiw 
De  l'ut*  «un!  AngcI  palnttrl  e  bw 
CigDÌ  non  già,  m»  corri  da  larogno, 

Itm  ta  riBvIda  (arili  addlelro  Ih», 
B  la  nbtuto  penne  «rgAodo  wru« 
AqmlB  nllen,  U  oompiuigj  e  paAAi. 

Idtuio  atro  Tfllm  ooprft  11  tao  ncHn« 

Sparge  l'iavidla,  al  proprio  danno  ini 
Da  le  Inquieto  aihlliwll  cfaiomo. 

Ed  iD  puranoo.  ed  io  Vate  trllosHe, 

Jo  ti  Hgoo  da  lange,  e  11  tno  gran  le 


Meno  enfatici,  di  fattura  più  Bchiettunente  neoclassica,  sono 
^1  altri  vere!  che  tre  anni  dopo,  il  15  settembre  ISOS,  il  poeta 
didotteime  dirìgeva  al  tanto  ammirato  •  canoro  spirto  • .  Paila 
l'Adda,  «dÌTa  di  fonte  nmil>,  e  invita  l'illnstre  «nato  a  le 
grandi  de  l'EIrìdano  sponde  *  a  venire  per  qualche  giorno  agli 
'  ameni  cheti  recessi  •  e  alle  •  tacite  ombre  >  delta  villa  del 
Galeotto.  E^ssa  non  può  vantare  <  pompa  d'infinito  flutto  o  di 
abitati  pin  *; 

Ua  verdi  caUl  t  Uanchaf[t(iantJ  viltà 

E  tenaci  boscaglie  a  cui  ooointiHi, 
Contro  i  villani  d' Aquilone  influiti, 
Servar  la  pace  del  mio  piociol  rejnia. 
E  con  Febo  allemar  l'ombre  uinbri. 

È  mite  B  amabile,  l'Adda;  e  non  si  diletta  di  >  rapir  l'ostello 
e  i  lavorati  campi  •  agl'lndustri  villani, 

ah  ndir  le  preci 
IneModlIe  e  ftl'InipreFantl  voti 
De  Io  madri  che  Kguono  da  lunga 


Piegar  l'erbe  «denti,  e 
Swller  BoretU  per  orna 
E  le  trecce  itlllaiitl. 
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Umile  si  ;  pare,   <  con  l'Irte  alga  natia  ■  le  splende  in  fronte 
il  lanro. 

M»e, 

Voul  oollfl  EaplUne  :  ■  te  nul  tempre 
BIda  Buw  vemlglio  e  Canr  blonda: 
fialTs,  aaor  di  mia  riva!  A  te  «ovante 
Scandun  Febo  e  le  UnM  cKaiinladi, 
Scordalo  11  niao  do  l'Aurea  lontana. 
qnivl  Kveato  11  bnon  cantor  >id'lo 
'  Vonlr  mUando  con  la  mia  Kcnrii 
Il  plettro  dt  YaaDw  e  11  tuo  flagello: 


Chi  Don  ricorda  il  leg^adro  episodio  della  MaacJtcroniana 
(1801  ;  canto  IV),  in  cui  l'ombra  di  Pietro  Verri,  alla  vista  dei 
«placidi  colli  felici  >, 


Pl*gg«  dllatta  al  CM,  oba  al  mio  Farinl 
Foate  oortaai  di  voati'oub»  quet*. 
Quando  el,  ftbbro  di  Domari  divini, 

L'aere  bile  fa'  dolca,  e  la  veMJa 
Di  tebani  eoncantl  e  venoainit 

Invano  11  fatoro  narratoi-e  del  Prometsi  spost  cercava,  tn 
qnei  cari  luoghi,  di  risentire  la  cara  voce  del  poeta  enpilino  ; 
<  le  commosse  rellqnie  sotto  la  terra  argute  sibilar  >  ;  il  <  plettro 


bvGoogIc 


Gli  anni  dì  novixiato  poetico  drl  Manfani  xvii 

t^nto  >  tacevft,  e  ne^lì  amati  boschi  fi&nchflgg^anti  l'Adda 
cnt  isileozio  ed  orror>.  Venga  dunque  lui,  il  Ferrarese,  «a 
mregliar,  col  canto,  novo  romor  Orreo  •  : 


Aache  a  lui  adolescente  E^ate^pe  aveva  fUto  qualche 


He  d>]U  palla  ■[>«»  e  dalle  nod 
Chiamava  Euterpe  al  polli  oe  percoBaa 

G  appunto,  in  uno  di  quei  momenti  In  cui  bI  senti  luflam- 
nuto  dal  I  furor  sacro  j>  o  <  fniot  santo  >  che  quella  Iriusa 
tool  destare  nel  seno  de'  suol  devoti,  il  Manzoni  scrisse  il  poe- 
metto, di  titolo  e  forma  petrarchesca,  Il  trionfi»  della  Libertà.  Il 
to  piovoso,  0,  per  parlare  un  linguaggio  meno  repubblicano,  il 
9  febbraio  ISOI,  eia  stata  firmata  la  pace  di  LunevìUe.  Insieme 
con  tutto  il  mondo  liberale,  applaudi  anche  il  quindicenne  Man- 
zoni, scrivendo  quel  poemetto.  V'inneggia  all'aurora  d'un'éra 
novella  :  son  finite  le  guerre,  la  Superstizione  è  stata  finalmente 
sbandita  dal  mondo,  la  libertà  procede  trionratrice. 

Coronala  di  tow  e  di  Tlala, 

Soandea  di  GUac  a  rlnaertsi  le  porto 

U  bella  PiM  pel  cammla  dal  Sole; 
B  le  apade  aMogea  d'upre  tiUtrto, 

I  IwMI  vwUgI  de  la  UorU  : 
B  la  caolale  de  la  pigra  brina 

ScDlean  dal  dono,  e  de  le  vetdi  chiome 
Si  rlvaiUai]  le  valli  e  le  ooUlne  .... 
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SoD  moB80  e  colori  montlani.  II  noTieio  cerca  la  sua  forma, 
ma  per  ora  non  sa  ch«  calcar  le  orme  altrui.  Il  modello  proe- 
simo è  la  Mascheroni/ma;  ma  ogni  tanto  spunta  il  ricordo  pur 
della  BaaviUiana  o  degli  altri  poemetti  del  fecondo  e  facondo 
Ferrarese.  La  dea  Libertà  v'è  raffigurata 


com'è  appunto  nel  Pericolo: 

£  di  Bruto  l'iuMgiw  t  11  tuo  cuppello. 

E  oltre  alla  forma  in  generale,  e  ai  tanti  particolari  d'In- 
venzione e  di  etile,  è  tnontiana  perfino  l'idea  prima,  di  cele- 
brare in  versi  quella  pace,  e  di  celebrarla  a  guisa  d'un  Trionfo. 
Non  so  che  altri  ci  abbia  pensato  ;  e,  per  esempio,  it  Petroccbi 
non  ha  rammentato,  eu  quell'avvenimento,  se  non  nna  lirica 
del  Ceroni.  Altro  cbe  Ceroni  !  Quella  pace  fb  cantata  dal  Monti 
in  persona,  in  un'ode  a  strofi  safflcbe  (il  metro  della  pariniana 
Alla  Musa),  che  ha  ispirazione  moderna  e  gusto  classico.  Di 
sotto  alla  patina  caduca  del  frasario  mitologico  e  alle  incro- 
stazioni puassitarie  della  rettorìca  giacobina,  quanta  frescbes»a 
di  sentimento  in  quest'ode,  che  fa  non  a  caso  ripensare  ai 
Cori  manzoniani  e  a  taluna  delle  più  Ideile  poesie  del  Carducci  ! 

Tol  che  dell'unni  Bl  Biiona  ImpaDiiU 
Fioe  lavooutc  su  1«  pitrìe  anns, 
Tenera  nuidri,  udenti  spose,  uedle: 
Ia  iea.  gih  viene. 


FuDci  DscitS:  ogni  pluto  t  giti  Hnìto: 

Lungi  il  loto,  o  fuiclnlle,  ed  il  ustclsa, 
Ch'alia  non  uni  delle  Fkrclto  1  fiori  : 
Dille  roM  e  mortelle,  e  al  aordall» 
Mieti  gli  nllor).... 

Alato  Btrofettc;  cbe  fan  meglio  comprendere  il  paterno  com- 
piacimento del  provetto  poeta,  quando,  nel  lodare  i  primi  ten- 
tativi dell'amato  novizio,  gli  sciiveva:  <I  versi  che  m'hai 
mandati  son  belli:  io  li  trovo  respiranti  quel  molle  atqite  fa- 


OH  anni  di  norixìato  poeiìeo  del  Manxoni  xix 

e^um  virgiliano,  che  a  pochi  dettano  gmidéntes  rure  ca- 
moetuie.....;  e  se  al  bello  e  vigoroso  colorito  clie  già  possiedi, 
miechierai  un  po'  più  di  virgiliana  mollezza,  panni  che  11  tao 
stile  acqolsterA  tatti  !  caratteri  originali  *. 

Quanto  a  sentimento  e  impeto  patriottico,  il  figlinolo  della 
Gialla  Beccaria  non  aveva  certo  blBOgno  che  altri  venisse  ad 
inaeguarglieli  :  le  idee  nnove  ed  innovatrici,  e  le  dottrine  ama- 
nitarie  e  sociali  che  avevano  scosso  e  scotevano  l'antico  as- 
setto, eran  roba  dì  casa.  11  fiero  imberbe  dubita  persino  che 
l'uomo  abbia  un'anima  (e.  I)  : 

■'sgll  i  Ter  cba  ia  doI  ■'unldl 

Parto  migltor  che  de  le  membra  i  donui 

e  ha  sobbalxi  o  scatti  d'un  paganesimo  cosi  vivace,  ds  fare  al 
lìbire  l'aatore  degl'/nnt  e  della  Morale  cattolica  (e.  Il): 


ClM  il  oeUbe  Levita  ti 

jtovoi™ 

Conio 

venali  ehlayi,  oaAt 

Chiude: 

ria  porta  a 

dinem 

>r  au  pernii. 

E  1  Droiili  porponili  : 

oh  CMlll 

Turb* 

di  Lupi  >» 

n>.l«ti  in 

Che  de 

U  .paglia  . 

de  l'agn, 

Sii  pop») 

mira 

Invile 

(HI  adr 

,rae  coln.nh*nn  V 

era^En.  e  n™! 

QomU  1  di 

letti  de  l-Klemo  eoi 

lOt 

Q««ll 

1  miniitrl  i 

lei  divin 

volere! 

EqruM 

ti  «  nn  Din 

di  |«™ 

e  di  perdono! 

O  degenera 

,  flriU  di  q 

ulrino. 

Che  1  tool  prodi  e! 

tilIaDdo, 

al  UalUeo 

Cadeau  1  bui  del 

valor  la 

aaoì 

Codeste  note  antipapali  e  peggio  avevano  nutrita  e  infiam- 
mata la  letteratura  transalpina  e  cisalpina  di  prima  e  dopo  la 
Rivoluzione,  dal  Voltaire  all'Alfieri,  dal  Montesquieu  al  Monti. 
E  con  quella  letteratura  il  Manzoni  era  plii  che  affiatato.  Il 
Foscolo,  che  lo  conobbe  di  quegli  anni  appunto,  lo  proclamava 
<  nato  alle  lettere  e  caldo  d'amor  patrio  >.  Ma  certi  bollori  tra 
giacobini  e  tribnnixil,  gorgoglianti  qua  e  colà  nel  poemetto, 
tradiscono  an  fuoco  che  non  A  nativo.  Sta  bene  che,  negli  anni 


bvGoogle 


3JC  Miehfle  SeheHUo 

più  maturi,  il  BIuibodI  dichiari  d'avere  scritto  qnel  reni  ■  nel- 
l'anno qnindiceatmo  >  dell'età  ma,  ■  non  senaa  compiacenKa 
e  presunzione  di  nome  dì  poeta  >,  e  di  rifiatarli  perché  troppo 
primaticci;  •  ma  >,  Boggliingeva,  <  veggendo  non  menzo- 
gna, non  lande  vile,  non  cosa  di  me  indegna  eBserri  alcuna, 


fPUmiHif-  l'W'sM^  ^'vS/r*  </''>»*» 


i  Bentlmentl  riconosco  per  miei  *.  Ripndiara  1  Tersi,  •  come 
follia  di  giovanile  ingegno  >  ;  legittimava  i  gentimentl,  <  corno 
dote  di  poro  e  virile  animo  > .  Oh,  non  tutti  iseatiiDentl!  Questo, 
per  esempio,  che  ha  suggerito  di  rafflgarare  la  Libertà  con  le 
mani  tutte  e  due  ingombre  :  la  destra  dal  brando,  la  sinistra 
dalla  scure  che  troncò  il  capo  di  re  Luigi  (e.  I)  : 
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(ImiUsione  un  po'  goffa  della  flgoruione  montìMU,  del  due 
Cherubini  sospeei  sa  le  peime,  al  fianchi  del  trono  dell'Eterno: 
•  Quegli  d'olivo  tm  ramoBcel  (enea,  Questi  un  brando  rorenCe  >  ; 
nella  Masehenmiana,  e.  II).  O  quest'altro,  che  ha  conugliato 
di  i^presentar  eoA  la  Giustizia: 

<tViUuA  h  Colai,  cfas  del  oomnll  diritto 

VibdicA,  ■  l'ima  plabo  J  gtvadl  kjcgiu|rl]a, 

Boi  dlidgiial  per  merto  g  per  delitto  i 
B  M  vede  obe  an  eipa  In  alta  wgLia, 

B  adagni  aaaoggeCtanl  a  la  aoa  libra, 

Alu  la  KDrs  adegaatrloe.  e  («(Ila. 

Giustìzia  da  Marat,  codesta,  non  da  un  nipote  dì  Cesare  Bec- 
caria! 

Tuttavia,  la  maggior  parte  del  poemetto  6  tale  che  s'intende 
come  fin  l'autore  del  Romanzo  non  potesse  che  compiacersene. 
E  l'apostrofe  alla  regione  nativa,  nel  cauto  IV,  por  con  tutti 
gii  spunti  e  pariniani  e  alflerìani  e  montiani  che  vi  si  potreb- 
beat>  additare,  è  glA  sctiiettamente  manzoniana.  Chi  non  lo  sa? 
La  bella  utopia  repubblicana,  classicamente  drappeggiata,  che 
em  valsa  a  commuovere,  negli  anni  più  propensi  all'entusiasmo, 
poeti  e  pensatori,  dal  Montesquieu  all'Alfieri,  e  per  un  momento 
anche  l'austero  cantore  del  Giorno,  non  aveva,  tradotta  dal 
regno  dei  sogni  in  quello  della  realtà,  nulla  mantenuto  delle 
sue  rosee  promesse.  A  una  tirannia  decrepita  e  slombata,  se 
n'era  sostitaita  un'altra,  Incomposta,  intraprendente,  procac- 
ciante, audace,  volgare,  perchè  d'una  moltitudine  impreparata, 
fneaperta,  Incapace,  e  avida  di  saziarsi  e  d'Inebriarsi  di  quri 
vizi  medesimi  dei  qnali  era  stata  fin  allora  spettatrice  e  blai- 
simatrice  invidiosa.  Il  Parlni  n'era  morto  corrucciato;  e  Vit 
torio  Alfl^  faceva,  tu  quegli  ultimi  inoperoel  anni  della  sua 
vita  già  tanto  agitata,  *  dolce  l'ira  sua  nel  suo  segreto  >,  pre- 
paiaudo  agl'Italiani,  nel  MimgaUo,  il  suo  testamento  politico. 

II  Manzoni  Insorge,  legittimo  erede  dell'onesto  brianzaolo  e 
dell'allobrogo  feroce  (e.  IV). 

Ha  ta,  mlaara  Inanbria,  d'on  tiranno 

SagtetU  il  giogo,  ma  t'oppriuoii  nilUo. 
Ahi  cbe  d'uno  paaaaatJ  In  altro  aSkunol 

UentlU  mamadleri  In  le  taa  villo 

Sniwsdettera  al  fieri,  a  a  genti  estnoe 
Son  te  tne  raglia  a  la  toa  bota  uudUe. 
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l^nicue  11  popol  per  fiuns,  e  gtidji:  Puie! 
U  in  fusw>viglÌB  stuiil  0  io  HoltanBA 
La  Friol  e  i  Ddc1(')^  tarb*  cbe  à\  vua 

Uu-va  di  tMto  ggafli  a  di  burbanu, 

Spraglft  11  volgo  cotda  Dmcqoa  a  %  ani  camuida 
A  plau  boooft  iclABundo:  Bgiuglluua! 

Il  tdIro,  cbe  1  delitti  e  k  naluda 
Vita  vedeDCtg,  la  prìinB  calaD* 
Soapln,  e  '1  ano  Ucwidd  al  oiel  donuuida. 

Da  l'inope  e  del  rio»  entro  le  vene 

SacchUn  l'adipe  e  'i  «aogna  i  onde  Parigi 
Tanto  a'IagnuBa.  a  la  midolia  ba  piane. 

E  i  taci  figli  I  I  tDoi  flgU  abbietti  e  ligi 

Striadangli  intorno  In  atto  amila  a  ebinD. 

Tal  panca  il  volgo  <ti  aunaDbi  Tulu^ 

Tilal  a  di  patrio  amor  |w  tntto  aocenao, 
K  liberal  non  ò  «ba  di  parola  .... 

Vedi  qnei  cba  aua  gloria  nel  oonclnol 
Capai  ripona.  Ob  genaroel  ■pirti^ 
bagni  del  giogo  eatnula  e  da^  caaliinnlJ 

Odimi,  Inanbrta.  I  dormigllaai  aplru 

KlaveglU  alfine,  e  da  l'olenla  chioma 
UBtIa  lulognou  gli  Aoidalll  mirti. 

Frimn  II  Tedesco  a  Roman  giogo,  e  |MÌ 
U,  Tirannia  cba  Libertà  li  noma. 

Ulta  le  membni  illividite,  e  i  tuoi 
Autlcbl  la«l;  l'armi  appretta, 
Boigi,  ed  omnia  in  «unpo  i  Ftancbl  eroi. 

E  a  l'olmo  anUco  la  dimena  creaU 
aimetti,  e  aooandi  i  negliitloai  cori, 
R  atringi  l'aata  ai  regnator  funaila. 

Como  deitrlar,  cbe  tn  l'erbette  e  1  Seri 
Placido,  In  diunmo  oaio  rocaU 
Sol  ineditauda  TOrgoguoti  amori, 


S<|iialiido,  macro  il  bnon  soldato,  o  brutto 
Di  polvo,  di  Budor,  di  cicatrici, 
CbledBH  plorando  del  ano  aangiio  11  fr 
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SoMs  Ditnnda  la  nitentc  giuba 

S«  11  torpido  ■  ferirlo  oreccbio  ({iagne 

Capo  olaDgor  di  belliooM  (aba, 
K  sUiBol  Atra  di  istoria  lo  pagne, 

I>rl»a  11  c^>o,  A  ratecflhlo  al  mono  inchina, 

K  IMndAgno  terran  acaLpe  con  Tugaoi 
Cantra  i  Tiranni  sol  la  oiltadlna 

Sabbia  livolel,  e  tlenti  In  mante  fi» 

Cbc  ToaU  Hrva  sd  or  airal  nlua. 

I  Tiranni!  L'odio  tìrAnoiclda  era  di  legato  alfleriano.  Oh 
perché  tarda  a  aorgere  tm  novello  Brato,  il  quale  Uberi  il  mondo 
dalla  tarpe  e  feroce  Anstrisca,  tigre  regale,  che  trucidò,  al  co- 
spetto del  divino  golfo  di  Napoli,  l'aminiraglio  Caracciolo, 
Mario  Pagano,  Domenico  Cirillo,  Ettore  Carafa  ! 

Ahi  di  Tlruni  ria  Hnenza  Inlqna. 
De  gli  Domtnl  nlmloa  s  di  natnra, 
Or  bai  par  «penta  l'ompia  Bet«  antlqnaf 

MonBa  di  eangne  U  corrente  e  Inpnn 
Portò  l'amit  SebeM,  e  de  la  eroda 
Novella  Tebe  itgaìlb  la  ninni. 

Tigre  Inamana  di  pleiade  Ignuda, 

Td  lopnvTlvl  a'  tnoi  delitti)  Un  Bruto 
Dov'AI  Chi  il  ferra  a  trucidarti  anadat 

Haoia,  perdio,  •  l'empia  tiranna  >  I 

E  disperata  mora,  e  a'  anol  alngnltl 

Non  ila  che  cor  e'Intenariaca  e  pieghi, 

E  agli  Htniiil  perdoni  ed  agli  Inaalli. 
O  dal  dal  puw  a  l'empia  gpoglia  preghi; 

Ma  rnnlvereo  al  >no  morir  tripudi, 

E  poca  polve  a  roaaa  Infami  noghL 

Ricalcati  su  modelli  alflerianl  sono  altresì  ì  due  sonetti  del  ISOl: 
quello  dorè  il  Mansoni  ritrae  sé  stesso  ;  e  l'altro,  A  Francesco 
Lomonaco,  che  si  chiude  con  le  famose  terzine  : 


Tal  pnDili,  Italia,  i  tnol 

migliori,  a  poi 

Che  prò  .e  pi«igl  e 

■1  cenar  freddo  ade 

E  al  nome  voto  anor 

opprimi  1  taol, 

K  ognor  tuoi  danni  e 

•  toB  colpa  deplori. 

Pentita  aempre  e  noi 

1  cangiaU  mai. 

Quest'ultimo  sonetto  fa  il  primo  componimento  che  dal  Man- 
aoni  foBse  pubblicato. 
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Michele  Scherillo 
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Tuttavia,  il  poetino 

Glovin  d'uiiii  o  di  hdiw,  non  andM», 
Darò  ili  modi  ma  di  nr  gsnUIn, 

e'avvide,  o  credette  d'avvedersi,  che  Euterpe  non  era  sincera 
con  lui,  e  la  piantò  in  ubo.  In  cose  d'amore,  diceva  da  vec- 
chio, sont  staa  aemper  un  imibrc^àat  E  si  lasciò  sedurre  dal 
•  sospiro  '  di  £ra(o. 
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Par  proprio  di  qnel  tempo  l'Ode,  squillante  di  annonie  pa- 
riniane,  che  comincia  Quai  su  U  cinafe  cime.  Al  poeta  t^ovi- 
netto  tn.  forae  ispirata  dall'' ang^elica  >  raneltUla,  della  quale 
conféssaTa  d'essersi  invaghito  •  con  fortissima  e  poriseima  pss 
rione  >  nel  1801,  e  sog^nngeva  d'arer  rivista  a  Genova  sei 
anni  dopo  (').  Non  ancora,  ri  dlcbiara,   gli   occfai  snoi  erano 

•  dolci>  —  idotti»,  corresse  in  on 'altra  copia  —  'd'amorose 
lagrime  ■;  e  gli  occhi  di  lei,  •  vìnctndo  di  splendor  l'emnle 
Vergini  > ,  gli  si  rivolsero  ■  dolcemente  gravi  • .  E  come  ■  soave  * 
era  quella  voce!  —  Non  so  se  anche  11  <  parlar  •  di  costei, 

•  eleno  e  nitido  > ,  cadesse 

cane  di  Umpide 
Acque  lon^  Il  pendio  leoa  mmor; 

ma  chi  non  risente  la  grata  fragranza  catulliana  delle  odi  II 
pericolo  e  II  meaiaggio,  in  qaeste  alate  atrofette,  loggìadra- 
iiiBQte  intessate  di  settenari  e  d 'endecasillabi,  e  rese  più  agili 
dagli  sdraccloli  non  frenati  da  rime? 

Dft  gl'innocfiDti  igiurdl 

Ch«  mncor  lor  posaao  gli  altrui  itjumli^anuiOf 

Ehodo  uohI  d>rdJ, 

Non  «rtt  mtn  uè  di  plb  leva  Innndio 

S«  dal  fn>nU  Mendroda  11  crine  avara 

DoIm  fit  lor  riparo: 
Noq  attrlmeBll  la  cielo 

Febo  aorgendo,  di  dorate  DnTole 

A'  Buoi  aplendor  tm  velo, 

Cba  Tiocllar  inparbl  Indi  ■Eavlllaan. 

E  la  terra  «og^tla  In  ano  viaggio 

Tinge  di  dnblilo  raggio. 
Oh  qoal  loUa  di  nove 

FMdi  grulB  ride  illor  chs  l'invldo 

Crio  col  dito  riuove,  > 

E  doppio  Bppreata  di  beiti  apettacolo 

SnI  pleciol  (Tonto  traacorrendo  li«vo 

Con  Im  doalra  di  neva  ! 

D  poeta  è  stato  assalito  dal  •  (kncinlletto  Idalio  > ,  mentre 

p«r  le  florenli 


(rt  KXx.  BoHOHi,  Oftn  iiudité  o  tst,  df  A.  M.  ;  I,  IBI. 
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XXVI  Michdt  Seherilio 

e  non  gli  valsero  a  difesa  <  gli  aspri  precetti  di  Zenon  >. 


Le  fariHi  veodctla,  ad  1  terribili 
Bravi  roTori,  e  1  ron«ÌBU  Kaoni 
De'  trtmiuitl  linoni. 


Celebrerà  dunque   Venere,    traente    «da'  gorghi  del  paterno 
Oceano  Le  rugiadose  chiome*, 

K  il  ZcfBro  UeciTO 

Che  ne  le  eods  de  lo  iDoute  veritlnl 
Schstiftr  Kode  furtivo, 
Onde  audftoi  1  pMtor  mftlignl  ridono, 
E  *  lor  U  gaiDCia  belle  e  vergogneee 
Tinge  vlrgloe»  ros». 

Ma  il  pudico  poeta  non  ne  fece  poi  più  nulla.  E  si  lasciò 
Invescare  dall'i  amaro  ghigno  •  di  quella  Musa,  che  avevft  pur 
allora  perduto  il  principale  suo  •  sacerdote  •  nel  Patini  :  da 
Talia. 

Nell'ottobre  del  1803,  in  compagnia  d'un  suo  sic  paterno  e 
di  duo  altre  famiglie  milanesi,  i  Draghi  e  i  Tordarò,  era  an- 
dato a  Venezia  ;  dove  rimase  circa  an  anno.  Che  grata  imprea  ■ 
alone  ricevette  da  •  quei  palazzi  cosi  stupendamente  variati*, 
da  quel  dialetto,  che  k,  diceva,  i  un  cosi  felice  miraglio  di 
tronchi,  piani  e  sdruccioli  >  I  (Cara  invidia  per  chi,  negli 
inni  e  asXVOde,  avrebbe  poi  adottati  1  metri  pariniani  !).  Lo 
zio  e  gli  altri  due,  fautori  e  impiegati  dell'Àastrla,  vi  erano 
mal  visti  ;  <■  e  siccome  Tordarò  era  brutto  l>ene,  i  Veneziani 
fecero  qnel  vorso  :  Dite  di  bestie  hanno  il  nome,  un  la  figura  > . 
Ma,  soggiungeva,  <  quanto  a  me,  che  fui  conosciuto  subite  per 
avverso  al  dominio  straniero,  si  diceva:  In  presenza  di  Ini  si 
può  parlare,  perchè  non  è  de!  loro*-  Vi  conobbe  molti  seila- 
teri e  molte  gentildonne  :  il  doge  Manin,  che  <  in  quell'inverno 
si  lasciò  rubare  por  ben  quattro  volte  il  tabarro  per  via  i: . 
Francesco  Pesaro,  ancor  dolente  <  d'essere  state  fischiate  al- 
lorquando aveva  proposto.ìn  Sanate  di  armarsi  e  di  unirsi  al- 
l'Austria contro  i   Francesi  >  ;  e  quel  Camillo  Orliti,  in  onor 
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Oli  anni  di  novixialo  poetico  del  Manzoni  sxvn 

del  quale  il  Parini  aveva  scritto  La  maguiratura.  •  Io  lo  trovai 
una  sera  >,  narri  poi  il  Manzoni,  i  io  una  conversastione ;  e, 
accostatomi  a  Ini,  gli  dissi  pieno  d'entusiasmo:  C'è  un'ode  del 
Parini  fatta  per  Lei  !  Ed  egli  mi  rìspOK  che  non  se  ne  ricor- 
dava bene  !  >  Ritornando,  volle  soffermarBi  un  giorno  nella 
•  geatìi  TicenEa  >  ;  ma  anche  qui  gli  occorse  un  caso  strano. 
I  Entrai',  raccontava,  'in  una  bottega  da  caffè,  e  uno  dei 
ignori  che  vi  erano  sedati,  s'alzò  e  venne  a  me,  a  chiedermi 
se  io  ero  nobile,  perchè  quello  era  il  Caffè  dei  nobili.  Io  gli 
liaposi  che  nel  mio  paese  atìb  c'erano  più  queste  distlnsioni  ; 
e  che  se  foeai  stito  nobile  prima,  non  lo  sapevo,  perchè  mi 
pareva  cosa  di  tanto  poca  Importanza  da  non  cnrarseno  af 
btto  >  {'}.  (In  verllA,  i  Manzoni  erano  nobili  del  contado,  e 
posaedettero  un  tempo  il  feudo  onorifico  di  Moncacco  nel  No- 
varese; e  quando  don  Pietro  e  il  fratello  canonico  don  Paolo 
reDoero  a  stabilirsi  a  Milano,  avevan  chiesto  d'essere  ammessi 
al  patriziato,  ma  la  domanda  non  era  stata  accolta,  perchè  la 
loro  famiglia  non  era  vissata  per  oltre  cento  anni  nella  città). 
Nel  soggiorno  veneziano,  nell'arguta  oltre  che  bella  città 
che  ta  patria  dell'ammirato  Goldoni  (il  Manzoni,  da  vecchio, 
(Mclamava:  lE  il  Goldoni!  che  ingegno  comico!  Molière  fa 
ridere,  ma  talvolti  fa  odiare  i  suoi  personaggi  :  Ocldoni  fa  sor- 
ridere, e  li  fa  amare  O  •)  e  di  Gaspare  Qoitzl,  si  senti  dunque 
nelle  grazie  di  Talla,  e  snocciolò  l'uno  dopo  l'altro  tre  Sermoni, 
che  mandava  via  via  agli  amici  milanesi.  Persuaso  d'esser  nato 
a  far  versi,  preferiva  oramai  «  notar  la  plebe  con  sennon  pe- 
destre 1  al  celebrare  con  •  numeri  sonanti  >  lo  memorande,  ma 
fin  troppo  memorate,  •  opre  antiche  d'eroi  •  (Serwi.  111).  Non 
già  per  <  consiglio  di  maligno  petto  >  ;  ma 

FotU  «  «wtnnii 
Altri  ci*  qiHl  ch'Io  veKglo,  ■  ino  rltrom 
M«g>  Mprlmer  Talik.  Che  w  proponilo 
Dir  reiielopo  fltU.  e  il  lotto  inulto 
D«  l'HpetMto  UIlHS,  etco  ■  In  nieiiUi 
l.lilU  m-aecvm,  the  di  frutti  «tniiil 
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Mìflielf  SelitrìUo 
Fecondit  l'orlo  del  nuribo^  cui 

Non  Ilio  pcrllnaiie  o  il  vento  «vvei»», 
Ma  11  pref-o  mattuUiio  o  l'kfft«Ltata 
Vilita  da  rsmli»  n  It  lUligsnIe 
MercarÌD  tini»  ad  Ln^^rkaaare  II  canio 
l>a  Tereda  non  auo.  L'imprHB  mppeDa 
Tento  di  ClmdnDBto  s  11  glorlou 
Farm  klten>st«  alln  callain  dsitn, 
O  1  I^gaH  di  Pirro  Innu»!  «1  dam 
Muglilor  dai  magnanimo  legamo  ; 
Tosto  Fnlvia  ramneBle.  Il  qnti]  por  Jsrl 


Difficile  arte  però  quella  del  poeta,  e  non  da  sfeccesdato  o 
da  distratto  in  altre  cure.  E  lo  sapeva  bene  II  Panni,  il  •  diro 
Patini  >!  (Serm.  11). 


Qaaodo  nuironne  dell'li 

amen»  Fiacco 

Con  ItaUco  piì  corn 

E  dal  potontl  malod 

r  1 

Divo  Psrln,  Cuna  A 

che 

■pe«e  a  l'iiRn. 

la 

«Uva  nne» 

FaceMiloltranloI') 

Indi  A  (he,  dopo 

B  «nlo  Inalrl,  il  poitar 

o  Canclnlio, 

(Jon  balda  cnnUlena 

pedagogo 

HecllerA  ;  Torna  a  fi 

J/ri 

E  anche  r  Alfieri  lo  sapeva,  <  primo  signor  de  l' Italo  coturno  >  ! 
Ma  ora,  quanta  e  qaale  proflnvle  di  t  veni  inetti  > ,  degna 
forma  di  <  maldigesta  dottrina  •  I  Manca  (mancava  allora,  s'in- 
tende I)  Il  gn^to  della  buona  poesia;  e  invece  tatti  ne  vogllon 


(!)  <j<il  i  un'allualone  al  Bonetto  padnlano  Anpl  lU  vrrii  miei (nella  mia 

odiiiono  delle  Ponir:  Milano,  noepll,  IflDD,  p.  B7);  dova  da  Anioni  el  (a  diro 
a  Gitana: 


l'nsDrpata  chioma  •  il  dabll  piede. 
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^indicare:  io  sii  ta  servo,  0  duro  &bbrQ,  o  venda  in  su  ì 
qnadrìTÌ  Culaie  al  vol^  ■ . 

Cb«  dirt  dai  teatri  '. 

Uentre  Kmoti  bì  iixilinoiiii  e  11  crn^o  padre 
Alto  Hilnttccia.  •  la  vlrtl  aaa  Hamma 
Ad  AjiUgoM  iTela,  a  om  l'anuiU 
Distra  l'inbne  nggla  e  il  niola  nrcoKiia, 
Odi  Klamar  dai  paletti  :  —  Oli  duri  vortf  : 
Oh  don  amanlel  Dal  tao  font  labbro 

UajtaKlfl  ad  Arialca.  Clelia  ad  Onxlo!  ~ 

L'Ailìerl  è  venato  in  n^gia  per  la  ena  austerità  ed  asprezza. 
Il  dramma  che  om  piace  è  quello  noviziato  —  di  Francesco 
Albei^tì,  di  Camillo  e  Carlo  Federici,  di  Ginseppe  Foppa,  di 
Giovanni  de  Gamerra,  di  Giuseppe  Zanoia,  di  S.  A.  Sografì, 
di  Giov&n  Gherardo  de  RobbÌ,  di  Giovanni  Greppi,  di  F.  A. 
Avelloni,  di  Andrea  'Willi  —  che  mescola  e  confonde  11  riso 
colle  lagrime  :  nu  mirabile  mostro,  il  pie  destro  calzato  di  co- 
turno, il  sinistro  di  socco,  e  sul  volto  una  maschera  informe, 
atteggiata   a  un  comico  ghigno  ma  solcata  da  lagrime  e  da 


Che  il  Tal  l'alia  lugegno  e  l'uprn  lloia, 
Primo  (iHDor  do  l'italo  coturno' 
Te,  ad  Imparar  sonw  il  laccU  U  rem, 
De  gl'ilali  AilalanU  U  popvl  manda. 
Uinbil  mMtTD  in  *n  le  anKinio  leene 
Or  gtgant«g^a.  Al  deetro  pie'  ai  cai» 

(Joindl  Ta  lopplcande:  inforine  al  Tello 
Uaeobeia  mal  e'iidatta,  ore  ani  gbigno 
UroulaD  Ugrlmo  e  snugne. 

Che  insano  entusiasmo,  allora,  in  quel  principio  di  secolo,  per 
simili  sconcezze  (ogni  tempo  ha  le  sue!)... 


ilm,  aliarvi  i 

DI  voci  e  palniB  lu. 

Volle  nimoregirlanJ 

lo,  i  lati  flK,. 

Scole  al  miro  o  fa 

Boetar  por  t 
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XiX  Michele  Srlirrillo 

Il  poeta,  nauMMto  d'an  eiinilfi  Bchiamozzo,  ai  chiude  coi  suoi 
peusterl  e  coi  suol  iibii,  e  medita. 


Sennonché,  van  bene  Parini,  AlRerì,  Monti;  vanbene  i  sor- 
risi, iin  po'  fuggitivi  e  civettuoli,  di  Euterpe  e  d'Ernto,  e  il 
ghigno  di  Talla;  ma  a  buon  conto  i!  novìzio  era  qaa^l  in  sul 
limitare  del  quinto  lustro,  o  non  ancora  poteva  dire  d'» ver  in- 
ttlata  la  sua  via.  E  quando  l'ombra  di  Cario  Imbonati  impreca 
contro  1  poetastri  contemporanei: 

M*  vot,  gnai  tonipg  ni  mal  rordnll  togM 
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Oli  anni  di  nosixialo  poelieo  del  Mangioni  xxii 

ei  si  fa  «nimo,  e  le  dilede; 

D«b  vegli 
La  via  HSnanDi,  ood»  toeoit  1*  din» 
Io  poaMt  0  bi  cbe,  a'io  cadrA  su  l'atte, 
Dicasi  alnHD  ;  Su  l'orma  proptia  al  itiai». 

E  rimbonati  —  che  il  poeta  ^ovanetto  avea  sentito  larga- 
mente lodazB 

IH  ratta  acuto  WDaD.  d'InwlpBta 
CntfUbe,  a  d'alte  vojflle,  ngua],  HlqMrD. 
KoD  vantalor  di  probLtA,  ma  probo; 

l'Imbonati,  ammintora  fervente  di  Vittorio  Alfieri,  e  discepolo 
prima  e  amico  poi  di,  Giuseppe  Parini,  it  qoale  per  Ini  appunto, 
si  badi,  aveva  scrìtto  L'educazione  —  gli  traccia  un  magnifico 
programma  di  vita  e  d'arte.  Una  vita  nuova,  che  aveaso  per 
niftta  la  virtù  e  fosse  per  ciò  stesso  una  dura  milizia  <  centra 
i  perversi  affratellati  e  molti  •: 

L>  folla  orlar  rbe  dietro  al  piacer  curro 

Al  gracchiar  voto  a  del  oanaito  volgo 

Al  petDlanta  cingiultlo,  d'unlol 

Cota  preponi  iDtQnjomtl  a  pncbl» 

K  la  pM»U  compa^ia  di  quelli 

Che.  apenU,  al  moodo  anco  son  pregio  e  aomiR: 

Segni  tua  itrada;  e  dal  virll  propoalo 

MoD  ti  partir,  ae  —1. 

E  un'arte  nuova,  che  sìa  la  sincera  e  schietta  espressione  dì 
quella  nuova  vita: 

Sentir,  ripresa,  e  medilar:  di  poca 

Easer  contento;  ria  la  meta  mni 

Non  totoer  gli  occhi,  coneervnr  la  nuuia 

Tutto  operlmentat-  quanto  ti  boati 
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XXXII  Michele  fkkeriUo 

Al  Manzoni,  dunque,  si  scbiudeTaflnalroente  )a  vera  Bsa  stradai 
Più  tardi,  nel  1833,  volendo  eeporre,  nella  Lettera  a  Cesare  d'A- 
zeglio sol  Somantidsmo  in  Ralla,  il  euo  parere  circa  <  il  prin- 
cipio generale  a  cui  bI  poasano  rìdniTe  tatti  1  sentimenti  par 
tlcolari  sul  positivo  romantico  • ,  proclamerà  nettamente  •  che 
la  poesia,  o  la  letteratura  in  genere,  debba  proporsi  l'utile  per 
iscopo,  il  vero  per  soggetto  e  l'interessante  per  messo  >.  EU 
poeta  —  il  quale  aveva  già  composti  gl'/nni  aacri  e  le  due 
tragedie,  e  da  duo  anni  attendeva  al  Romanzo  —  determlnerii 
che  la  poesia  •  debba  per  conseguenza  scegliere  gli  argomenti 
pel  quali  la  massa  dei  lettori  ha  o  avrà,  a  misura  che  diverrà 
più  colta,  una  disposizione  di  curiosità  e  di  affezione,  nata  da 
rapporti  reali,  a  preferenza  degli  argomenti  pei  quali  una  classe 
sola  di  lettori  ha  una  affédone  nata  da  abitudini  scolasticbe, 
e  la  moltitudine  nna  riverenza  non  sentita  né  ragionata,  ma 
ricevuta  ciecamente.  E  che  in  ogni  argomento  debba  cercare 
di  scuoprìre  e  di  esprimere  11  vero  storico  e  il  vero  morale, 
non  solo  come  fine,  ma  come  più  ampia  e  perpetua  sorgente 
del  bello,  giacché,  e  nell'uno  e  nell'altro  ordine  di  cose.  Il  falso 
pnò  bensì  dilettare,  ma  questo  diletto,  questo  interesse  è  di- 
strutto dalla  cognizione  del  vero;  ò  quindi  temporario  e  acci- 
dentale. Il  diletto  mentale  non  è  prodotto  che  dall'assentimento 
ad  una  idea^  l'interesse,  dalla  speranza  di  trovare  in  quella 
idea,  contemplandola,  altri  punti  di  assentimento  e  di  riposo. 
Ora,  quando  un  nuovo  e  vivo  lume  ci  fa  ssuoprire  in  quella 
idea  il  falso,  e  quindi  l'ImposBibilItà  che  la  mente  vi  riposi,  vi 
si  compiaccia,  vi  fkccla  scoperte,  il  diletto  e  l'Interesse  spari- 
scono. Ma  il  vero  storico  e  11  vero  morale  generano  pure  un 
diletto,  e  questo  diletto  è  tanto  più  vivo  e  tanto  più  stabile, 
quanto  più  la  mente  che  lo  gusta  è  avanzata  nella  cognizione 
del  vero:  questo  diletto  adunque  debbe  la  poesia  e  la  lettera- 
tura proporsì  di  far  nascere  ■ . 

La  nuova  scuola,  propugnata  e  seguita,  con  ìscrittore  teo- 
riche insigni  e  con  capolavori  d'arte  quali  da  un  pezzo  non 
s'eran  più  visti  in  Italia,  dal  Manzoni  ;  quella  scuola  che  anche 
presso  di  noi  si  disse  Romantica,  <  emancipando  la  letteratura 
dalle  tradizioni  tecniche,  disobbligandola,  per  cosi  dire,  da  una 
morale  voluttuosa,  superba,  feroce,  circoscrìtta  al  tempo  e 
improvvida  anche  in  questa  sfera,  antisociale  dove  é  patrlot- 
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tìc«,  ed  egoistica  qaando  cessa  d'essere  ostile  >,  tendeva  cer- 
tamente, e  nesBiuio  oserebbe  affermare  che  non  conse^iase  il 
ano  nobile  fine,  ■  a  render  meno  difficile  l'introdurre  nella  let- 
teratura le  idee  e  i  sentimenti  che  dovrebbero  informare  ogni 
discorso.  E  dall'altra  parte,  proponendo,  anche  in  termini  gene- 
ndissimi,  il  vero,  l'atUe,  il  bnono,  il  ragionevole,  concorre  se 
non  altro  con  le  parole,  che  non  è  poco,  allo  scopo  della  reli' 
gione:  non  la  contradìce  almeno  nei  termini.  Per  quanto  una 
(ale  azione  d'un  sistema  letterario  posea  essere  Indiretta  »,  non 
•  la  gindicherji  indifferente  >  chi  abbia  •  osservato  quanto  in- 
fluiscano ani  sentimenti  religiosi  i  diversi  modi  di  trattare  le 
scienze  morali,  cbe  tutte  alla  fine  appartengono  alla  religione, 
quantunque  distinzioni  e  classi Bcasionl  arbitrarie  possano  se- 
paramele in  apparenza  e  in  parole  >  ;  chi  abbia  <  osservate  come 
senza  parere  di  toccare  la  religione,  senza  neppur  nominarla, 
un»  scienza  morale  prenda  ona  direzione  opposta  ad  essa,  per- 
venga a  risultati  che  sono  inconciliabili  logicamente  con  gl'in- 
segnamenti di  essai  ^  come  talvolta  poi,  avanzando  o  dirì- 
gendosi meglio  nelle  scoperte,  essa  stessa  convinca  d'errore 
qneì  risultati,  e  venga  eotà  a  ravvicinarsi  alla  religione  senza 
por  nominarla,  direi  quasi  senza  avvedersene  > .  Della  lettera- 
tura, riconsacrata  col  sistema  romantico,  doveva  avvenire,  ed 
avremie,  come  d'sltre  scienze  morali  od  economiche.*  I  più  re- 
centi cultori  di  queste  ultime,  mercè  •  un  più  attento  e  più 
esteeo  esame  dei  fUtl,  e  un  ra^onato  cangiamento  di  prìn- 
dpii  >,  hanno  scoperta  •  la  &lsitb  e  il  fanatismo  >  di  canoni 
puramente  fllosoflci  e  di  t  dottrine  opposte  al  Vangelo  *  ;  e 
t  sol  celibato,  sul  lusso,  sa  la  prosperità  fondata  nella  mina 
altrui,  sur  altri  punti  pure  importantissimi,  hanno  stabilite 
dottrine  conformi  ai  precetti  ed  allo  spinto  del  Vangelo». 
€  S'io  non  m'inganno  i,  concludeva  il  Manzoni,  •  quanto  più 
quelle  scienze  divengono  ponderate  e  filosofiche,  tanto  più  esse 
diventano  cristiane;  e  più  ch'io  considero,  più  mi  pare  cheli 
sistema  romantico  tenda  a  produrre  e  abbia  cominciato  a  pro- 
durre, nelle  idee  letterarie,  un  cangiamentodello  stesso  genere». 
Il  Manzoni  s'era  dunque  messo  baldanzosamente  per  la  via 
segnatagli  dall' Imbon&ti,  e,  arendo  oramai  quasi  superata  l'erta, 
già  già  toccava  la  cima.  Sul  bel  cacume  del  dilettoso  monto 
—  paradiso  terrestre  della  letteratura  nuova  d'ItIl^ij^  —  ver- 
deggiano di  Hempìtema  primavera  /  promessi  Spo^t 
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Occorre  tuttavia  spendere  qualche  altra  parola  intorno  al 
novislato  poetico  del  Mansoni,  e  Boprattntto  intorno  a  quel 
Carme  dov'ei  tracciò  cosi  nettamente  il  programma  della  vita 
e  dell'arte  sua. 

Rifacciamoci  un  po'  dall'alto.  Il  12  settembre  1782  era  ro- 
gata, in  Milano,  la  scritta  nuziale  tra  la  Giulia  Beccaria,  già- 
ranetta  sui  venti  anni  (era  nata  il  1762),  e  il  nobile  Pietro 
Manzoni,  di  quarantasei  anni  (era  nato  a  Castello  sopra  Lecco, 
il  1736)  ;  e  il  30  ottobre  il  matrimonio  era  benedetto,  nell'ora- 
torio di  casa  Beccaria,  In  ria  Brera.  Alla  non  piccola  diffe- 
rensa  dell'etÀ,  s'aggiungeva  qualche  altra  ragione  che  uoii 
lasciava  augurar  bene  di  quelle  noBze.  La  Giulia  era  stata 
varii  anni  rincbiusa  in  collegio  ;  intanto  che  suo  padre,  rimasto 
vedovo  nell'aprile  del  1774,  aveva  avuto  gran  fì«Cta  di  riam- 
mogliarsi. Alla  giovanotta,  vivace  di  carattere,  non  poteva 
garbare  la  dipendenza  dalla  matrigna;  e  le  parve  dunque  d'ac- 
ciuffar la  fortuna  quando,  mercè  la  •  lodevole  destrezza  e  me- 
diaslone  •  nientemeno  che  di  Pietro  Verri,  potè  divenire  la  si- 
gnora Manzoni. 

A  giudicarne  dai  ritratti,  non  si  direbbe  bellissima;  ma  tutti 
che  la  conobbero,  e  lasciaron  ricordò  di  lei  in  lettere  non  de- 
stinate certo  alla  pubblicità,  attestano  che  essa  conquistava 
l'altrui  ammirazione  e  simpatia  col  pronto  ingegno,  la  varia 
coltura,  la  conversazione  amabilissima,  l'eloquenza  appassio- 
nata. Del  resto,  non  so  quale  altra  donna  potrebbe  presentare 
alla  posterità  un  passaporto  con  connotati  che  equivalgano  a 
quelli,  che  essa  invano  sperò  il  figliuolo  lasciasse  incidere  sul 
suo  sepolcro;  -A  Giulia,  figlia  dì  Cesare  Beccaria,  madre  di 
Alessandro  Manzoni».  E  vero;  ma  qualche  nobile  donna  po- 
trebbe non  invidiare,  anzi  compiangere,  chi,  pur  desiderando 
di  perpetuare  la  memoria  del  suo  orgoglio  Sitale  e  materno, 
non  trovò  una  sola  parola  da  dedicare  a  un  orgoglio  meno 
fortuito.  Essa,  a  buon  conto,  non  potè  vantare  d'aver  provato 
pur  <  le  gioie  infinite  e  inesprimibili  di  un  altro  sentimento, 
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meglio  completo,  che  Investe  ed  abbnecln  tutte  le  qualità  della 
mente  e  del  cuore,  perchè  easo  è  insieme  passione,  orgoglio, 
ammiiasione  >  ('). 

Don  Pìetio  Manzoni  non  valeva  certo,  per  ingegno  e  dot- 
trina, nò  il  saocero  uè  il  figlio;  ma  on  brar'iiomo  pare  che 
fcMSe  anche  hii.  Un  letterato  non  era;  ma  aveva  care  le  let- 
tera e  le  arti  belle,  e  apriva  volentieri  la  sua  casa  al  cultori 
di  esse.  Suo  fratello,  che  viveva  con  Ini,  era  monsignore  del 
Duomo,  e  nn  brav'uomo  e^i  pnre. 

I  Hanaoni  eran  meglio  che  agiati;  e  la  Olulla  non  portava 
ta  dote  se  non  &000  scudi  e  mille  di  corredo  :  uno  zio  materno 
le  aveva  &tto  dono  di  altri  mille  scudi.  Don  Pietro  aveva 
meglio  mirato  alle  doti  dello  spirito  e  al  nome  glorioso.  L'amore 
saiebbe  dovuto  nascer  dopo,  dalla  convivenza.  Sennonché  il  fan- 
ciullo alato,  ma  cieco,  non  ritrovò  mai  la  via  di  San  Damiano 
e  la  eaaa  al  n."  90,  dove  quella  coppia  rimase  ad  abitare;  e 
dove,  due  anni  e  mezzo  dopo  le  nozze,  un  bambino,  punto 
cieco  ansi  <  divln  raggio  di  mente  >,  apriva  gli  occhi  alla  luce. 
Non  aveva  attaccate  agli  omeri  alucce  apparenti,  ma  nel  pic- 
colo cranio  aveva  accartocciate  ali  ben  altrimenti  poderose. 
Don  Pietro  gl'impose  il  nome  di  suo  padre,  Alessandro  j  e 
Bpeesisaimo  andava  a  Lecco,  per  sorvegliarne  l'allevamento. 

Tra  qnel  che'  frequentavano  la  casa  Manzoni,  f^  altreri  quel 
figlinolo  del  conte  Giuseppe  Maria  Imboaati  e  di  donna  Fran- 
cesca Bicettl,  che  aveva  avuto  per  precettore  11  Parini  ;  e  che, 
peraversuperato  —  egli,  il  nipote  del  dottor  Bicetti  acuì  ii  poeta 
aveva  diretta  l'ode  sull'Jnnésto  del  vaiuolo  —  il  terribile  morbo, 
meritò  la  magnifica  ode  Toma  a  fiorir  la  rosa.  Giovan  Carlo 
eia  nato  (il  1753;  contava  dunque  circa  nove  anni  più  della 
Giulia]  tra  le  carezze  della  fortuna  e  1  sorrisi  dell'arte.  Erede 
dì  due  case,  gl'Imbonati  e  I  Bicettl,  per  diversa  ragione  illu- 
stri, Pietro  Verri  ne  aveva  da  Vienna  salutato  l'avvento  con 
un'ode  anacreontica,  ricca  di  lieti  presagi  se  non  dì  pregi  poe- 
tici. Dalla  madre,  poi,  rimasta  vedova  quand'egli  si  trovava 
sai  qi^ndici  anni,  era  stato  mandato  in  un  collegio  di  Roma.  E 
tannatone,  qui  a  Milano  conquistò  subito  fama  di  virtuoso  e 

(■)  San  pwoU  4'iui*  donna  gwiUlg. 


bvGoogIc 


xxxTt  MwheU  SeheriUo 

di  filoBofo,  1»  niente  e  ti  cuora  «pertl  alle  più  sane  e  liberali 

idee  moderne. 

A  buon  conto,  per  una  dovane  Bigaora,  ch'era  avreiia  a 
sentirai  considerata,  e  a  considerar  sé  medagima,  quale  un 
gentile  ed  oleszante  flore  sbocciato  In  un'aiuola  donde  e  VEn- 
ciclopedia  e  i  libri  del  Rousseau,  del  Voltaira,  dell'Helvetiue, 
del  Montesquieu,  del  Oeuovest,  del  Filangieri  avevano  spaz- 
zata la  nebbia  dei  pragiudiaii  sociali  e  religiosi  ;  per  una  donna, 
ch'era  conscia  ed  orgogliosa  del  gran  nome  paterno,  risonante 
glorioso  per  tutta  Europa,  e  che  risentiva  fortemente  in  sé 
stessa  i  Slamiti  di  quel  burrascoso  rinnovamento  sociale  che 
s'annunziava  all'orizzonte  con  lampi  e  bagliori  sanguigni:  per 
una  tal  donna,  quel  giovane  Imbonati,  immune  dei  viali  no- 
bileecbl  flagellati  nel  Giorno,  la  fronte  redimita  degli  allori 
pariniani,  ansiaso  anch'egli  del  trionfo  delle  nuove  idee,  o 
come  non  doveva  parer  l'uomo  ideale,  quasi  il  leggendario 
cavaliere  sognato  e  vagheggiato  nella  impaciente  fantasia?  E 
per  lui,  pel  cavaliere  filoBofo,  la  Giulia  Beccarla  o  come  non 
doveva  rassomigliale,  negli  atti  e  nelle  parole,  alla  donna  so- 
gnata? 

TnttA  »1  volto,  ti  coatonii.  tìU  fsvoll* 


Il  23  febbraio  1792,  poco  più  che  nove  anni  dopo  ch'era 
stato  giurato,  <  si  ruppe  lo  comnn  rincalco  >;  e  fu  pronunziata 
la  sentensa  di  separazione.  Don  Pietro  para  mettesse  tutto  il 
suo  miglior  volere  perchè  non  avvenissero  scandali;  e  restituì 
alla  Giulia  tutta  la  sua  dote,  aggiungendovi  qualche  dono. 
Tuttavia  uno  scandalo  fa  11  11  per  iscoppiare,  a  proposito  della 
dote  materna,  che  la  Giulia  pretese  il  padra  le  consegnasse 
subito  ed  intera.  (Eran  lire  45,000).  Il  marchese  non  volle  ac- 
consentira;  e  alla  imprudente  figliuola  riusd  pur  troppo  facile 
trovare  un  Azzeccagarbugli,  che  s'assunse  l'odiosa  parte  di 
rappresentar  Cesaro  Beccaria  quale  un  tiranno  domestico  e  un 
demagogo.  Se  lo  scandalo  tribunalesco  non  dilagò,  fu  solo 
perchè  un  colpo  d'apoplessia  spezzò  11  cuore  di  quel  povero 
padre,  a  56  anni,  il  3R  novembra  1794, 

La  separazione  dei  due  coniugi  fìi,  non  solo  da  essi,  ma  da 
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tutti  coloro  che  li  arrJcinaTftno,  considerata  quale  un  vero  e 
proprio  divoralo.  Non  era  quest'antico  istituto  della  Roma  re- 
pubblicana meglio  Gonaentanoo  a  quelle  tali  legr^  dì  natura, 
a  coi  i  contemporanei  del  Bonssean  si  moetravao  tanto  de- 
voti? Va  bene,  in  omaggio  alle  preBcrizioni  barbogie  della 
legge  scrìtta,  la  Giulia  aveva  scelto  per  suo  nuovo  domicilio 
la  casa  d'uno  zio  materno  ;  ma,  compinta  questa  formalità, 
chi  avrebbe  osato  di  biasimare  il  suo  affetto  per  l'Imbonati? 
Fone  che  l'Alfieri  a  la  contessa  d'Albany  avean  cessato  d'ac- 
centrare in  loro  la  stima,  anzi  la  veneraaione,  di  tutti  I  nobili 
spiriti  d'Italia,  per  la  mancanza  del  visto  delle  autorità  civili 
od  ecclesiastiche  alla  loro  libera  unione?  <  Mia  cara  Giulia  •, 
SCTiveva  alla  cognata  morganatica  una  delle  sette  sorelle  Im- 
bonati,  *  non  v'è  altro  bene  nel  mondo  che  due  anime  che 
s'incontrino  ;  e  le  vostre  son  tali.  Prosiegui,  mia  cara,  a  render 
(èlice  chi  ti  fa  felice,  e  ricevi  {  miei  cordiali  ringraziamenti 
per  l'assistensa  e  le  aflèttnose  premure  che  tieni  per  ti  mio 
oro  Imbonati,  del  quale  sento  con  tanta  pena  che  alle  volte 
aoffre  nella  sua  preziosa  salute  >  ('). 

Anche  don  Pietro  non  dava  poi  in  ismanie.  Da  quelle  nozze 
si  direbbe  ch'egli  avesse  avuto  quanto  meglio  desiderava;  e 
in  verità  il  fratto  non  poteva  esserne  ni  più  prezioso,  nA  più 
appetitoso.  Con  quella  collaboratrice  valente  che  glielo  aveva 
procurato,  egli  si  mostrò  sempre  largo  e  generoso.  In  casa,  non 
é  in«sumibiLe  che  egli  o  i  parenti  o  gif  amici  ne  sparlassero, 
e  neanche  che  esprimessero  sentimenti  di  rancore  per  l'Imbo- 
nati. Molti  di  quegli  amici  frequentavano  anche  la  signora 
Giulia.  E  ad  ogni  modo,  non  sembra  che  al  giovanetto  Ales- 
sandro giungesse  mai  l'eco  di  rancori  domestici  ;  che,  vivendo 
nella  casa  patema,  egli  serbò  sempre  Immutata  la  sua  devo- 
zione affettuosa  verso  la  madre,  e  la  stima  altissima  per  l'an- 
tico alunno  del  Parini.  Pur  quand'era  in  collegio,  e  vi  riceveva 
te  visite  alterne  della  madre  e  del  padre,  nulla  par  trapelasse 
dai  loro  discorsi  dell'Irreparabile  dissidio.  Al  Monti,  che  nel 
settembre  1803  gli  scriveva  a  Lecco:    'Presentate  al  vostro 
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aignor  padre  i  miei  ringnuiamenti  e  rispetti  >;  al  Monti,  dì 
cai  egH  scriveva  in  una  ietterà  da  Venesia  dei  34  marzo  1804  : 
•  Se  Monti  vuol  mandarmi  il  Persio,  lo  faccia  avere,  col  nome 
di  Dio,  a  mio  padre  a  Milano  •  ;  non  Bi  peritava  di  scriver  da 
Parigi,  il  31  Ag^lo  1805:  <  lo  ho  sentita  veramente  il  bisogno 
di  scriverti,  di  comonicare  a  te  la  mia  felicità,  a  te  che  me 
l'avevi  predetta;  di  dirti  che  l'ho  trovata  frale  braccia  d'ima 
madre;  di  dirlo  a  te,  che  tanto  mi  hai  parlato  di  lei,  che  tanto 
la  conosci.  Io  non  cerco,  o  Monti,  di  asciugar  te  ane  lacrime; 
ne  verso  con  lei;  io  divido  il  sao  dolore  profondo,  ma  sacro 
e  tranquillo  > . 

E  questo  dolore,  s'intende,  era  per  la  morte  dell'lmbouatll 
Del  quale  il  Manzoni  medeaimo  ripiglia  a  dire.  In  fin  della 
lettera:  <  Io  non  vivo  che  per  la  mia  Glnlia,  e  per  adorare 
ed  Imitare  quell  'uomo  che  solevi  dirmi  essere  la  virtù  stessa  > . 
E  la  sua  Giulia,  ch'era  poi  la  madre,  aggiunge  due  righe 
al  «caro  Monti*.  4 Oh  voi  che  lo  amate*,  scrive,  *vol  che 
veramente  lo  conoscete,  giacché  poteste  proporgli  per  mo- 
dello l'adorato  mio  Carlo,  voi  misurate  l'amore  immenso  che 
gli  porto,  da  quell'immenso  ancora  dolore,  sacro,  insanabile, 
che  sento  e  provo  per  Lui  >.  E  continua  parlando  infocata - 
mente  di  lui,  cioè  dell'lmbonali  ;  il  quale,  a  buon  conto,  aveva 
in  terra  usurpato  il  loco  di  don  Pietro  Mansoni,  che  non  va- 
cava •  nella  presenza  del  flgliuol  di  Dio  > ,  e  nemmeno  avrebbe 
dovuto  parer  vacante  al  figliuolo  di  don  Pietro  ateaso  e  dì  lei! 
'Ah!  voi  non  mi  direte  già  di  distrarmi  né  dì  consolarmi!, 
soggiungeva  donna  Giulia  nel  poscritto  al  Monti:  <  voi  non 
potete  immaginare  che  si  ardisca  tentare  di  mettere  una  la- 
cuna nell'eternità,  già  incominciata  per  me  perchè  fissata  sopra 
di  Lui». 


Nel  Carme  v'è  un   accenno  oscuro  a  malignazioni  e  a  ca- 
lunnie e).  11  Manzoni  le  disdegnò  in  Milano,  e  disdegna  ora. 
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1  Parifri,  d'intrattenerne  l'ombra  dell'lmbonati. 


Uacchlar  dt 

i'  vili,  che 

«M  Hoipte. 

Fdot  chi  lo 

miJ  fu,  t, 
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tloniil*.  A 

1.  1«  grld. 

Sitaoiio  oppoai,  e  ■  l'odio  lor  dùpnuo. 

gul  merli 

l'Ir*  mia  fn  lor  non  veggio  ; 

Ond'lo  Man 

>m«ii-«do 

*m<.s*UU. 

Chi  «a?  ma  foron  forse  appnnto  le  <  grida  >  d^  maligni,  che 
infastidirono,  a  lungo  andare,  anche  la  Oinlia  e  l'amico  mio, 
e  l'indnasero  a  lasciar  Milano.  Giancarlo,  giA,  pare,  infermiccio, 
dispose,  l'ottobre  del  1795,  di  tutta  la  sua  sostanza:  ad  ecce- 
■ione  di  qualche  speciale  legato,  nominara  sua  erede  la  Giulia; 
■  e  questa  mia  libera  e  irrevocabile  disposizione  >,  dichiarava 
per  man  di  notaio,  •  è  per  un  attestato,  che  desidero  sia  reso 
pubblico  e  solenne,  di  quo'  sentimenti  puri  e  giusti,  che  debbo 
e  sento  per  detta  mia  erede,  per  la  costante  e  virtuosa  amicizia 
a  me  professata,  dalla  quale  riporto  noa  solo  una  compiuta 
sodisfasione  degli  anni  con  lei  passati,  ma  un'intima  persoa- 
rione  dì  dovere  alla  di  lei  virtù  e  vero  disinteressato  attacca- 
mento quella  tranquilliti  d'animo  e  felicità,  che  m'accompa- 
gnerà fino  al  sepolcro  >.  £  si  misero  in  cammino.  Viaggiarono 
KQ  po'  qua  e  un  po'  lÀ  per  l'Europa;  visitarono  anch'essi  — 
era  un  dovere  di  moda,  per  gli  spiriti  ansiosi  del  rinnovamento 
politico:  si  pensi  al  Montesquieu  e  all'Alfieri,  al  Voltaire  e  al 
Foscolo,  alla  Staici  e  al  Baretti  !  —  l'Inghìiterra  ;  e  finalmente 
si  stabilirono  a  Parigi.  Qui  il  nome  di  Beccaria  era  la  più  va- 
lida delle  commendatizie;  e  !  dae  amici  furono  accolti  e  fe- 
steggiati nei  ritrovi  più  Intel lettaali,  in  casa  Condorcei,  soprat- 
tutto, e  alla  villa  della  Musonnette  a  Meulan.  L'Idillio  non 
fu  spezzato  che  dalla  morte  di  Giaacarlo,  che  avvenne  IL  15 
marzo  1805. 


bvGoogIc 


SL  Michele  SeherUlo 

Io  quei  giorni  appunto  si  coucertava  di  chiamale  a  Parigi 
anche  ÀloMiandro,  oramai  sui  venti  anni.  Dall'ombra  dell'Im- 
boiiati  il  poeta  si  fh  dire: 

E  Hi  w,  qnuida 

Di  te  fn  pleDO.  o  qunDls  parte  mvesli 
De  gli  eatremi  luoi  moti  .... 

Ed  egli  di  rimando: 


Mote  teKg**,  cbc  *.  ii>«  detUati  prime, 
B  novlHBlme  foro;  e  la  dolceua 
Da  l'euer  (eco  pteMintla,  obi  deUo 
U'avrik  che  tolui  m'eri!  E  quuido  in  uldo 
Scritto  gii  affetti  del  mio  cor  t'openl, 
Che  non  urie  d>  gli  occhi  tool  vedalo, 

DI  te  nntriegl  dedrieiio,  11  peoH. 

A  compiere  quel  viaggio  ora  fu  sollecitato  dalla  madre  de- 
solata. Egli  coree,  e  da  qnella  cara  e  inconsolabile  donna  adi 
narrare  •  sospirando,  Come  si  fo  di  cosa  amata  e  tolta*,  di 
quale  •  virtù  fu  (empio  U  casto  petto  •  dell'amico  rimpianto. 
Il  poeta  si  ricordò  in  buon  punto  di  Vittorio  Alfieri;  che  ora 
egli  era  tatto  Alfieri.  All'amico  Pagani,  ch'era  invece  tutto 
Monti,  scriveva  di  questi  tempi  (18  aprile  1806);  •  Ta  mi  parli 
di  Alfieri,  la  cui  Vita  è  ana  prova  del  suo  pazzo  orgoglioso 
furore  per  l'indipendenza,  secondo  11  tuo  modo  di  pensare;  e 
secondo  il  mio,  na  modello  di  pura,  incontaminata,  vera  virtù 
di  an  uomo  che  sento  la  sua  dignitÀ,  e  che  non  fa  an  passo 
di  cui  debba  arrossire  i.  E  poiché  l'Alfieri  aveva  consacrato 
all'immacolata  memoria  dell'amico  Francesco  Gorl,  •  ignoto  ai 
contemporanei  suoi,  perchè  degni  non  erano  di  conoscerlo 
forse  > ,  quel  magnanimo  Dialogo  che  intitolò  appunto  La  virtù- 
scoìiosciuta  ;  su  qnelle  orme,  egli,  il  Manzoni,  ricalcò  un  no- 
bilissimo epicedio,  per  celebrare  la  virtù  dell'Imbonati,  anche 
essa  non  affidata  ad  altre  opere  o  di  mano  o  d'ingegno. 

Aveva  disperato  —  troppo  presto,  in  verltJL  —  di  vedere  In 
terra  t  un  raggio  di  virtù  •  (è  la  parola  di  moda,  tra  quegli 
scrittori  neo-dassici  e  neo-repubbUcanl  ;  ma  il  Manzoni  aveva 
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pur  nell'orecchio  jl  petrarcbesco  ;  •  Però  che  altrove  tm  raggio 
Non  veggio  di  virtù,  che  al  mondo  è  «penta  •);  ed  ecco  la 
madre  piangente  gliene  additava  un  faro  ;  ma  ohimè  allora 
allora  spento!  Ebbene,  sarà  mai  possibile 

Ogaì  neidorU'  E  di  eotula  Mciupla 
HdUa  oontarts  11  giiwlo  tngga,  e  nnllit 
VtrgognA  ÌL  triBbùT 

La  mossa  è  tutta  olflerìana.  Quando,  <  al  fosco  e  muto  ar- 
dere della  nottoma  lampada  >,  all' Alfieri  dormente  appare,  in 
(  mi  raggiante  infiiocato  chiarore  >  e  diffondendo  intomo  un 
t soavissimo  odore*,  l'tnnbra  (del  già  dolce  suo  amico  del 
cuore  e  dell'animo*,  egli,  rifatto  un  po'  dallo  spavento,  rl- 
pigUa: 

•  Ahkì  eoa*  ul  rìmuaaiiD  >  dirti  •  ad  adiro  da  te,  qnuido  (ahi  Ih» 
mei)  per  ponba  •ettlnuiiie  luaciartl  credendaml.  «enu  «perle,  io 
Tultlme  mbbreoeie  ti  dava.  DasaUte  io  ed  erbe  mi  lODe  da  quel 
gSonio  fanBHto;  né  aitra  acerta  al  ben  vivere  ed  alle  podio  e  det>o]i 
opere  del  alio  ingegno  mi  rlmua,   ho  non  la  calda  niemoTia  di  tue 

prova  ai  mondo  loAciare  ti  avBvan  tolto  i  nuetri  barbari  tempi,  i'uiuli 
toa  patria,  na  eerto  tuo  eteua  faiH  ben  glneto  diado^no,  ed  inflne 
Tacerba  iniapettata  tnn  merle  v. 

Il  Manzoni  procede  più  Immagincwo  e  colorito:  oltre  al  Dia- 
logo alfierìano,  egli  ha  presente  l'episodio  dantesco  di  Brunetta 
Latini  (e  ora  si  studia  d'imitar  Dante,  con  devota  e  tranquilla 
ammirazione,  senza  risentire  quelle  bizzarre  insofferenze  che 
lo  torinentaron  poi),  e  altresì  l'apparizione  dell'ombra  df  Ugone 
a  Goffredo,  in  quella  Gerusalemme  liberata  (XIV,  I  ss.)  che 
dopo  si  spaMÒ  molto  a  canzonare  (non  cessando  però  dall'ap- 
passionaral  pel  Grossi  e  pei  suoi  Lombardi  e  le  sue  novelle  in 
versi!)  (').  E  poi,  l'arte  e  la  poetica  montiana  non  eran  dav- 


v  del  £fi  aprile  1B9S),  r 
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vero  p&BBAte  wdzb  laecior  traccia  enll'artc  e  snila  8ua  educa- 
done  letteraria.  Jl  ManEoni  ha  già,  od  ha  ancóra,  il  gaaio  dei 
panini  minoziosi,  larghi,  qaasi  d'intere  scenette  :  quali  sono 
in  Omero  e  in  Dante,  nel  Milton  e  nel  Parinl  ;  e  quali  saiaono 
negl'/nnf  sacri  la  ognuno  cadrà  in  mente  il  maa»o  dal  vertice 
del  Natale)  e  nelle  tragedie  (basterà  ripensare  alla  rugiada  che 
pugna  col  Itole  nel  coro  d'Ermengarda).  Laddove  l'Al&eri,  nelle 
tragedie  in  ispecie,  abborre  da  ogni  maniera  di  paragoni  ;  e 
questa  dura  astinenza  non  contribuisce  poco  alla  dureasn  e 
alla  magroEza,  che  tanto  i  contemporanei  dei  Cesarotti  e  del 
Monti  gli  rimproveravano  ('). 

Cosi  l'alfieriaoo  Gori  come  il  mansoniano  Imbonati  si  mo- 
stran  nauseati  di  quel  mondo,  In  mezso  a  cui  avevano  dovuto 
vivere  ;  e  se  pur  lo  lasciarono  con  un  senso  di  rammarico,  ciò 
avvenne  in  grazia  dì  un'unica  persona,  cara  al  loro  cuore.  Più 
elegiaco  e  più,  direi  quasi,  umanitario,  si  mostra  l'Imbonatl  ; 
più  tragico  e  più  schiettamente  italiano,  il  QoH.  La  morte, 
questi  dice,  •  a  me  dolse  soltanto  perchè,  senza  neppnr  più 
vederti  negli  ultimi  miei  momenti,  io  lasciava  te  immerso  fra 
le  tempeste  di  mille  umane  passioni  •  -,  tuttavia,  essa  <  al  mio 
cuore  e  pensamento  giovava,  poiché  da  tanti  el  piccioli  e  nau- 
seosi aspetti  per  sempre  togliearai>.  Che  vita  è  la  nostra? 
I  Privato  ed  owuro  cittadino  nacqui  io  di  picciola  e  non  libera 
cittade  ;  e  nei  più  morti  tempi  della  nostra  Italia  vlssnto,  nulla 
vi  ho  fatto  nò  tentato  di  grande:  ignoto  agli  altri.  Ignoto  quasi 
a  me  stesso,  per  morire  io  nacqui,  e  non  vissi  ;  e  nella  im- 
monslssima  folla  dei  nati-morti  non  mai  vissuti,  già  già  mi  ha 
riposto  l'oblio  > .  Si  capisce  :  il  Qori  è  un  Alfieri  mancato  ;  e  non 
era  possibile  all'AlBeri  ritrarre  un  personaggio  a  cui  egli  non 
prestasse  parte  dell'anima  sua,  o  in  cui  non  riproducesse  un 
lato  almeno  del  suo  carattere. 
Ma  per  il  Manzoni  le  cose  andavan  diversamente.  Non  gifc 


(I)  MI  pince  Ai  nlevue  ila  un  articolo  d-ocuiiloiie  di  qnell'lnila 
0  srUflcd  di  ilile  ctie  t  Fham'khco  k'Ovidi»  </1  rrntouin'D  della  n 

Aittbtj*,  «L  4Q0  stile  b1  potreblie    veraiDflDte  apporre  la  «cancsut 
d'immaglui  iplaodlde,  di  puagoDl  efflocl,  di  «rgtula  profondai. 
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che  nel  poeta  del  Trionfi»  della  Libertà  fosse  ora  affierolito  il 
sentimento  patriottico,  uizi  il  feroce  sentimento  alfieriano  del- 
rìtaliaaità  ;  ma  in  Ini  prevaleva,  fin  d'allora,  nella  rappresen 
taxiooe  poetica,  i(  rispetto  gaXoao  del  vero  stanco.  £  l'imbo- 
nati  g\i  era  A  stato  descritto  come  esemplare  d'ogni  virtù  pri- 
vata, ma  neasona  gran  prova,  se  Dio  vuole,  aveva  egli  dato 
delle  sue  virtù  pubbliche  e  del  sno  patriottismo.  Era  pariniano; 
e  il  Parini  denderava  con  tntta  l'anima  che  i  suoi  concittadini 
divenissero  sempre  più  •  saggi  e  baoni  > ,  ma,  quanto  alla  forma 
del  governo,  non  mostrò  mai  spiccate  preferenze.  Che  l'am- 
ministrazione fosse  onesta  e  lUominsta,  questo  a  Ini  sombrava 
dovesse  bastare  ;  nulla  curando  che  le  riforme  invocate  fossero 
attuate  da  una  tirannia  assoluta  o  da  una  temperata,  da  un 
despota  straniero  o  da  uno  paesano.  Anzi,  per  lui  il  Paese  fi- 
nirà al  Ticino  e  al  Po  ;  e  Boma  e  Napoli  erano  un  tantino 
più  lontane  di  Parigi,  e  Torino  e  Firenae  tm  po'  meno  vicine 
di  Vienna  ! 

Quanto  a  sé,  il  poeta  della  Libertà,  AtAÌ' Adelchi,  del  Marea  1821 
era  e  rimase  sempre,  circa  il  sentimento  e  il  desiderio  dol 
l'unità  e  indipendenza  naiionale,  con  l'Alfieri;  anche  quando 
il  suo  sentimento  umanitario  e  religioso  lo  consigliò  a  divor- 
ziare da  codesto  magnanimo,  a  propoBito  dell'odio  misogallico 
ch'ei  voleva  tener  vivo  negl'ltallatil.  In  alcuni  frammenti,  pub- 
blicati postumi,  della  Morale  cattolica,  il  Manzoni  al  diede  a  con- 
futare <  con  tanto  maggior  forza  quanto  maggiore  6  la  riputa 
■ione  del  suo  autore  >,  quella  •  proposizione  perversa  e  assurda  > 
del  MitogaUo,  che  proclamava  soggetto  d'invidia  <  la  barbarie 
degli  antichi  >  e  inculcava  •  l'odio  sistematico  contio  ventotto 
milioni  d'uomini  *  :  un  vero  •  delirio  •  codesto,  <  che  non  può 
divenir  generale  né  durare  in  un  paese  dove  è  stato  annun 
ciato  il  Vangelo».  Sennonché  ivi  stesso,  a  proposito  del  so- 
lenne biasimo  che  il  nobilisiìmo  conte  inflìgge  alle  cittA  Italiane 
che  «stoltamente  adastiandosi,  fanno  coi  loro  piccioli,  inutili 
ed  impoUtìci  sforzi,  ridere  e  trionfare  gli  elefanteschi  lor  co 
moni  oppressori  >,  il  Manzoni  s'aflVettava  a  dichiarare  :  •  Tolga 
11  Cielo  ch'io  cerchi  d'indebolire  la  disapprovazione  contro 
questi  miserabili  odi  municipali  !•  Gli  è  che  il  poeta  del  Sforzo  i^2J 
si  sentiva  più  cattolico  che  non  il  paganizzante  Alfieri,  e  dante- 
scamente <  cittadino  del  mondo  >  oltre  che  Italiano.  <  Ha  bl- 
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sogna  esteDdera  il  principio  >,  perciò  soggiangeTs,  'bisogna 
sentire  e  ripetere  che  la  aomiglianEit  che  ci  dà  l'eaeere  d'notno, 
è  ben  più  forte  che  la  diversità  di  nazione  > .  E  ad  ogni  modo,  il 
suo  sentimento  nnltario  era  cosi  vìvo  ed  alfieriano,  anche  allora, 
da  suggerirgli  questa  caratteristica  osservaaione,  a  proposito 
delia  pecoresca  concordia  e  costanza  di  alcnni  stranieri  a  tac- 
ciarci di  vizi  che  non  abbiamo:  •  Forse  U  vederci  riuniti  nella 
condanna  ci  far&  sentire  sempre  più  che  slamo  fratelli:  slamo 
tutti  posti  in  società  di  difetti,  ebbene  è  sempre  una  società; 
col  dare  a  tatti  gl'Italiani  lo  stesso  carattere,  pervialoso  che 
egli  sia,  ci  ricordano  che  abbiamo  una  patria*  ('J. 


li  Carme  del  giovane  Alessandro  volle  essere  la  consacra- 
zione coraggiosa  e  la  balda  apoteosi  dì  quell'episodio  dome- 
stico, ceratteristfco  d'un  tempo  in  cui  le  sentimentali th  ribelli  di 
Olangiacomo  Rousseau  eran  reputate  sicure  dottrine  d'una 
nuova  morale,  e  l'unione  dell'Alfteri  con  la  D'Albany  un  me- 
morabile esemplo  di  sfranchlmento  da  vieti  pregiudizii.  Quel 
Carme,  lo  spensierato  ammiratore  della  Vita  e  delle  Rime  del 
fiero  Allobrogo  volle  gettarlo  come  un  guanto  dì  sfida  sul  viso 
di  quanti  osavano  sparlare,  o  sorridere  a  mezaa  hocca,  delia 
virtù  della  <  pudica  sposa  >  dì  don  Pietro  Manzoni  cosi  <  cara  • 
atrimhonatl.  Ma  che!  Questi  era  un  nomo  singolarissimo: 

Di  retlo  Muto  Mona,  d'Incolpato 
CwlDoic,  «  d'alM  vofUe,  ugiul,  Blniwni, 
MoD  TUiUUr  Ai  problU,  mi  probo; 

un  uomo,  che  ben  mostrava  d'aver  fatto  tesoro  degli  ammae- 
stramenti del  Faiini  camuffato  da  •  Centauro  iogegnoso  >, 
dacché  •  quel  più  dolce  senso  •  onde  s'era  piegato  ad  amare, 
lo  aveva  reso  •  fido  amante  e  indomabile  amico  >. 


■,  open  insdiU  '  ran,  tea.:  Ili,  pp.  ass-to,  31S. 
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n  poeta,  da  vero  enfant  UrribU,   non  sospetta  nemmeno 

d'arrecar  offesa  all'altro  suo  parente,   cbe  viveva  ancora  a 

Milano,  rasBicorando  quell'intruso,   allora  morto,  delt'imperì- 

toro  amore  di  soa  madre  per  lui! 

Certo  H>  lies  che  II  doni  t'a^angA  e  11  pluito 
IH  lei  cita  ■muli  od  Bini  uigor.  iht  tutto, 
Tt  ptrdendo,  ha  prrdulo. 

Il  voltorriano  Vidiventa  spiritualista  per  consolare  quelle  due 
anime  sconsolate  !  Se  non  altro  ii  Petrarca  sodisfaceva  la  sua 
interminabile  vanità,  quando  imma^nava  che  l'anima  di  Laura, 
dimentica  di  tutti  i  suoi  affetti  di  sposa  e  di  madre  fecondis- 
sima, ^li  dicesse  in  visione: 


Ha  dell'incomodo  signor  De  Sade  —  il  <  g^eloso  •  della  poesia 
provenzalesca  ^  e  della  numerosa  e  perturbatrice  sua  prole, 
era  naturale,  soprattutto  naturale,  che  all'i ntraprendràte  ca- 
nonico importasse  poco.  Nel  caso  del  HanEoni  invoce,  qual- 
cnno  avrebbe  potuto  pretendere  dal  pudico  ed  onesto  figliuolo 
nn  più  guardingo  riserbo-,  almeno,  un  rispettoso  si leneio  ('), 


(')  COD  taMo  il  riapatto  dovDto  ■  nn  noma  e»!  paro  oome  ta  e  il  maitenno 
MBpre  il  MoBKDiii,  blaagna  oonfMMre  ohe  Dan  si  legge  tema,  nn  certo  brivido 
di  rreddo  la  lette»  au  al  Furici,  da  Torino,  il  30  nutno  1807.  Conilncia  :  •  Jo 
vona  diuia,  mon  cher  Fanrial,  dua  ma  lettre  de  Gfnea.  qu'elle  nnrait  éU  Uenb'it 

raUrd  deralt  «Ire  btan  ffltt.  Il  eat  blen  fort  et  bien  affllgeanl  :  le  jonr  apr«B 
qaeje  nma  arala  ^rit,  Je  re^ni  nn*  lettre  de  MlUn  qui  n'annoofalt  ,|iie  nieii 
fin  «lait  tr«a-nialade  et  dAaIralt  me  vnir  ;  Je  portla  toat  ile  aolte;  ma  bonne 

la  ooDwilatlon  de  volp  mon  p«re;  car  le  Jonr  mAme  qn'im  m'avertlt  de  u  nia- 
ladie  fot  non  demler  Jonr.  M'a^ant  fait  «tte  nonne  qne  ponr  volr  mnn  pire, 
Je  ne  n'arrtlal  qoa  troia  Jonraà  BtnaugUo  ■•  (nella  caga  di  campaicna  diivo  la 
madre  aveVR  tr»eportalit  e  eompoila  la  iialma  dall'Inibonatl  !],  •  U  une  lioiie  de 
Uilaii.  et  nona  repartlmea  pour  Tnrin,  ob  nona  reaterens  no  mols  k  pcu  pi'^e 
aree  U.—  SauMwarl  •  [la  aonlla  deirimbonatli].  •  NI  ma  mtm  ni  mot  n'nrone 
méme  mia  le  pied  dua  Hllan^  elle  n'avalt  aacnn  moUf  d'y  aller;  owl-iaònio 
Js  n'an  avale  pina  >.  —  £  In  veritA  non  riewe  a  riscaldarci  In  lettera  Begnente, 
dagli  S  aprile:  nVoga  anni  refn  ma  lettre,  dans  laqncille  Je  toub  luf^mie  do 
la  pena  de  moD  p«n.  J'al  é\ib  &  Bnunglki  en  eaptrant  le  volr  ft  Mi\^  n'iM»^ 
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Il  fktto  è  che  perfln  l'ImbooftU  <  meatamente  sorrìde  >  al- 
rìngentut  KMicnrazlone  dell'entOBiBsta  Alessandro,  e  prende 
coraggio  per  dichiarargli; 

QDoll'ulmit  goaUl  fuor  da  la  mambn 
rnudeHn  il  voi,  p«r  chlader  l'ali  in  p^rambo 
Di  Qnai  ch'etctiui  rii^  chs  n  Lai  MmiilU; 
Che  fln  cb'io  non  In  vegro,  »  oh'io  un  mrto 
DI  nuf  piti  Dod  iHclu-U.  »iur  fatica 


Si  direbbero  parole  d'un  Paolo   Malateeta,  spedito  al  mondo 
di  là  un  po'  prima  dell'Altrui  Francesca! 

Comunque,  il  Manzoni- Beccaria  pare  leggesse  quel  suo  Carme 
prima  agl'illuBtri  frequentatori  della  Maisonnette,  che  ee  ne 
saranno  felicitati  con  la  signora  Qìnlla;  e  poi,  nel  gennaio  del 
1806,  lo  diede  a  stampare,  in  Parigi  stessa,  al  Didot.  Ne  furon 
tirati  soltanto  cento  esemplari;  e  uno  di  essi,  in  pergamena, 
fu  dal  figliuolo  offerto  ^la  madre,  e  da  questa  poi  donato, 
quasi  reliquia  domestica,  ai  nipoti.  L'esiguo  numero  delle 
copie,  scrisse  un  giornale  del  tempo,  fti  <  appena  sufSciente 
a  destare  la  pubblica  curiosità  'i  onde  il  Manzoni,  e  più  forse 
la  madre,  procurarono  che  il  Carme  venisse  ristampato  in  Mi- 
lano, nel  •  fatale  giorno  anniversario  della  morte  del  virtuoso 
Imbonati  ».  All'amico  Pagani,  cui  commetteva  quell'ufflcio, 
Alessandro  soggiangeva  il  12  marzo:  •  Mia  madre  dice  che 
un  tuo  sospiro  per  lui  sarà  a  lui  un  omaggio,  una  consola- 
zione a  lei,  e  che  in  quel  momento  le  nostre  anime  saranno 
unite  '.  E  ancora:  «  Facendo  l'edizione  di  cui  tt  ho  parlato  >, 
scriveva,  <  vorrei  che  tn  aggiungessi  al  mio  nome  nn  titelo  di 
cui  mi  glorio,  e  che  mettessi  sul  fi'OntiBpizio  :  Alessandro  ifan- 


ptnn  k  tmnpa,  Jn  n'al  pM  mia  le  plsd  fliiin  tk  vitle,  p*r  cnlule  i|n'nn  i»  m'uwurfl 
da  l'Avnir  fnlt  ftpt^n  im  mart,  nini  qui  ti'y  ilIIaIa  pui  da  atta  vivant;  at  parcf 
qua  J'Mimì  mni-m^nia  ^prouvÉ  nna  i^pni^anee  h  Ta  ^Ira.  qnoiqna  ca  na  fut  p« 
h  canu  de  lai  que  ,1e  n'j  aliala  paa,  pniaqu'an  cmiCt^ra  c'eet  fi  oanK  de  In: 

onore  davvero,  pover'DOmo! 
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Gli  anni  di  notixiato  poetico  del  Manxoni  xlvii 

Boni  Beccaria  •.  Cori,  <  degnato  del  secoodo  nome  >,  gli  en- 
fàtici unici  pkTÌginJ  preferfT&n  chiamarlo  ;  e  il  Le  Bmn  —  quel 
Ponzio  Dionigi  Le  Bmn,  del  qoale  11  Manzoni  ha  scritto  nn 
elogio,  che  il  simile  forse  mal  non  scrisse  di  altri  (')  — ,  donan- 
dogli un  sno  componimento  stampato,  vi  aveva  Tolnto  asso- 
hilameote  scrìver  sopra;  À  Mj  Beccaria.  C'eat  un  nom  trop 
hoHorahle  pour  ne  paa  saisir  t'oeeaaion  de  le  porter.  Je  veuir 
qìte  U  nom  de  Le  Brun  choque  avec  celai  de  Beccaria^ 

Sennonché  il  Pagani  o  non  volle  o  non  era  più  in  tempo  per 
contentarlo;  e  l'opnscolo  portò  in  fronte:  In  morte  di  Carlo 
Imbonali,  versi  di  Aletgajtdro  Monsoni  a  Giulia  Beccaria  xiia 
madre.  E  fU  bene;  e  ansi  non  s'intende  come,  volendo  man- 
tenere la  dedica  alla  madre,  cb'è  richiesta  dal  Carme  stesso, 
se  ne  potesse  già  spender  prima  il  cognome.  Ma  fa  male  che 
l'amico  Belante  aggiungesse  di  suo  capo,  nella  ristampa  mila- 
nese, una  rumorosa  dedica  a  Vincenzo  Monti.  Gli  diceva: 


•  Al  prìDclpe  ila'  p«U  moderni  i  ceri 
tovoro  poetico  di  ginvans  tn^gno, 
gli  uiml  bnuHHl  de'  lettenli  di 
■tr>  lUlU  non  verri!  Inlerrotti  U 
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XLVin  Miehde  SehrriUo 

QdhiI  voU  e  qDMtl  enoora)  para  che  veataso  d'un  novello  Innioill 
Verltk  11  v<it\ro  vaUcloio;  cliè  il  UuHiil,  il  volando,  torri  anodo' 

piti  enlorati  aaggl  dst  Pu-nuo  Italiimo  ». 

E  facile  intendere  quanto  dovesse  parere  inopportuno,  in  - 
tempestivo,  goffo,  al  Manzoni  codesto  panegirico  amichevole; 
tanto  pia  che  allora,  stoi-dito  dalle  Immagiai  e  dalle  fVnsi  so- 
lenni del  Le  Bnm,  egli  non  em  in  nu  momento  di  vivido  en- 
tusiasmo pel  poeta  ferrarese.  E  meno  male  se  11  Pagani  si  fosse 
fermato  111  Ma  egli  continuava  imperterrito,  pailando  ora 
anche  in  nome  del  poeta,  quasi  questi  fosse  complice  di  tutto 
quel  po'  po'  di  chiasso  fatto  intomo  alle  sue  facoltà  poetiche: 

•  AooetMt«  ooD  iuIdio  oorteoe  queot'oDiagglo  che  l'sdibon  ed  11  poeta 
vi  aflbriaoono  fan  Hdaola,  e  wntlaaale  loro  la  vostra  benevolenxa  ■>. 

Il  ManKoni  ne  rimase  atterrito  ;  e  non  solamente  lai.  Al  Pa- 
gani scrive  da  Parigi  il  18  aprile: 

■  Fili  mi  stono  a  rileggere  qoella  dedica,  e  pili  ciesos  la  nostra  mera- 
viilUa-  £  non  snllula  noi  dae,  ma  tuttì  qoslll  vbn  la  vodoDo  no  sono 
«truiamento  sorpreai.  Io  svevo  parlato  ad  an  Italiano  di  qoeata  de- 
dica :  egli  ne  dgmandA  conto  uilinianienle  ad  uno  cbe  t'ba  avuta 
eatta  gli  oocbl.  Quando  lnt»e  che  U  dedioa  ora  pare  in   novo  dot 


Sembra  che  il  maldestro  Pagani,  per  iscusarsl,  tirasse  fuori 
—  come  Monaldo  Leopardi,  quando  voleva  indurre  il  figliuolo 
a  chiamarsi  recanatese  nella  stampa  delle  sue  opere  !  ~  l 'esempio 
dell'Alflerì;  che  il  Mbubouì  ribatte:  <  Ebbene,  Alfieri  dedicò; 
ma  a  chi  e  perchè  dedicò?  I>edicò  a  sua  madre,  al  suo  amico 
dei  cuore  •  (Il  Gorl-Gandellini  della  Virtù  scoTiosciutaf),  «  a 
Washington,  al  popolo  Italiano  futuro,  ecc.  ecc.  ■ .  E  scrisse 
un  articoletto  di  protesta,  che  mandò  al  Pagani,  scrivendogli: 
•  Spero  che  la  ragione,  l'amlciEia  e  la  delicatezsa  ti  persua- 
derà di  pubblicarlo;  ad  ogni  modo  è  fn  te  il  fame  quello  che 
ti  pare  >.  Che  ne  doveva  parere  al  disgraziato  amico  V  Quel 
che  sappiamo  di  sicuro  è  che,  il  30  maggio,  Alessandro  gli 
risponde  rasserenato  e  carezzoso  ; 
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Oli  armi  di  novitrialo  poetico  del  Man»onÌ  xux 

Milrlri»  par  te.  Del  oonona  dtspUociTe  noo  ■•  ns  paril  plb.  Veggo 
tha  11  Tfanudio  BAnibbe  peggiora  per  te  di  quelle  ehe  11  mele  el»  steto 
per  ne.  Piuemi  ohe  Cn  oanoHB  ohe  bob  ■  torlo  io  ebbi  dlagnato 
éel  &tto.  N*  gii  mi  pleee  par  amon  delle  mie  oplolone,  o  per  tu* 
«■patibile  ooiramialila,  ma  penh»  qnaate  mi  eoa- 
1  toB  Diaota.  Vivi  duoqoe  aiouro  ohe  in 
I  tara  mal  parola  In  (tampa....  Kon  «o  ae 
nia  madn,  la  BlaamJoa.  aggimigarà  doe  righe  a  qoetM  Iettare.  In 
ogni  Eaao,  ella  t'ama  In  me  •  «on  ma:  ti  ama  dunque  aaul,  6p«- 
tÌkmo  Doa  lontaoo  11  aiaraeDto,  lel  qoala  lo  ti  tiabbracmiA,  ella  ab- 
biaoeert  ramino  (M  ano  Aloaaaadto,  a  par  oonaafDSBia  11  ano  >. 


Doniu  Giulia  a^gianM,  se  non  proprio  le  f  due  righe  * ,  ■  una 
rig&>,  che  è  questa: 

«  Caro  Pagani,  aoeattete  una  riga  anciw  da  ma.  Vorrei  potArrl  peraiia- 
dere  che  non  poaao  né  atiinara  né  appreciare  penona  plh  di  tdI. 
Non  IKTÌTO  laggeimanta,  ni  per  modo  di  dire:  acoeltate  diinqne 
qoaatf  aalel  aentlnieiitl. 

La  Doatra  pnlnngata  lontanania  dall'Italia  cambia  aiolto  clrcoatanie; 
na  io  amerA  aempre  11  primo  e  vero  amico  del  mio  Alaaaandro,  e 
mU  dtMponfo  a  eotuacnrt  ìa  mio  vita  a  quella  etu  tara  la  eosipagna 
dd  mio  Alatanin  e  la  madri  di'  (usi  Jtgli. 

Addio,  oHijDo  gioTUia  t  bnon  amico  ;  vi  icriTOrMua  dalla  Bviaiera.  Be 
mai  andate  a  Milano  quando  Ztnanilol  aarl  di  rlloino.  vogliate  vi- 
■tiare  quella  tomba  aacra  ;  nn  vostro  pnro  ral«  aarà  aggradito  da 
Xvir  aarà  aouetht  dal  mio  povera  onore.  Kon  crediate  eh'lo  fMcla 
ad  altri  qneata  pregblara  ». 

Era  diuqae  deeiu),  e  «ntorevolmente,  che  Aleseandro  do- 
vesse vincere  l'anticA  bob  ripugnanza  al  matrimonio:  antica 
e,  a  sentir  lai,  forte  ripngnansM;  •  aversion  >,  scriveva  con 
noara  in^nnità  al  Fanriel  11 19  marzo  1807,  <  qae  le  Hpectaclo 
atfKmx  de  la  cormption  de  mon  paya  avait  &It  n&ICre,  et  que 
la  part  qne  je  prenaia  un  peu  (et  voilA  ma  honte)  à  catte  cor- 
mption n'avait  fait  qa'angmanter  •.  Ripensarono  per  hq  mo- 
mento alla  &ncinlla  da  lui  conoeciuta  nel  1801;  ma,  ohimè!, 
trovarono  ch'era  oramai  marìtatal  II  Manzoni  eteaso  coti  narra 
iì  comico  eplBodlo,  nella  lettera  or  ricordata,  del  19  tQarzO  1^^''> 
da  Genova,  al  Fanriel: 
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MiiAeie  SeheriUo 

Je  vona  «1  peut-ein  d^&  «tnté  qne  J'«u  da»  man  adolceMiiM  mw 
(rè>-li>rt«  et  irAa-pure  puaion  poar  one  Janna  Alla,  hmbilv  ti  vuU% 
adtn  modula,  adto  acntuls  ut  nihU  rapni  puaian  qol  *  pent-ét» 
«poM  ìm  fama  da  ni«  Ane  poar  de  aenblablea  éKoUoiiB.  Kh  blan  ! 
ella  eat  i  Uènea,  et  ja  l'ai  vae.  Ma  Bitre,  qui  avait  food«  l'eap^ru» 
de  toQle  aa  via  anr  notn  imlas  a(  qui  ne  la  omiDalBeaU  pu  penon- 
nellament,  l'a  vna,  et  en  ■  été  Irta  asIWa,  oar  eUa  «t  maiUe! 
Ce  qui  me  donne  on  pon  de  tortora,  e'aet  la  panaAa  qna  o'oet  on 
pea  da  me  Canta  quo  Je  l'ai  penlaa,  et  qn'ella  cio;ait  qoe  o'Wait 

tout-jt-lalt  ma  liknte Sua  parenta  avalent  trto-mal  agi  avec  racd. 

Jnaqn'à  ma  foroar  à  n'élolj^er  de  la  malaon  ponr  oonaerver  ma 
dlgnlM,  et  elle  a  ero  qne  Je  «aaaia  de  la  volr  par  Indtfftnnoe; 
mala  ma  (ante  a  «té  de  ne  paa  me  rapproebar  d'elle  qnand  je  le 
ponvaie  honorablement;  mala  alon  11  ne  ne  reetailponr  alleqn'nne 


Il  PauTJel,  preoccupato  delle  possibili  conse^eoze  del  bratto 
coso,  ai  diede  a  consolare  il  giovane  amico,  se  non  altro  per 
qnel  peu  de  torture  che  non  aveva  saputo  nascondere;  ma 
Alessandro  lo  rassicura,  nella  lettera  dell'S  aprile: 

•<  Au  fond,  Je  me  Ironvo  ben  enbnt  ;  et  Je  aule  ebr  de  n'arolr  Jamaie 
eu  OD  Beotlmeiit  mfiprìaafale,  IlCautdono  qnaje  fodb  diaeqae  toatee 
lea  bollea  conaolatEoni  qua  voua  me  donnea  &  prepoe  de  ma  paeaioii 
Boat  pordTiea,  car  Je  ne  me  aena  paa  uae  forte  deiilear  d'Atre  élolgn^ 
de  l'anE^llque  Lnlfina^  J'al  raprla  k  hud  Ajrard  lea  a 
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Oli  anni  di  norixialo  poetico  del  Matixoni  u 

vtetnttoa.  de  d^vetion.  d  js  puii  m'eiprtnicr  camnia  9*;  st  cs 
watlmaiit  nt  pluUt  doui  qoe  ruiaut.  Je  »  aali  pu  intoie  >'11  k- 
nlt  plua  hoDonble  de  soaffrìr,  nius  js  Iranvaraj*  iDdlRiia  de  voiu 


>  eoal  il  cuore  in  pace,  nell'antiumo  era  più  che 
pronto  e  disposto  ad  ospitarvi  quella  quale  che  fosse  degna 
compaia,  che  la  madre  gii  desiderava  e  ricercava.  Nell'ot- 
tobre riscrive  al  Fanriel: 

•  J'ai  lUM  eonUdaD»  A  voiu  bin:  J'ii 


qol  l'adereot  ;  enfla  la»  Mutlment*  tic  (wntlle  l'ncciipeut  tonta  entiin 
(et  Je  vom  dia  à  rarellla  qun  c'eet  peutrètre  la  aauli!  Iel|.  Il  y  ■  panr 
noi  un  eutrv  rnvanUj^  qai  en  «et  réellemaat  nn  ilann  Cu  peyin  AU 
inelu  peor  mai,  e'Ht  qn'elle  n'eat  pae  neble;  el  vena  uvei  par 
coeur  le  poème  da  Pnrini.  Elle  eeC  de  plua  prateaUnle  Eulin,  c'exC 
Bfl  tréaor.  Et  11  me  panlt  enfia  qne  blenbH  none  eenme  troie  h  vooa 
dMm.  Jmqo'à  prtaent  la  ohoaa  n'aat  paa  da  tont  Il^idée,  et  etle- 
n^me  n'ea  aait  rìen.  Je  enila  qne  je  eetalg  en  derolr  de  le  (aire 
Hvolr  qiuHid  oe  MTa  fall  i  est  baninie  eatfmable  dont  J'eepérala 
BTirir  r*IU«aoe<i}.  AUial  laltee-moi  la  plalulr  de  mg  danner  Tulra 

parlala,  parie  te^jenn  le  fran^ala^  qn'elle  a  10  ana»  et  qn'ella  t4t 

La  Etnciolla  gentile  che  aveva  con  la  sua  bontà  e  la  sua 
mod^tia  sapnto  attrarre  sa  di  sé  gli  occhi  amorevoli  di  donna 
Ginlla,  e  per  essi  qnelli  di  Aleasandro,  era  figliuola  del  ban- 
chiere ginevrino  Blondel,  nata  a  Casirate  l'Il  luglio  del  1791. 
Si  chiamava  Eorichetta  Luigia.  E  suo  padre  nel  1804  aveva 
cfHnperato  la  casa  degli  Imbonati  in  via  Marino,  sulla  cni  area 


(>}  Il  Tney.   S'era  qualebe  (empa  prima  Gratulo  d'un  matiimanla  del  Uan- 

Mo;  •  Js  runa  prie  de  Umoigner  è,  H.  da  Iracy  mes  regmle  de  n'avoir  paa 

jt  B'aTolr  pia  dee  dniito  pina  Bacr«g  ft  aou  anilli<^  earont  anul  darablaa  en  mni, 
in  nni.  qne  Ica  eenUmasla  d'eatima  (|ne  J'al  punv  lai,  alnai  qne  |ioiir  tniit  (« 
uni  Vmtmito  et  qne  J'al  an  l'bonnenr  de  cennaltro  •. 
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LD  MicheU  SektTiUo 

nel  1876  poi  sorse  il  teatro  che  h&  il  nome  del  Manzoni.  Le 
nozze  avvennero,  tra  l 'assordante  ronzio  di  pettegolezzi  vecchi 
e  naovi,  In  Milano,  il  6  febbraio  1808,  benedette  dftl  pastore 
evangelico  G.  Gaspare  OrelU. 


Fochi  giorni  prima,  il  2^  gennaio,  cosi  Alessandro  informava 
il  Faurìet  di  quanto  era  per  accadere  : 

•  J«  veni  itlni  donc  qua  moa  épouM  k  mId»  wu,  un  csimolèn  ti^ 
doni,  un  Hni  trt*  drolt,  db  tris  gnod  lUuhSBient  k  «•  ptmuta, 
et  qo'elle  ne  panlt  kvolF  un  p«a  de  boaté.  —  Pour  Dui  min  alla 
ti  une  tandreABa  iL  viva  et  Biflléa  da  niapact,  qu>11«  (iDiit  VTAlmQDt 
dn  aeDUmaiit  aliai ,  aani  na  l'appai la-t-alla  Jamais  qn'avec  le  noni 

vile,  mais  aprèa  I'ktdIf  mlment  conoae,  j'il  cru  toua  le  ratarda 
InoUlea;  ulsmllleeet  dga  pina  leapecMIilea  poor  l'amidi  qui  j  Ttgat 
et  ponr  la  modeatle,  la  bonté,  et  tane  lee  bona  aenlimeula.  —  BdBd 
j«  ne  dente  pu  de  lUre  nion  bonbenr  et  celai  d«  bu  mira,  un* 

leqoal  11  n'y  en  peuE  avolr  poni  mal L«a  prilrea  Da  veolaot 

pia  bénir  non  maiiage  à  cauao  da  la  dlfféran»  de  rell^oD.  et  «la 
donnera  ancoro  matlAre  à  tant  da  propoa,  qne  nona  aapportenna 
jnBqn'*  oe  qu'lla  i 


E  a  Parigi  difetto  tornarono',  e  vi  si  slablllrono.  Ma  coU, 
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Qti  anni  di  norixialo  poetico  del  Manfani  Lin 

il  15  febbraio  del  1810,  nells  c&ppella  privata  del  conte  Hare- 
Bolebi,  nuDistro  degli  Affari  Esteri  del  Be^o  d'It^ia,  l'abate 
dwtaa,  parroco  della  Maddalena,  riconsacrò  col  rito  cattolico 
l'imione  del  fataro  cantore  degl'/nni  sacri  eoa  la  mite  Euri- 
chettft,  di  protestante  divenuta  cattolica  fetrente.  Il  Manzoni 
—  non  più  brancolante,  nella  vita,  tra  l'epicareiemo  giacobino 
e  Toltenriaoo  e  il  paganeelmo  alflerlano  e  montlaao,  e,  nel- 
l'arte, tra  il  (foTOr  santo»  d'Enterpe  e  'l'amaro  ghigno» 
di  Talla  —  ritroTava  finalmente  sé  etesHO.  Oh  non  l'appasBlo- 
Dita  e  ribelle  Qlnlla  Beccaria,  pagana  ed  epicorea,  poteva 
enere  la  Mnaa  domestica  di  coM  che  avrebbe  delineate  le 
tenere  e  leggiadre  Agore  di  Ermengarda,  d'Antonietta  Visconti, 
di  Matilde,  di  Gertrod^,  di  Lucia!  Qnella  Musa  fa  invece  la 
donna  soave,  <  la  quale  insieme  con  le  affezioni  coniugali  e 
«OD  la  oapiensa  materna  potè  serbare  on  animo  verginale  >. 
Dolce  e  pudica  creatura,  di  cut  a  noi  pare  di  sorjovnder  quasi 
il  Kion  della  voce,  qnando  ascoltiamo  le  tenerissime  parole 
d'Ermengruda  morente: 

Nsl  bIo  gaodio  io  taoM.  M  tatU  mal 
Quoto  labbro  pndlso  OMto  avrla 
IMM  l'ebbTMm  dal  mio  cor  Mgnto. 

LhcU  ch'Io  ti  rimiri,  s  oh'lo  mi  ugga 
Qui  ^nmo  a  tu:  aoD  «si  itaooal  lo  voglio 
SUr  pTMBo  a  la  ;  voglio  ocenlMr  nel  tuo 
Qnnbo  la  accia,.... 

Caro  idillio  domestico:  da  cnl  nasceranno  nove  florenti  fi- 
gUnoli;  e  gl'Inni,  la  Morate  cattolica,  le  due  tragedie  e  il 
Romanzo  Immortale. 

JfUotw,  «I  ffivM  <KI  iS04. 
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INTRODUZIONE 


L  hMoria  si  puA  veramente  definire  vna  guerra  illustre 
contro  U  Tvmpo,  percTtè  togliendoli  di  mano  gl'anni  tuoi  pri- 
gionieri, anzi  già  fatti  cadautri,  li  richiama  in  vita,  li  passa 
m  rassegna,  e  li  tchiera  di  nuovo  In  battaglia.  Ma  gì' illustri 
Campioni  che  in  tal  Arringo  fanno  messe  di  Palme  e  d'AUort, 
rt^iseono  solo  cht  le  sole  ipoglie  più  sfarzose  e  brillanti,  itn- 
balsamando  co'  loro  ÌTtchiontri  le  Imprese  de  Prencipt  e  Po- 
tentati, e  qualificati  Personaggj,  e  trapontando  coll'ago  finis- 
simo dell'  ingegno  i  fili  d'oro  e  di  seta,  che  formano  un  perpetuo 
ricamo  di  Attioni  gloriose.  Però  alla  mia  debolezza  non  è  lecito 
soUeuarsi  a  tal' argomenti,  e  sublimità  pericolose,  con  aggirarsi 
tra  l.,abirinti  de'  Politici  maneggj,  et  il  rijTtbombo  de'  bellici 
Oricalchi  :  solo  che  hauendo  liauuto  notitia  di  fatti  memorabili, 
se  ben  capitomo  a  gente  meccaniche,  e  di  piccol  affare,  mi 
accingo  di  lasdame  memoria  a  Posteri,  con  far  di  tutto  schietta 
e  genuinamente  il  Sacconto,  ouuero  sia  Relatione.  Nella  quale 
si  vedrà  in  angusto  Teatro  luttuose  Traggedie  d'fiorrori,  e  Scene 
di  malvaggifà  grandiosa,  con  intermesei  d' Imprese  virtuose  e 
buontà  angeliche,  opposte  alle  operatiùni  diaboliche.  E  vera- 
mente, considerando  ette  questi  nostri  climi  sijno  sotto  l'am- 
paro  del  Re  Cattolico  nostro  Signore,  che  è  quel  Sole  che  mai 
Ircmumta,  e  che  sopra  di  essi,  con  riflesso  Lume,  guai  Luna 
giamai  calante,  risplenda  l'Heroe  di  nobit  Prosapia  che  pi^ 
tempore  ne  tiene  le  sue  parti,  e  gl'Amplissimi  Senatori  quali 
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2  nn-RODUZiONB 

&elle  fisse,  e  gl'altri  SpeitiAili  Magistrati  qual'erranli  Pianeti 
spandine  la  luce  per  ogni  dotie,  venendo  così  a  formare  un 
nobilissimo  Cielo,  altra  causale  trouar  non  si  pvò  del  vederlo 
tramutalo  in  inferno  d'atti  tenebrosi,  malvaggità  t  seviHe  che 
dagl'huomini  temerarij  si  vanno  moltiplicando,  se  non  se  arte 
e  fattura  diabolica,  attesochi  l'  humana  malitta  per  bì  sola 
bastar  non  dour^jbe  a  resistere  a  tanti  Heroi,  che  con  occMj 
d'Argo  e  braccj  di  Briareo,  si  vanno  trafficando  per  li  pubblici 
emolumenti.  Per  tocche  descriuendo  questo  Bacconto  autienuto 
ne'  tempi  di  mia  verde  staggiane,  abbenchè  la  più  parte  deUe 
persone  che  vi  rappresentano  le  loro  parti,  sijno  sparite  dalla 
Scena  del  Mondo,  con  rejidersi  tribi^arij  delle  Parche,  pure 
per  degni  rispetti,  si  tacerà  li  loro  nomi,  cioè  la  parentela,  et 
il  medemo  si  farà  de'  luoehi,  solo  indicando  li  Territori  ge- 
neraliter.  Si  alcuno  dirà  questa  sij  imperfettione  del  Baccarà, 
e  defformità  di  questo  mio  rozzo  Parto,  a  meno  questo  tale 
Critico  non  siJ  persona  affatto  diggiuna  della  Filosofia:  che 
quanto  agl'huomini  in  essa  versati,  ben  vederanno  nulla  man- 
care alla  sostanza  di  detta  Narratione.  ImpercioceM,  essendo 
cosa  evidente,  e  da  verun  negata  non  essere  i  nomi  se  non  puri 
purissimi  accidenti .  . .  .  • 

—  Ha,  quando  io  avrò  dorata  1'  eroica  fatica  di  trascriver 
questa  storia  da  questo  dilavato  e  graffiato  autografo,  e  l'avrò 
data,  come  si  suol  dire,  alla  luce,  si  troverà  poi  chi  duri  la 
fatica  di  leggerla?  — 

Questa  riflessione  dubitativa,  nata  nel  travaglio  del  decifrare 
uno  scarabocchio  che  veniva  dopo  accidenti,  mi  foce  sospender 
la  copia,  e  pensar  più  seriamente  a  quello  che  convenisse  di 
fare.  —  Ben  è  vero,  dicevo  tra  me,  scartabellando  il  manoscritto, 
ben  è  vero  che  qnella  grandine  di  concettini  e  di  figure  non 
continua  cod  alla  distesa  per  tutta  l'opera.  Il  buon  secentista 
ha  voluto  sul  principio  mettere  in  mostra  la  sua  virtù;  ma  poi, 
nel  corso  della  narrazione,  e  talvolta  per  lunghi  tratti,  lo  stile 
cammina  ben  più  naturale  e  più  piano.  SI;  ma  com'è  dozzinale! 
com'è  sguaiato!  com'è  scorretto!  Idiotismi  lombardi  a  iosa,  Erosi 
della  lingua  adoperate  a  sproposito,  grammatica  arbitraria,  pe- 
riodi sgangherati.  E  poi,  qualche  eleganza  spagnola  seminata 
qua  e  là;  e  poi,  ch'è  peggio,  ne'  luoghi  più  terribili  o  più  pie- 
tosi della  storia,  a  ogni  occasione  d'eccitar  maraviglia,  o  di  far 
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penavo,  a  tatti  qne'  pssal  Inaomma  che  richiedono  bensì  od 
po'  dì  rettorica,  ma  rettorica  discreta,  fine,  di  buon  gusto,  costui 
■Mm  manca  mai  di  metterci  di  qnella  sua  cosi  &tta  del  proemio. 
E  allOTa,  accOEzando,  con  nn'  abilità  mirabile,  le  qualità  più 
oppoete,  trova  la  maniera  di  riuscir  rozzo  insieme  e  affettato, 
Mila  itesBa  pagina,  nello  stesso  periodo,  nello  stesso  vocabolo. 
Ecco  qui  :  declamazioni  ampollose,  composte  a  forza  di  solecismi 
pedeatrì,  e  da  per  tatto  quella  goffaggine  ambiziosa,  eh'  è  il 
proprio  carattere  degli  scritti  di  qnel  secolo,  in  questo  paese. 
In  vero,  non  é  cosa  da  presentare  a  lettori  d'oggigiorno:  son 
boppo  ammaliziatl,  troppo  dlsgnatati  di  questo  genere  di  stra- 
nganse.  Meno  male,  che  11  buon  penderò  m'è  venuto  sul  prln- 
eipio  di  questo  aciagnrato  lavoro:  e  me  ne  lavo  le  mani.  — 

Nell'atto  però  di  chiudere  lo  scartahcuo,  per  riporlo,  mi  sa- 
peva male  che  una  storia  cosi  bella  dovesse  rimanersi  tuttavia 
MonoBdnta  ;  perchè.  In  quanto  storia,  pnò  essere  che  al  lettore 
ae  paia  altrimenti,  ma  a  me  era  parsa  bella,  come  dico;  molto 
bella.  —  Perchè  non  si  potrebbe,  pensai,  prender  la  serie  de' 
ratti  da  questo  manoscritto,  e  rifarne  la  dicitura?  —  Non  es- 
sendosi presentato  alcuna  oblezion  ragionevole,  ti  partito  fu 
(Ubilo  abbracciato.  Ed  ecco  l'origine  del  presente  libro,  esposta 
con  nn'Ingenaltà  pari  all'imporianza  del  libro  medesimo. 

Taioni  però  di  qne'  fatti,  certi  costumi  descritti  dal  nostro 
laUm,  e'  eran  sembrati  cosi  nuovi,  cosi  strani,  per  non  dir 
peggio,  che,  prima  di  prestargli  fede,  abbiam  voluto  interrogare 
altri  testimoni  ;  e  d  slam  messi  a  fhigar  nelle  memorie  di  qnel 
tempo,  per  chiarirci  se  veramente  il  mondo  camminasse  allora 
a  quei  modo.  Una  tale  inda^ne  dissipò  tutti  i  nostri  dubbi  :  a 
i^ni  passo  ci  abbattevamo  In  cose  consimili,  e  in  cose  più  forti  : 
e,  quello  che  ci  parve  più  decisivo,  abbiam  perfino  ritrovati 
alennl  peraonaggi,  de'  qnali  non  avendo  mtd  avuto  notizia  fUor 
che  dal  nostro  manoscritto,  eravamo  in  dubbio  se  fossero  real- 
mente esistiti.  E,  all'occorrenza,  citeremo  alcuna  di  quelle  testi- 
monianze, per  procacciar  fede  alle  cose,  alle  quali,  per  la  loro 
stranezza,  il  lettore  sarebbe  più  tentato  di  negarla. 

Ha,  rifiutando  come  intollerabile  la  dicitura  del  nosti-o  au- 
tore, che  dicitura  vi  abbiam  noi  sostituita?  Qui  sta  il  punto. 

Chiunque,  senza  esser  pregato,  s'intromette  a  rifar  1'  opera 
tlko],  s'  espone  a  rendere  uno  stretto  conto  della  soft,  ^  ^^ 
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1  INTBdSTrzlOmi 

contrae  in  certo  modo  l'obbllgaslone  :  è  questa  una  regola  di 
fatto  e  di  diritto,  alla  quale  non  pretendiam  ponto  di  eottiarcì. 
Anzi,  per  conformarci  ad  essa  di  buon  grado,  averam  propoeto 
di  dar  qui  minutamente  ragione  del  modo  di  ecrivere  da  noi 
tenuto;  e,  a  questo  fine,  siamo  andati,  per  tutto  U  tempo  del 
lavoro,  cercando  d'Indovinare  le  critiche  possibili  e  contingenti, 
con  intenzione  di  ribatterle  tutte  anticipatamente.  Né  In  questo 
sarebbe  stata  la  difficoltà  ;  giacché  (dobbiam  dirlo  a  onor  del 
vero)  non  ci  si  presentò  alla  mente  una  crìtica,  che  non  le  re- 
nisse  insieme  una  risposta  trìonCante,  di  quelle  risposte  che, 
non  dico  rlsolvon  te  questioni,  ma  le  mutano.  Spesso  anche, 
mettendo  due  critiche  alle  mani  tra  loro,  le  faceram  battere 
L'nna  dall'altra;  o,  esaminandole  ben  a  fondo,  riecoatrandole 
attentamente,  riuscivamo  a  scoprire  e  a  mostrare  che,  cori  op- 
poste in  apparenza,  eran  però  d'uno  stesso  genere,  nascevaa 
tatt'e  due  dal  non  badare  ai  fatti  e  ai  prindpi  su  cui  il  giu- 
dizio doveva  esser  fondato;  e,  messele,  con  loro  gran  sorpresa, 
insieme,  le  mandavamo  insieme  a  spasso.  Non  ci  sarebbe  mal 
stato  antere  che  provasse  cori  ad  evidenza  d'aver  fatto  bene. 
Ha  che  ?  quando  siamo  stati  al  punto  di  raccapezzar  tutte  le 
dette  obiezioni  e  risposte,  per  disporle  con  qualche  ordine, 
misericordia  1  venivano  a  fare  un  libro.  Veduta  la  qnal  cosa, 
abbiam  messo  da  parte  il  pensiero,  per  due  ragioni  che  il  let- 
tore troverà  certamente  buone  :  la  prima,  che  un  libro  impie- 
gato a  giustificarne  un  altro,  anzi  lo  stìle  d'un  altro,  potrebbe 
parer  cosa  ridicola  :  la  seconda,  che  di  libri  basta  uno  per  volta, 
quando  uon  è  d'avanzo. 
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1  PROMESSI  SPOSI 


CAPITOLO  PRIMO. 

Qnel  ramo  del  lago  ài  Como,  che  volge  a  mezzogiorno,  tra 
doe  catene  non  interrotte  dì  monti,  tutte  a  seni  e  a  golfi,  a 
seconda  dello  sporgere  e  del  rientrare  di  qnelli,  vlen,  qoasi  a 
un  tratto,  a  ristringetsi,  e  a  prender  corso  e  figura  di  fiume,  tra 
nn  promontorio  a  destra,  e  un'ampia  costiera  dall'altra  parte; 
e  3  ponte,  che  ivi  congiunge  le  due  rive,  por  che  renda  ancor 
più  aenaibUfl  all'occhio  questa  trasformazione,  e  segni  il  punto 
in  coi  il  lago  ceasa,  e  l'Adda  rincomincia,  per  ripigliar  poi  nome 
di  lago  dove  le  rive,  allontanandosi  di  nuovo,  lascian  l'acqua 
distenderai  e  rallentarsi  in  nuovi  golfi  e  in  nnovi  seni.  La  co- 
stiera, formata  dal  deposito  dì  tre  grossi  torrenti,  scende  ap- 
pog'gìata  a  due  monti  contigui,  l'uno  detto  di  san  Martino, 
l'altro,  con  voce  lombarda,  il  Seaegone,  dai  molti  suoi  cocuzzoli 
in  fila,  che  in  vero  lo  fanno  somigliare  a  una  sega  :  talché  non 
è  fìlli,  al  primo  vederlo,  purché  sia  di  fronte,  come  per  esempio 
di  sa  le  mora  dì  Mlano  che  guardano  a  settentrione,  non  lo 
discema  tosto,  a  un  tal  contrassegno,  in  qnella  lunga  e  vasta 
giogaia,  dagli  altri  monti  di  nome  più  oscuro  e  di  forma  più 
comune.  Per  un  buon  pezzo,  la  costa  sale  con  un  pendio  lento 
e  continuo  ;  poi  sì  rompe  in  poggi  e  in  valloncelU,  in  erte 
e  in  lepianate,  aexioado  l'ossatura  de' due  monti,  e  il  lavoro 
dell'acque.  11  lembo  estremo,  tagliato  dalle  foci  de'  torrentii  ^ 
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quasi  tatto  ffhlftia  e  ciottoloni;  il  reato,  campi  e  vlgue,  sparse 
di  terre,  di  ville,  dì  casali;  in  qualche  parte  boectii,  che  si 
prolungano  an  per  la  montagna.  Lecco,  la  principale  di  qnelle 
terre,  e  che  dà  nome  al  territorio,  giace  poco  discoeto  dal  ponte, 
alla  riva  del  lago,  anzi  Tiene  in  parte  a  trorarai  net  lago  stessa, 
qoando  questo  ingrossa:  nn  gran  borgo  al  giorno  d' og^,  e 
che  s'incammina  a  diventar  città.  Ai  tempi  in  coi  accaddero  i 
fotti  che  prendiamo  a  raccontare,  qnet  borgo,  già  considerabile, 
era  anche  nn  castello,  e  aveva  perciò  l' onore  d' alloggiare  un 
comandante,  e  il  vantaggio  di  possedere  una  stabile  guarni- 
gione di  soldati  spagnoli,  che  inaegnavan  ta  modestia  alle  un- 
cinile e  alle  donne  del  paese,  accarezEavan  dì  tempo  In  tempo 
le  spalle  a  qualche  marito,  a  qualche  padre  ;  e,  sui  finir  del- 
l'estate, non  numcavai)  mai  di  spandersi  nelle  vigne,  per  diradai 
l'uve,  e  alleggerire  a'  contadini  le  fatiche  della  vendemmia.  Dal- 
l'una all'altra  di  quelle  terre,  dall'altare  alla  riva,  da  un  poggio 
air  altro,  correvano,  e  corrono  tuttavia,  strade  e  atradette,  più 
omen  ripide,  o  piane;  ogni  tanto  affondate,  sepolte  tra  due 
muri,  donde,  alzando  lo  sguardo,  non  ìscoprite  che  nn  pesio 
di  cielo  e  qualche  vetta  di  monte  ;  ogni  tonto  elevate  sa  ter- 
rapieni ap^  :  e  da  qui  la  vista  spazia  per  prospetti  pit  o 
meno  estesi,  ma  ricchi  sempre  e  sempre  qualcosa  nuovi,  se- 
condo che  1  diversi  punti  piglian  più  o  meno  della  vasta  scena 
circostante,  e  secondo  che  questa  o  quella  parte  campeggia  o 
al  scorcia,  spunta  o  sparisce  a  vicenda.  Dove  un  pezzo,  dove 
un  altro,  dove  una  lunga  distesa  di  quel  vasto  e  variato  specchio 
dell'acqua;  di  qua  lago,  chiuso  all'  estremità  o  piuttosto  smar- 
rito in  un  gruppo,  in  un  andirivieni  di  montagne,  e  di  mono  . 
in  mano  più  allargato  tra  altri  monti  che  ai  apiegano,  a  nno 
a  uno,  allo  sguardo,  e  che  l'acqua  riflette  capovolti,  co'  paesettl 
posti  sulle  rive;  di  là  braccio  di  fiume,  poi  Ugo,  poi  flnme 
ancora,  che  va  a  perderfli  in  lucido  serpeggiamento  pur  tra' 
monti  che  l'accompagnano,  degradando  via  via,  e  perdendoti 
quasi  anch'essi  nell'orizzoDte.  Il  luogo  stesso  do  dove  contem- 
plate que'  vari  spettacoli,  vi  fa  spettacolo  da  ogni  parte:  11 
monte  di  cni  passeggiate  le  fìilde,  vi  svolge,  al  di  sopra,  d'in- 
torno, le  sue  cime  e  le  balze,  distinte,  rilevate,  mutabili  quasi 
a  ogni  passo,  aprendosi  e  contornandosi  in  gioghi  ciò  che  v'era 
sembrato  prima  un  sol  giogo,  e  comparendo  in  vetta  ciò  che 
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poco  iiinmiz)  vi  bì  rappresentava  sulla  costa  :  o  l'ameno,  ti  do- 
mestico di  quelle  E&lde  tempera  gradevolmente  il  selvsjfgio,  e 
onui  vie  più  il  magnifico  dell'altre  vedute. 
.—  Por  nna  di  queste  stradicciole,  tornava  bel  bello  dalla  pasaeg- 
gUU  verso  casa,  enlla  sera  del  giorno  T  novembre  dell'anno  1626, 
don  AbiKindio,  cnrato  d'una  delle  terre  accennate  di  sopra;  il 
nome  di  questa,  uè  il  casato  del  personaggio,  non  si  trovan  nel 
nuooecritto,  né  a  questo  luogo  né  altrove.  Diceva  tranqulUa- 
meate  il  suo  nfizio,  e  talvolta,  tra  un  salmo  e  l'altro,  chiudeva 
il  breviario,  tenendovi  dentro,  per  segno,  l'indice  della  mano  de- 
stra, e,  messa  poi  qnesta  nell'altra  dietro  la  schiena,  proseguiva 
il  suo  cammino,  guardando  a  terra,  e  buttando  con  un  piede 
verso  il  muro  i  ciottoli  che  facevano  inciampo  nel  '  sentiero  : 
poi  alzava  il  viso,  e,  girati  oziosamente  gli  occhi  all'intorno, 
li  fissava  alla  parte  d'un  monte,  dove  la  luce  del  sole  già 
■comparso,  scappando  per  t  fessi  del  monte  opposto,  si  dipin- 
geva qua  e  là  sul  massi  sporgenti,  come  a  larghe  6  inngnall 
pene  di  porpora.  Aperto  poi  di  nnovo  il  breviario,  e  recitato 
nn  altro  squarcio,  giunse  a  una  voltata  della  etradetta,  dov'era 
solito  d'alcar  sempre  gli  occhi  dal  libro,  e  di  guardarsi  dinanzi  i 
e  cod  fece  anche  quel  giorno.  Dopo  la  voltata,  la  strada  cor- 
reva diritta,  forse  un  sessanta  passi,  e  poi  ^  divideva  in  due 
nottole,  a  foggia  d'un  ipsilon:  quella  a  destra  saliva  verso  11 
monte,  e  menava  alla  cara:  l'altra  scendeva  nella  valle  fino  a 
nn  torrente  ;  e  da  questa  parte  il  muro  non  arrivava  che  al- 
l'anche del  passeggisro.  I  muri  interni  delle  due  viottole,  in 
vece  di  riunirsi  ad  angolo,  terminavano  in  un  tabernacolo,  sul 
quale  eran  dipinte  certe  figure  lunghe,  serpeggianti,  che  fini- 
vano in  punta,  e  che,  nell'intenzlou  dell'artista,  e  agli  occhi 
degli  abitanti  del  vicinato,  volevan  dir  fiamme;  e,  alternate  con 
te  fiamme,  cert'  altre  figure  da  non  potersi  descrivere,  che  vo- 
levan dire  anime  del  purgatorio:  anime  e  fiamme  a  color  di 
mattone,  sur  un  fondo  bigiognolo,  con  qualche  scalcinatura 
qua  e  li.  Il  curato,  voltata  la  stradetta,  e  dirizzando,  com'era 
solito,  lo  aguardo  al  tabernacolo,  vide  una  cosa  che  non  s'a- 
spettava, e  che  non  avrebbe  volato  vedere.  Due  uomini  sta- 
vano, l'uno  dirimpetto  all'alti-o,  al  confluente,  per  dir  cosi,  delle 
due  viottole:  un  di  costoro,  a  cavalcioni  sul  muricciolo  basso, 
con  una  gamba  spenzolata  al  di  fuori,  e  l'altro  piede  posato 
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sul  terreno  della  strada;  il  compagno,  in  piedi,  appogf^to  al 
moro,  con  le  braccia  incrociate  mi  petto.  L'abito,  il  portamento, 
e  quello  che,  dal  luogo  ov'era  giunto  il  curato,  si  poteva  di- 
stin^er  dell'aspetto,  non  losciavan  dubbio  intomo  alla  lor 
coodizione.  ÀTevano  entrambi  intorno  al  capo  nna  reticella 
verde,  che  cadeva  eull' omero  sinietro,  terminata  in  ims  gran 
nappa,  e  dalla  quale  usciva  sulla  fronte  un  enonne  cìaflb  :  due 
longhi  mustacchi  arricciati  in  punta  ;  una  cintura  Incida  di 
cuoio,  e  a  quella  attaccate  due  piatole  :  nn  piccol  corno  ripieno 
di  polvere,  cascante  sul  petto,  come  una  collana  :  on  manico 
di  coltellaccio  che  spuntava  ftiori  d'  un  taschino  degli  ampi  e 
gonfi  calzoni,  uno  spadone,  con  una  gran  guardia  traforata 
a  lamine  d'ottone,  congegnale  come  in  cifra,  forbite  e  lucenti  : 
a  prima  vista  si  davano  a  conoscere  per  individui  della  specie 
de'  bravi. 

Questa  specie,  ora  del  tutto  perduta,  era  allora  floridissima 
in  Lombardia,  e  già  molto  antica.  Chi  non  ne  avesse  idea,  ecco 
olconi  squarci  autentici,  che  potranno  dame  una  bastante  de' 
suoi  caratteri  principali,  degli  eforzi  fatti  per  ispegnerla,  e  della 
sna  dura  e  rigogliosa  vitalità. 

Pino  dall'otto  aprile  dell'anno  1583,  l'IlluBtrìssimo  ed  Eccel- 
lentissimo signor  don  Carlo  d' Aragon,  Principe  di  Castelve- 
trano.  Duca  dì  Terranuova,  Marchese  d'Avola,  Conte  di  Burgeto, 
grande  Ammiraglio,  e  gran  Contestabile  di  Sicilia,  Governatore 
di  Uilano  e  Capitan  Generale  di  Sua  MaestJL  Cattolica  in  Italia, 
pietttìmente  informato  della  iniollerabUe  miseria  in  che  è  vi- 
vtita  e  vive  qtiesta  Città  di  MUano,  per  ctyione  dei  braoi  e  va- 
gabondi, pubblica  un  bando  contro  dì  essi.  Dichiara  e  difftniace 
tutti  coloro  essere  compresi  in  questo  bando,  e  doversi  ritenere 
bravi  e  vagabondi. ...  i  qtuUi,  essendo  forestieri  o  del  paese, 
non  hanno  esercito  alcuno,  od  avendolo,  non  lo  fanno. . . .  ma, 
sema  salaria,  o  pur  con  esso,  a'  appoggiano  a  qualche  cava- 
liere 0  gentiluomo,  offidaU  o  mercante. . . .  per  fargli  tpalle  e 
favore,  o  veramente,  come  ai  può  presumere,  per  tendere  insidie 
ad  altri. ...  A  tutti  costoro  ordina  che,  nel  termine  di  giorni 
Bei,  abbiano  a  sgomberare  il  paese,  intima  la  galera  a' renitenti, 
e  dÀ  a  tutti  gli  ufìzialì  della  giustizia  le  più  stranamente  ampie 
e  indefinite  facoltà,  per  reeecuzione  dell'ordine.  Ma,  nell'anno 
seguente,  il  13  aprile,  scorgendo  il  detto  signore,  che  gueata 
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(^Uà  i  tuttavia  piata  di  detU  bravi. . . .  tornati  a  vivert  come 
prima  vivevemo,  jum  punto  mutato  il  costume  loro,  tìè  Kcmato 
il  Rumerò,  dà  ftiori  un'  altra  grida,  ancor  più  Tigorosa  e  uo- 
tabile,  nella  qaale,  tra  1'  altre  ordinazioni,  prescrive  : 

Che  qualsivoglia  persona,  così  di  questa  Città,  come  fore- 
stiera, che  per  due  testimory  consterà  esser  tenuto,  e  comu- 
nemente riputato  per  bravo,  et  aver  lai  nome,  ancorché  non 
si  verifichi  aver  fatto  delitto  alcuno. . . .  per  questa  sola  rfjni- 
tatione  di  bravo,  senza  altri  indisj,  possa  dai  detti  giudici  e 
da  ognuno  di  loro  esser  posto  alla  corda  et  al  tormento,  per 
processo  informativo. . ..  et  ancorché  non  confessi  delitto  ai- 
cuna,  tuttavia  sia  mandato  alia  galea,  per  detto  triennio,  per 
la  sola  opinione  e  nome  di  bravo,  come  di  sopra.  Tutto  ciò, 
e  il  di  più  che  bì  tralascia,  perchè  .Sua  Eccellenza  t  risoluta 
di  voler  essere  of)bedita  da  ognuno. 

All'udir  parole  d'un  tanto  signore,  cori  gagliarde  e  Hicore,  e 
accompagnate  da  tali  ordini,  viene  una  gran  voglia  dì  credere 
che,  al  solo  rimbombo  di  esse,  tutti .  I  bravi  eiauo  Bcompai-si 
per  sempre.  Ma  la  tefitimonlanza  d'un  signore  non  meno  anto- 
revole,  né  meno  dotato  di  nomi,  ci  obbliga  a  credere  tutto  il 
contrario.  È  qnesti  rninstrisBimo  ed  Eccellentiselmo  Signor  Juan 
Femandez  de  Velasco,  Contestabile  di  Castiglìa,  Cameriero  maj*- 
giore  di  Sua  Maestà,  Duca  della  Città  di  Frias,  Conte  di  Haro 
e  Caatelnovo,  Signore  della  Casa  di  Velasco,  e  di  quella  detll 
sette  Infanti  di  Lara,  Governatore  dello  Stato  di  Milano,  etc.  11 
5  giugno  dell'  anno  1593,  pienamente  Informato  anche  lui  di 
quanto  danno  e  rovine  sieno i  bravi  e  vagabondi,  e  del  pes- 
simo effetto  che  tal  sorta  di  gente  fa  cantra  il  ben  jnibblico, 
et  in  delusione  della  giustizia,  intima  loro  di  nuovo  che,  nel 
termine  di  giorni  sei,  abbiano  a  sbrattare  il  paese,  ripetendo 
a  vn  dipreaso  le  prescrisioni  e  le  minacce  medesime  del  suo 
predecessore.  Il  23  maggio  poi  dell'anno  1598,  informato,  con 
non  poco  dispiacere  dell'animo  suo,  che. . .  ogni  dì  più  in  questa 
Città  e  Stato  va  crescendo  il  numero  di  questi  tali  (bravi  e 
vagabondi),  ni  di  loro,  giorno  e  notte,  altro  si  sente  che  fe- 
rite apposiatamente  date,  omicida  e  ruberie  et  ogni  altra  qua- 
lità di  delitti,  ai  quali  si  rendono  più  facili,  confidati  essi 
bravi  d'essere  aiutati  dai  capi  e  fautori  loro, ....  prescrive  di 
nuovo  gli  stessi  rimndi,  accrescendo  la  dose,  come  s'osa  nelle 
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malattie  ostinate.  Ognuno  dunque,  coachlnde  poi,  onninametUt 
sf  gìiordi  di  contravvenire  in  parte  alcuna  alla  grida  presente, 
perchè,  in  luogo  di  provare  la  clemenza  di  Sua  Eccellenza,  pro- 
verà U  rigore,  e  l'ira  sua ....  essendo  risoluta  e  determinata  che 
questa  sia  l'uttiTna  e  perentoria  monisàone. 

Non  ta  però  di  qaesto  parere  l'IUastrìgalmo  ed  EccellenUs- 
slmo  Signore,  11  Signor  Don  Pietro  Enriquez  de  Àcevedo,  Contu 
di  Faentea,  Capitano,  e  Governatore  dello  Stato  di  Milano;  non 
fli  di  questo  parere,  e  per  bnone  ragioni.  Pienamente  infìmnate 
delta  miseria  in  che  vive  questa  CUtà  e  Staio  per  cagione  del 
gran  numero  di  bravi  che  in  esso  abbonda ....  e  risoluto  di  to- 
ialmente  estirpare  seme  tanto  pemisioso,  dà  ftiori,  il  5  de- 
cembre  1600,  una  nuova  grida  piena  anch'  eeea.  di  geverìssime 
comminazioni,  con  fermo  proponimento  che,  con.  ogni  rigore,  e 
sema  speranza  di  remissione,  siano  onnituimente  eseguite. 

Convien  credere  per6  che  non  cf  ai  mettesae  con  tutta  quella 
buona  voglia  che  sapeva  impiegare  neU'ordir  cabale,  e  nel  sa- 
Bcitar  nemici  al  suo  gran  nemico  Enrico  IV  ;  giacché,  per  queeta 
parte,  la  storia  attesta  come  riuscisse  ad  armare  contro  quel  re 
il  duca  di  Savoia,  a  cui  fece  perder  più  d'una  città;  come  rìn- 
sdsee  a  far  coagiurare  II  duca  di  Biron,  a  cui  fece  perder  la 
testa;  ma,  perciò  che  riguarda  quel  seme  tanto  pemieioso  de' 
bravi,  certo  6  che  esso  continnava  a  germogliare,  il  22  set- 
tembre dell'anno  1612.  In  quel  giorno  riUostrissimo  ed  Eccel- 
lentissimo Signore,  Don  Giovanni  de  Hendozza,  Marchese  de  la 
Hynojosa,  Gentiluomo,  etc.  Governatore,  etc.,  pensò  seriamente 
ad  estirparlo.  A  quest'effetto,  spedi  a  Pandolfo  e  Marco  Tallio 
Halatestì,  stampatori  regii  camerali,  la  solita  grida,  corretta  ed 
accrescinta,  perchè  la  stampassero  ad  esterminio  de'  bravi.  Ha 
questi  vissero  ancora  per  ricevere,  il  24  decembre  dell'anno  1618, 
gli  stessi  e  più  forti  colpi  dall' Il  Instrissimo  ed  Eccellentissimo 
Signore,  il  Signor  don  Gomez  Suarez  de  Fìgueroa,  Duca  di  Fe- 
ria, etc.  Governatore,  etc.  Però,  non  essendo  essi  morti  nep- 
puT  di  quelli,  l'Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore,  il  K- 
gnor  Gonzalo  Femandcz  di  Cordova,  sotto  il  cui  governo  ac- 
cadde la  passeggiata  dì  don  Abbondio,  s'era  trovato  costretto 
a  ricorreggere  e  ripubblicare  la  solita  grida  contro  i  bravi,  il 
giorno  5  ottobre  del  1G'2T,  cioè  un  anno,  un  mese  e  due  giorni 
prima  di  quel  memorabile  avvenimento. 
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Né  fa  questa  l'ultima  pobblicazioiie  ;  ma  noi  delle  posteriori 
non  crediamo  dorer  far  menzione,  come  dì  cosa  che  esce  dal 
periodo  della  nostra  storia.  Ne  accenneremo  BoLtanto  nna  del 
13  febbraio  dell  anno  1633,  nella  qnale  l'Illiutrìsstmo  ed  Eccel- 
leatìsidmo  Signore,  el  Dugue  de  Feria,  per  la  seconda  volta 
governatore,  ci  avvisa  che  le  maggiori  sceieraggini  procedono 
da  guelU  ebe  chiamano  bravi.  Onesto  basta  ad  asslcnrarcl  che, 
nel  tempo  di  coi  noi  trattiamo,  c'era  de'  bravi  tuttavia. 

Che  1  dne  descritti  di  sopra  stessero  ivi  ad  aspettar  qnalche- 
dnao,  era  cosa  troppo  evidente;  ma  qnel  che  più  dispiacque  a 
don  Abbondio  fti  il  dover  accorgersi,  per  certi  atti,  che  1'  aspet- 
tato era  Ini.  Perchè,  al  eoo  apparire,  coloro  s'eran  guardati  in 
viso,  alzando  la  testa,  con  no  movimento  dal  quale  ei  scorgeva 
che  tatt'e  due  a  un  tratto  avevan  detto  :  è  lai  ;  quello  che 
stava  a  cavalcioni  s'era  alzato,  tirando  la  sua  gamba  sulla  strada; 
l'altro  s'era  staccato  dal  muro;  e  tntt'e  dne  gli  s'avviavano  In- 
contro. Egli,  tenendosi  sempre  11  breviario  aperto  dinanzi,  come 
se  leggesse,  spingeva  lo  sguardo  in  su,  per  ispiar  le  mosse  di 
coloro;  e,  vedendoseli  venir  proprio  incontro,  fa  assalito  a  an 
tratto  da  mille  pensieri.  Domandò  subito  in  fretta  a  so  stesso, 
se,  tra  i  bravi  e  lai,  ci  fosse  qualche  uscita  di  strada,  a  destra 
o  a  sinistra;  e  gli  sovvenne  subito  di  no.  Fece  un  rapido  esame, 
se  avesse  peccato  contro  qualche  potente,  contro  qualche  ven- 
dicativo; ma,  anche  in  quel  turbamento,  il  testimonio  conso- 
lante della  coscienza  lo  rassicurava  ^quanto:  i  bravi  però  s'av- 
vicinavano, guardandolo  fisso.  Mise  l'indice  e  il  medio  della  mano 
sinistrane!  collare,  come  per  raccomodarlo;  e,  girando  le  due 
dita  intomo  al  collo,  volgeva  intanto  la  faccia  all'indietro,  tor- 
cendo Insieme  la  bocca,  e  guardando  con  la  coda  dell'occhio, 
6b  dove  poteva,  se  qualcheduno  arrivasse;  ma  non  vide  nes- 
suno. Diede  un'occhiata,  al  di  sopra  del  muricciolo,  ne'  campi  : 
nessnno;  un'altra  più  modesta  sulla  strada  dinanzi;  nei^auno, 
ftiorchi  i  bravi.  Che  fare?  tornare  indietro,  non  era  a  tempo: 
darla  a  gambe,  er.i  lo  stesso  che  dire,  inseguitemi,  o  peggio. 
Non  potendo  schivare  il  pericolo,  vi  corse  incontro,  perchè  i 
momenti  dì  quell'incertezza  erano  allora  cosi  penosi  per  lui,  che 
non  desiderava  altro  che  d'abbreviarli.  Affrettò  il  passo,  recitò 
un  versetto  a  voce  più  alta,  compose  la  faccia  a  tutta  quella 
quiete  e  Uarìtlk  che  potè,  fece  ogni  sforzo  per  preparare  un  sor- 
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riso  ;  quando  ai  trovò  a  fronte  dei  due  galantuomini,  disse  men- 
talmente: ci  siamo;  e  si  fermò  su  due  piedi.  <  Siguor  cu- 
rato, '  disse  un  di  quo'  due,  piantandogli  gli  occhi  in  faccia. 

<  Cosa  comanda?  >  rispose  sabito  don  Abbondio,  alzando  i 
suoi  dal  libro,  che  gli  restò  apalancato  nelle  mani,  come  età 
un  leggio. 

•  Lei  ha  intenzione,  >  prosegui  l'altro,  con  l'atto  minaccioso 
e  iracondo  di  chi  coglie  un  suo  inferiore  soll'intr^rendere  una 
ribalderia,  <  lei  ha  intenzione  di  maritar  domani  Renzo  Tra- 
maglino e  Luda  Mondetla!  > 

•  Cioè....  >  rispose,  con  voce  tremolante,  don  Abbondio: 
•  cioè.  Lor  signori  son  uomini  di  mondo,  e  sanno  benìssimo 
come  vanno  queste  faccende.  Il  povero  curato  non  c'entra: 
fanno  i  loro  pasticci  tra  loro,  e  poi....  e  poi,  ven^u  da  noi, 
come  s'anderebbe  a  un  banco  a  riscotere:  e  noi....  noi  siamo 
i  servitori  del  comune.  • 

<  Or  bene,  ■  gli  disse  il  bravo,  all'orecchio,  ma  in  tono  so- 
lenne di  comando,  •  questo  matrimonio  non  s'  ha  da  fare,  né 
domani,  né  mai.  > 

•  Ma,  signori  miei,  >  replicò  don  Abbondio,  con  la  voce  man- 
sueta e  gentile  dì  chi  vuol  persuadere  un  impaciente,  •  ma, 
signori  miei,  si  degnino  di  mettersi  ne'  miei  panni.  Se  la  cosa 
dipendesse  da  me,...  vedon  bene  che  a  me  non  me  ne  vien 
nulla  in  tasca....  • 

<  Orsù,  >  interruppe  il  bravo,  <  se  la  cosa  avesse  a  decidersi 
a  ciarle,  lei  ci  metterebbe  in  sacco.  Noi  non  ne  sappiamo,  aè 
vogliam  saperne  di  più.  Uomo  avvertito....  lei  c'intende.  > 

•  Ha  lor  signori  son  troppo  giusti,  troppo  ragionevoli....  > 

•  Ma,  >  interruppe  questa  volta  l'altro  compagnone,  che  non 
aveva  parlato  fin  allora,  <  ma  il  matrimonio  non  si  farà  o....  > 
e  qui  una  buona  bestemmia,  •  o  chi  lo  farà  non  se  ne  pentirà, 
perché  non  no  avrà  tempo,  e....  •  un'altra  bestemmia. 

>  Zitto,  zitto,  >  riprese  il  primo  oratore,  <  il  signor  curato  è 
un  uomo  che  sa  il  viver  del  mondo  ;  e  noi  sìam  galantaominj, 
che  non  vogliam  fargli  del  male,  purché  abbia  giudizio.  Signor 
curato,  l'illustrissimo  signor  don  Rodrigo  nostro  padrone  la  ri- 
verisce caramente.  ■ 

Questo  nome  ta,  nella  mente  di  don  Abbondio,  come,  nel 
forte  d'un  temporale  notturno,  un  lampo  che  illumina  mwDen- 
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UDeunente  e  in  confiuo  gli  oggetti,  e  accre§ce  il  ten'ore.  Fece, 
come  per  ietiiito,  un  grand 'inchìQO,  e  disse:  i  se  mi  sapessero 
ingjerire • 

•  Oh  !  sn^gerire  a  lei  che  sa  di  latino  !  •  Interrappe  ancora 
ti  braro,  con  nn  riso  tra  lo  sgottato  e  il  feroce.  •  A  lei  tocca.  E 
sopra  tatto,  non  si  lasci  nscir  parola  sn  questo  aTriso  che  le  ab- 
ttiam  dato  per  suo  bene;  altrimenti....  ehm. . . .  sarebbe  lo  stesso 
che  tee  qnél  tal  matrimonio.  Via,  che  raol  che  si  dica  in  sno 
Dome  ali 'tllnstrissimo  signor  don  Rodrigo?) 

<  n  mio  rispetto ....  * 

•  Si  spieghi  meglio  !  > 

• . . . .  Disposto ....  disposto  sempre  all'ubbidienza.  >  E,  profe- 
raido  qneste  parole,  non  sapeva  nenunen  Ini  se  faceva  una 
promesaa,  o  on  complimento.  I  bravi  le  presero,  o  mostraron 
di  pranderle  nel  significato  più  serio. 

(  Beoiasimo,  e  buona  notte,  messere,  >  disse  l'na  d'essi,  in 
atto  di  partir  col  compagno.  Don  Abbondio,  che,  pochi  momenti 
prima,  avrebbe  dato  un  occhio  per  IscaosarU,  sUora  avrebbe 

Tolnto  prolungar  la  conversazione  e  le  trattative.  •  Signori 

eomìiidò,  chiudendo  il  libro  con  le  due  mani;  ma  quelli,  senza 
più  dargli  udlenxa,  presero  la  strada  dond'^a  ini  venato,  e 
«'■Uontanarono,  cantando  una  canzonacela  che  non  voglio  tra- 
Krivere.  Il  povero  don  Abbondio  rimase  un  momento  a  bocca 
«perts,  come  incantato;  poi  prese  quella  delle  due  stradette  che 
«mdaceva  a  casa  sua,  mettendo  innanzi  a  stento  nna  gamba 
dopo  l'altra,  che  parevano  aggranchiate.  Come  stesse  di  dentro, 
l'intenderà  meglio,  quando  avrem  detto  qualche  cosa  del  suo 
naturale,  e  de'  tempi  in  cui  gii  era  toccato  di  vivere. 

Dm  Abbondio  (il  lettore  se  n'è  già  avveduto)  non  era  nato 
CI»  on  cuor  di  leone.  Ha  fin  da'  primi  suoi  anni,  aveva  do- 
vuto comprendere  che  la  peggior  condizione,  a  qae'  tempi,  era 
quella  d'un  animale  senza  artigli  e  senza  zanne,  e  che  pure 
Bon  si  sentisse  inclinazione  d'esser  divorato.  La  forza  legale 
non  proteggeva  in  alcun  conto  l'uomo  tranquillo,  inoffensivo, 
e  die  non  avesse  altri  mezzi  di  far  paura  altrui.  Non  già  che 
mancassero  leggi  e  pene  contro  le  violenze  private.  Le  leggi 
and  diluviavano;  i  delitti  erano  enumerati,  e  particolareggiati, 
taa  minuta  prolissità;  le  pene,  pazzamente  esorbitanti  e,  se 
non  basta,   aumentabili,  quasi  per  ogni  caso,  ad  arbitrio  del 
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legislatore  stesso  e  di  cento  esecatorì;  le  proc«dnre,  itndUte 
soltanto  a  liberare  il  (giudice  da  ogni  cosa  che  potesse  essergli 
d'impedimento  a  proferire  nna  coadanna  :  gli  squarci  che  ab- 
biam  riportati  delle  gride  contro  i  bravi,  ne  sono  on  piccolo, 
ma  fedel  saggio.  Con  tatto  db,  anzi  in  gran  parte  a  csgìon  di 
ciò,  quelle  gride,  ripubblicate  e  rinforzate  di  governo  in  go- 
verno, non  servivano  ad  altro  che  ad  attestare  ampollosamente 
l'Impotenza  de'  loro  autori;  o,  se  prodncevan  qualche  eflètto 
immediato,  era  principalmente  d'aggiunger  molte  vessaiiooi  a 
quelle  che  i  pacifìci  e  i  deboli  già  soffrivano  da'  perturbatori, 
e  d'accrescer  le  violenze  e  l'astuzia  di  questi.  L'impunità  era 
organizzata,  e  aveva  radici  che  le  gride  non  toccavano,  o  non 
potevano  smovere.  Tali  eran  gli  asili,  tali  f  privilegi  d'  al- 
cune classi,  in  parte  riconosciuti  dalla  forza  legale,  in  parte 
tollerati  con  astioso  silenzio,  o  impugnati  con  vane  proteste,  ma 
sostenuti  in  fatto  e  difesi  da  quelle  classi,  con  attiviti  d'inte- 
resse, e  con  gelosia  di  puntiglio.  Ora,  quest'impuniti  minac- 
ciata e  insultata,  ma  non  distrutta  dttlle  gride,  doveva  natural- 
mente, a  ogni  minaccia,  e  a  ogni  insulto,  adoperar  nnovì  sforzi 
e  nuove  invenzioni,  per  conservarsi.  Cosi  accadeva  ìnetTetto; 
e,  all'apparire  delle  gride  dirette  a  comprimere  ì  violenti,  questi 
cercavano  nella  loro  forza  reale  i  nuovi  mezzi  più  opportuni, 
per  continuare  a  far  ciò  che  le  gride  venivano  a  proibire.  Po- 
tevan  ben  esse  inceppare  a  ogni  passo,  e  molestare  l'uomo 
bonario,  che  fosse  senza  forza  propria  e  aenea  protezione;  perchè, 
col  fine  d'aver  sotto  la  mano  ogni  uomo,  per  prevenire  o  per 
punire  ogni  delitto,  assoggettavano  ogni  mossa  del  privato  al 
volere  arbitrario  d'esecutori  d'ogni  genere.  Ma  chi,  prima  di 
commettere  il  delitto,  aveva  prese  le  sue  misure  per  riceve' 
rarsi  a  tempo  in  un  convento,  in  un  palazzo,  dove  i  birri 
non  avrebber  mai  oaato  metter  piede;  chi,  senz'altro  precau- 
zioni, portava  una  livrea  che  impegnasse  a  difenderlo  la  vanità 
e  l'interesse  d'una  famiglia  potente,  di  tutto  un  ceto,  era  libero 
nelle  sue  operazioni,  e  poteva  riderai  di  tutto  quel  fracasso 
dello  gride.  Di  quegli  stessi  ch'eran  deputati  a  farle  eseguire, 
alcuni  appartenevano  per  nascita  alla  parte  privilegiata,  alenai 
ne  dipendevano  por  clientela;  gli  uni  e  gli  altri,  per  educa- 
zione, per  interesse,  per  consuetudine,  per  imitazione,  neavevano 
abbracciate  le  massime,  e  ai  sarebbero  ben  guardali  dall'offen- 
derle,  per  amor  d'un  pezzo  di  carta  attaccato  salle  cantonate. 
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Gli  nomini  poi  iDcoricati  dell'  eaecnzicnie  Immediata,  quando 
Anserò  stati  intraprendenti  come  noi,  ubbidienti  come  monaci, 
e  pronti  a  sacrificani  come  martiri,  non  avrebber  però  potnto 
renime  alla  fine,  inferiori  com'eran  di  numero  a  quelli  che  si 
trattava  di  sottomettere,  e  con  una  gran  probabilità  d' essere 
■bbandonatì  da  ehi,  in  astratto  e,  per  cosi  dire,  in  teoria,  im- 
poneva loro  dì  operare.  Ma,  oltre  di  ciò,  costoro  eran  general- 
mente de'  più  abbietti  e  ribaldi  soggetti  del  loro  tempo;  l'In- 
carico loro  era  tenuto  a  vile  anche  da  quelli  che  potevano 
anme  terrore,  e  il  loro  titolo  un  improperio.  Era  quindi  ben 
naturale  che  costoro,  in  vece  d'  arrischiare,  anzi  di  gettar  la 
vita  in  un'  impresa  disperata,  vendessero  la  loro  inazione,  o 
■nche  la  loro  connivenza  ai  potenti,  e  si  riservassero  a  eser- 
eitare  la  toro  esecrata  autorità  e  la  forza  che  pure  avevano, 
in  quelle  occasioni  dove  non  c'era  perìcolo;  nell'opprimer  cioè, 
e  nel  vessare  gli  uomini  pacifici  e  senza  difesa. 

L'uomo  che  vuole  offendere,  o  che  teme,  ogni  momento,  d'es- 
sere offeso,  cerca  naturalmente  alleati  e  compagni.  Quindi  era, 
in  qne' tempi,  portata  al  massimo  punto  la  tendcnia  degl'in- 
dividoi  a  tenersi  collegati  in  classi,  a  formarne,  delle  nuove,  e 
a  procorare  ognuno  la  maggior  potenza  di  quella  a  cui  appar- 
teneva. Il  clero  vegliava  a  sostenere  e  ad  estendere  le  sue  im- 
munità, la  nobiltà  i  suoi  privilegi,  il  militare  le  sue  esenzioni. 
I  mercanti,  gli  artigiani  erano  arrolati  in  maestranze  e  in  con- 
batemite,  i  giurisperiti  formavano  una  lega,  i  medici  stessi  una 
corporazione.  Ognuna  di  queste  piccole  oligarchie  aveva  una 
sua  forza  speciale  e  propria;  in  ognuna  l'individuo  trovava  il 
vantaggio  d'impiegar  per  sé,  a  proporziono  della  sua  autorità 
e  della  sua  destrezza,  le  forze  riunite  di  molti.  I  più  onesti  si 
Tslevan  di  questo  vantaggia  a  difesa  soltanto  ;  gli  astuti  e  1  fa- 
cinorosi ne  approfittavano,  per  condurre  a  termine  ribalderie, 
alle  quali  i  loro  mezzi  personali  non  sarebber  bastati,  e  per 
■saicararsene  l'impunità.  Le  forze  però  di  queste  varie  leghe 
eran  molto  disuguali  ;  e,  nelle  campagne  principalmente,  il 
nobile  dovizioso  e  violento,  con  intomo  uno  stuolo  di  bravi,  e 
Olia  popolazione  di  contadini  avvezzi,  per  tradizione  famigliare, 
e  interessati  o  forzati  a  riguardarsi  quasi  come  sudditi  e  sol- 
dati del  padrone,  esercitava  un  potere,  a  cui  dtfflcilitie,nle  nes- 
son'altra  frazione  di  lega  avrebbe  ivi  potuto  resistere. 
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Il  DOBtro  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco,  cora^ grloBO  «ncot 
meno,  s'era  dunque  accorto,  prima  qnasi  di  toccar  gli  anni 
della  dlscresione,  d'essere,  in  quella  socieU,  come  un  vaso. di 
terra  cotta,  costretto  a  viaggiare  in  compagnia  di  molti  rasi 
di  l'erro.  Aveva  quindi,  assai  di  buon  grado,  ubbidito  al  pa- 
renti, che  lo  vollero  prete.  Per  dir  la  verità,  non  aveva  gran 
fatto  peosato  agli  obbligM  e  ai  nobili  fini  del  ministero  al 
quale  ai  dedicava  :  procacciarsi  di  che  vivere  con  qualche  agio, 
e  mettersi  In  ima  classe  riverita  e  forte,  gli  eran  sembrate  due 
raf^onl  più  che  sufficienti  per  una  tale  scelta.  Ma  una  classe 
qualunque  non  protegge  un  individuo,  non  lo  assicura,  che 
fino  a  un  certo  segno:  nessuna  lo  dispensa  dal  farsi  un  suo 
Blstema  particolare.  Don  Abbondio,  assorbito  continuamente  ne' 
pensieri  della  propria  quiete,  non  si  cturava  di  que'  vanteggi, 
per  ottenere  i  quali  fteesse  bisogno  d'adoperarsi  molto,  o  d'ar- 
rischiarsi un  poco.  Il  suo  sistema  consisteva  principalmente 
nello  scansar  tatti  1  contrasti,  e  nei  cedere,  in  quelli  che  non 
poteva  scansare.  Neutralità  disarmata  in  tutte  le  guerre  che 
scoppiavano  intomo  a  lui,  dalle  contese,  allora  frequentissime, 
tra  il  cloro  e  le  podestà  laiche,  tra  11  militare  e  il  civile,  tra 
nobili  e  nobili,  fino  alle  questioni  tra  due  contadini,  nate  da 
una  parola,  e  decise  coi  pugni,  o  con  le  coltellate.  Se  si  trovava 
assolutamente  costretta  a  prender  parte  tra  due  contendenti, 
stava  col  più  forte,  sempre  però  alla  retroguardia,  e  procurando 
di  far  vedere  all'altro  ch'egli  non  gli  era  volontariamente  ne- 
mico ;  pareva  che  gli  dicesse  :  ma  perchè  non  avete  saputo  esser 
voi  il  più  forte?  ch'Io  mi  sarei  messo  dalla  vostra  parte.  Stando 
alla  larga  da'  prepotenti,  dissimulando  le  loro  soverctilerie  paa- 
seggiere  e  capricciose,  corrispondendo  con  sommissioni  a  quelle 
che  venissero  da  un'  intenzione  piò  seria  e  più  meditata,  co- 
stringendo, a  forza  d'inchini  e  di  rispetto  gioviale,  anche  i  pia 
liurhert  e  sdegnosi,  a  fargli  un  sorriso,  quando  gl'lncontrava 
per  la  strada,  il  pover'  uomo  era  riuscito  a  passare  i  sessan- 
t'anni,  senza  gran  burrasche. 

Non  è  però  che  uou  avesse  anche  Ini  il  suo  po'  di  fiele  in 
corpo;  e  quei  continuo  esercitar  la  pazienza,  quel  dar  cod 
spesso  ragione  agli  altri,  que'  tanti  bocconi  amari  inghiottiti 
in  silenzio,  glielo  avevano  esacerbato  a  segno  che,  se  non  avesse, 
di   tanto  In  tanto,  potuto  dargli  un  po'  di  sfbgo,  la  sua  salute 
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aivrebbe  cert*mente  aofferto.  Ma  siccome  v'ei-an  poi  finalménte 
li  mondo,  e  Ticino  a  lai,  x>cr8one  ch'egli  conosceva  bea  bene 
per  incapaci  di  far  male,  co^  poterà  con  quelle  sfogare  qa&icbe 
Tolta  il  mal  mnore  longameiite  represso,  e  cavarsi  anche  Ini  la 
fogUa  d'essere  un  po'  fantastico,  e  di  gridare  a  torto.  Era  poi 
m  rigido  censore  degli  nomini  che  non  si  regolavan  come  Ini, 
qiundo  però  la  consnra  potesse  efiercitarai  senza  alcuno,  anche 
lontano,  pericolo.  Il  ballato  era  almeno  almeno  un  imprudente; 
l'immazzato  era  sempre  stato  un  uomo  torbido.  À  chi,  mes- 
Kà  a  sostener  le  sue  ragioni  contro  un  potente,  rimaneva  col 
capo  rotto,  don  Abbondio  sapeva  trovar  sempre  qualche  torto; 
cOM  non  difficile,  perchè  la  ragione  e  il  torto  non  si  dividon 
nud  con  un  taglio  cosi  netto,  che  ogni  parte  abbia  soltanto 
dell' una  o  dell'altro.  Sopra  tutto  poi,  declamava  contro  qne' 
saol  confratelli  che,  a  loro  rischio,  prendevan  le  parti  d' un 
debole  oppresso,  contro  un  soverchiatore  potente,  Questo  chìa- 
mava  un  comprarsi  gl'impicci  a  contanti,  un  voler  raddirizzar 
le  gambe  ai  cani;  diceva  anche  severamente,  cb'era  un  mi- 
BchiarM  nelle  cose  profane,  a  danno  della  dignità  del  sacro  mi- 
nistero. E  contro  questi  predicava,  sempre  però  a  quattr'occhi, 
o  in  un  piccolissimo  crocchio,  con  tanto  più  di  veemenza, 
quanto  più  essi  eran  conosciuti  per  alieni  dal  risentirsi,  in  cosa 
che  li  toccasse  personalmente.  Aveva  poi  una  sua  sentenza 
prediletta,  con  la  quale  sigillava  sempre  1  discorsi  su  queste 
materie:  che  a  un  galantuomo,  il  qual  badi  a  sé,  e  stia  ne' 
suoi  panni,  non  accadon  mai  brutti  incontri. 

Pensino  ora  i  miei  venticinque  lettori  che  impressione  do- 
vesse fare  soll'anlmo  del  poveretto,  quello  che  s'è  raccontato. 
I^  spavento  di  que'  vìsacci  e  dì  quelle  parolacce,  ta  minaccia 
d'tm  signore  noto  per  non  minacciare  Invano,  un  sistema  di 
quieto  vivere,  cb'era  costato  tanCannì  dì  studio  e  di  pazienza, 
sconcertato  in  un  punto,  e  un  passo  dal  quale  non  si  poteva 
veder  come  uscirne:  tatti  questi  pensieri  ronzavano  tumultua- 
riamente nel  capo  basso  di  don  Abbondio.  —  Se  Renzo  si  po- 
tesse mandare  in  pace  con  un  bel  no,  via;  ma  vorrà  dello  ra- 
gioni; e  cosa  ho  da  rispondergli,  per  amor  del  cieloV  E,  e,  e, 
»nch«  costi^  è  una  testa:  un  agnello  se  nessun  lo  tocca,  ma 
se  uno  vuol  contraddirgli....  ih!  E  poi,  e  poi,  perduto  dietro 
a.  quella  Lucia,  innamorato  come....  Ragazzacci,  che  P^^  "*'" 
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Mpet  che  fare,  s'innuDorana,  voglion  maritare,  e  non  peiuauo 
ad  altro  ;  non  si  duino  carico  de'  traragU  ìd  che  mettono  un 
povero  galantaomo.  Oh  povero  me  I  vedete  se  quelle  dna  figu- 
racce dovevan  proprio  piantarsi  aolla  mia  strada,  e  prenderia 
con  mei  Clie  c'entro  io?  Son  io  che  voglio  maritarmi  ?  Perchè 
non  son  andati  piuttosto  a  parlare....  Oh  vedete  on  poco  :  gran 
destino  è  il  mio,  che  le  cose  a  proposito  mi  vengan  sempre  fn 
mente  un  momento  dopo  l'occasione.  Se  avessi  pensato  di  sag- 
gertr  loro  che  andassero  a  portar  la  loro  ambasciata....  —  Ha, 
a  questo  ponto,  a'  accorse  che  il  pentirsi  di  non  essere  stato 
consigliere  e  cooperatore  dell'iniquità  era  cosa  troppo  iniqua; 
e  rivolse  tutta  la  stizza  de'  suoi  pensieri  contro  quell'altro  che 
veniva  cosi  a  togliergli  la  sua  pace.  Non  conosceva  don  Ho- 
drigo  che  di  vieta  e  di  fama,  né  aveva  mai  avuto  che  far  con 
lui,  altro  che  di  toccare  il  petto  coi  mento,  e  ia  terra  con  la 
punta  del  suo  cappello,  quelle  poche  volte  che  l'aveva  incon- 
trato per  la  strada.  Oli  era  occorso  di  difendere,  in  più  d'un'oc- 
casione,  la  riputazione  di  quel  signore,  contro  coloro  che,  a 
bassa  voce,  sospirando,  e  aleando  gli  occhi  al  cielo,  nudedlce- 
vano  qualche  suo  fatto  :  aveva  detto  cento  volte  ch'era  un  ri- 
spettahile  cavaliere.  Ma,  in  quel  momento,  gli  diede  in  cuor 
suo  ttttti  qne'  titoli  che  non  aveva  mai  udito  tqiplicargli  da 
altri,  senza  interrompere  in  fretta  con  un  cibò.  Oionto,  tra  11 
tumulto  di  questi  pensieri,  alla  porta  di  casa  sua,  eh'  era  In 
fondo  del  paesello,  mise  In  fretta  nella  toppa  la  cliiave,  che  gA 
teneva  in  mano;  apri,  entrò,  richiuse  diligentemente;  e,  annoso 
di  trovarsi  In  una  compagnia  fidata,  chiamò  snbito  :  •  Perpe- 
tua I  Perpetua  !>,  avviandosi  pure  verso  il  salotto,  dove  questa 
doveva  esser  certamente  ad  appareccliiar  la  tavola  per  la  cena. 
Era  Perpetua,  come  ognun  se  n'avvede,  la  serva  di  don  Ab- 
bondio :  serva  afi'ezionata  e  fedele,  che  sapeva  ubbidire  e  co- 
mandare, secondo  l'occasione,  tollerare  a  tempo  il  brontolio  e 
le  fantasticaggini  del  padrone,  e  fargli  a  tempo  tollerar  le  pro- 
prie, che  dlvenivan  di  giorno  in  giorno  più  frequenti,  da  che 
aveva  passata  l'età  sinodale  del  quaranta,  rimanendo  celibe, 
per  aver  rifiatati  tutti  1  partiti  che  le  si  erano  offerti,  come 
diceva  lei,  o  per  non  aver  mai  trovato  un  cane  che  la  volesse, 
come  dicevan  lo  sue  amiche. 

<  Vengo,  ■  rispose,  mettendo  sul  tavolino,  al  iaogo  solito,  Il 
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fiaschetto  del  vino  prediletto  di  don  Abbondio,  e  si  roosae  len- 
tamente-, ms  non  aveva  ancor  toccata  la  soglia  del  salotto, 
eh'  egli  v'  entrò,  con  tm  passo  coti  legato,  con  nno  egn&rdo 
eod  adombrato,  con  un  viso  cosi  stravolto,  che  non  ci  sareb- 
ben  nemmen  bisognati  gli  occhi  esperti  di  Perpetua,  per  Isco- 
prìre  a  prima  vista  che  gli  era  accaduto  qaalche  cosa  di 
stoaordlnario  davvero. 

•  Hìserlcordia !  cos'ha,  signor  padrone?» 

t  Niente,  niente,  >  rispose  don  Abbondio,  lasciandosi  andar 
tatto  ansante  sol  suo  seggiolone. 

(Come,  niente?  La  vaol  dare  ad  intendere  a  me?  coti  bmtto 
eom'è?  Qualche  gran  caso  è  awenato.  > 

<0h,  per  amor  del  cielo!  Qaando  dico  niente,  o  &  niente, 
o  è  cosa  che  non  jwsso  dire.  • 

>  Che  non  può  dir  neppure  a  me  ?  Chi  si  prenderà  cura 
della  sua  salate?  Chi  le  darà  un  parere?...» 

■  Ohimè!  tacete,  e  non  apparecchiate  altro:  datemi  un  bic- 
chiere del  mio  vino.  > 

(  E  lei  mi  vorrà  sostenere  che  non  ha  niente  !  >  disse  Fer- 
pMna,  empiendo  il  bicchiere,  e  tenendolo  poi  in  mano,  come 
se  non  volesse  darlo  .che  fn  premio  della  confidenza  che  si  fa- 
ceva tanto  aspettare. 

•  Date  qui,  date  qui,  >  disse  don  Abbondio,  prendendole  il 
bfechiere,  con  la  mano  non  ben  ferma,  e  votandolo  poi  In 
ftetta,  come  se  fosse  una  medicina. 

<  Tool  donqne  eh'  Io  sia  costretta  di  domandar  qna  e  là  cosa 
sia  accadalo  al  mio  padrone?»  disse  Perpetua,  ritta  dinanzi  a 
ini,  con  le  mani  arrovesciate  sui  fianchi,  e  le  gomita  appun- 
tate davanti,  guardandolo  fisso,  quasi  volesse  succhiargli  dagli 
occhi  il  segreto. 

cPer  amor  del  delo!  non  taia  pettegolezzi,  non  fate  schia 
macci  :  ne  va....  ne  va  la  vita!  • 

•  iM  vita.  > 

•  Lei  sa  bene,  che  og^i  volta  che  m'ha  detto  qualche  cosa 
rincerameate.  In  confidenza,  io  non  ho  mai....  > 

•  Brava!  come  quando....» 

Perpetua  s'avvide  d'aver  toccato  an  tasto  falso;  onde,  cam- 
biando subito  il  tono,  •  signor  padrone,  ■  disse,  con  voce  com- 
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mossa  e  da  coiDmoveTe,  ilo  lo  souo  sempre  stata  affezionala; 
e,  se  ora  voglio  sapere,  è  per  premura,  perché  vorrei  poterla 
soccorrere,  darle  aii  baoD  parere,  sollevarle  l'animo....  • 

Il  fatto  sta  che  don  Abbondio  aveva  forse  tanta  voglia  dì 
scaricarsi  del  suo  doloroso  segreto,  quanta  ne  avesse  Perpetua 
di  conoscerlo  :  onde,  dopo  aver  respinti  sempre  più  debolmente 
I  nuovi  e  più  incalzanti  assalti  di  lei,  dopo  averle  fatto  più 
d'una  volta  giurare  che  non  fiaterebbe,  finalmente,  con  molte 
sospensioni,  con  molti  ohimè,  le  raccontò  ii  miserabile  caso. 
Quando  si  venne  al  nome  terribile  del  mandante,  bisognò  che 
Perpetua  proferisse  un  nuovo  e  più  solenne  giuramento;  e 
don  Abbondio,  pronunziato  quel  nome,  si  rovesciò  sulla  spal- 
liera della  seggiola,  con  un  gran  sospiro,  alzando  le  muli,  in 
atto  insieme  di  comando  e  di  supplica,  e  dicendo:  «per amor 
del  cielo!» 

•  Delle  suel>  esclamò  Perpetua.  «Oh  che  birbone!  oh  che 
soverchiatore!  oh  che  uomo  senza  timor  di  Dio!  ■ 

•  Volete  tacere?  o  volete  rovinarmi  del  tutto?» 

•  Oh!  slam  qui  soh  che  nessun  ci  sente.  Ma  come  farà,  po- 
vero signor  padrone?» 

•  Oh  vedete,  •  disse  don  Abbondio,  con  voce  stizzosa;  •  ve- 
dete che  bei  pareri  mi  sa  dar  costei  !  Viene  a  domandarmi 
come  tarò,  come  farò;  quasi  fosse  lei  Dell'impiccio,  e  toccasse 
a  me  di  levamela.  > 

•  Ha  !  io  r  avrei  bene  il  mio   povero  parere   da   darlo  ;  ma 

•  Ma  poi,  sentiamo.  » 

•  Il  mio  parere  sarebbe  che,  siccome  tutti  dicono  che  il  no- 
stro arcivescovo  è  un  sant'  uomo,  e  un  uomo  di  polso,  e  che 
non  ha  paui-a  di  nessuno,  e,  qtundo  può  fare  star  a  dovere 
un  di  questi  prepotenti,  per  sostenere  un  curato,  ci  gongola  ; 
io  direi,  o  dico  che  lei  gli  scrivesse  una  bella  lettera,  per  in- 
formarlo come  qualmente....  • 

•  Volete  tacere?  volete  tacere?  Son  pareri  codesti  da  dare 
A  un  povcr'uomo?  Quando  mi  fosse  toccata  una  schioppettata 
nella  schiena,  Dio  liberi!  l'arcivescovo  me  la  leverebbe?. 

•  Eh  !  le  schioppettate  non  si  danno  via  come  confetti  :  e  gnai 
ne  questi  cani  dovessero  mordere  tutte  le  volte  che  abbicano  ! 
K  lo  ho  sempro  vnduto  che  a  chi  sa  mostrare  i  denti,  e  fami 
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■timxre,  gii  m  porta  rispetto  ;  e,  appunto  perchè  lei  uon  vui.. 
mai  dir  la  saa  ragione,  8iam  ridotti  a  ttcgiio  che  tutti  ven 
gono,  con  lìcensa,  a....  > 

•  Volete  tacere?» 

(  Io  taccio  subito  ;  ma  è  però  certo  che,  quando  il  mondo  a'ac- 
cor^che  uno,  sempre,  in  ogni  incontro,  è  pronto  a  calar  le 

•  Volete  tacere?  E  tempo  ora  di  dir  codeste  baggianate?» 

•  Basta:  ci  penserà  questa  notte^  ma  intanto  non  cominci  a 
farsi  male  da  sé,  a  rovinarsi  la  salate;  mangi  nn  boccone.  • 

•  Ci  penserò  io,  >  rispose,  brontolando,  don  Abbondio  :  <  si- 
enro;  io  ci  penserò,  io  ci  ho  da  pensare.»  E  s'alzò,  conti- 
noando:  «non  voglio  prender  niente;  niente:  ho  altra  voglia: 
lo  so  anch'  io  che  tocca  a  pensarci  a  me.  Ma!  la  doveva  oc 
cader  per  l'appunto  a  me.  > 

< Mandi  almen  giù  quest'altro  gocciolo,*  disse  Perpetua,  me- 
scendo. <  Lei  sa  che  qnesCo  le  rimette  sempre  lo  stomaco.  > 

•  Eh!  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro.» 

Cosi  dicendo,  prese  11  lume,  e,  brontolando  sempre  :  •  una 
piccola  bagattella!  a  un  galantuomo  par  mio!  e  domani  co- 
m'andrà?»  e  altre  simili  lamentazioni,  s'avviò  per  salire  in 
camera.  Oionto  su  la  soglia,  si  voltò  indietro  verso  Perpetua, 
mise  il  dito  sulla  bocca,  disse,  con  tono  lento  e  solenne  :  •  per 
amor  del  cielo  !  >  e  disparve. 


CAPITOLO  II. 


a  che  il  principe  di  Condé  dormi  profondamente  la 
notte  avanti  la  giornata  di  Rocroi  :  ma,  in  primo  luogo,  era 
molto  affaticato;  secondariamente  aveva  già  date  tutte  le  di- 
sposizioni necessarie,  e  stabilito  ciò  che  dovesse  fare,  la  mat 
Una.  Don  Abbondio  invece  non  sapeva  altro  ancora  se  non  che 
l'indomani  sarebbe  giorao  di  battaglia;  quindi  una  gran  parte 
della  notte  fu  apesa  in  consulte  angOBciose.  Non  far  caso  dell'in- 
timaùone  ribalda,  né  delle  minacce,  e  fare  il  matrimonio,  era 
un  partito,  che  non  volto  neppur  mettere  in  deliberazione.  Con- 
fidare a  Renzo  l'occorrente,  e  cercar  con  luì  qualche  mezzo.... 
Dio  Uberi!  .Non  Biluci  scappar  parola....  altrimenti.,.,  ehm!» 
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aveva  detto  un  di  que'  bravi;  e,  al  sentirai  limbombar  qoel- 
Vehm!  nella  mente,  don  Abbondio,  non  che  pensare  a  trasgre- 
dire ona  tal  legge,  si  pentiva  anche  dell'aver  ciarlato  con  Per- 
petoa.  Fuggire?  Dove?  E  poi!  Qnant' impicd,  e  qnanti  conti 
da  renderei  A  ogni  partito  che  rifintava,  il  pover'nomo  si  ri- 
voltava nel  letto.  Quello  che,  per  ogni  verso,  gli  parve  il  meglio 
0  il  men  male,  fu  di  guadagnar  tempo,  menando  Renzo  per  le 
lunghe.  Si  rammentò  a  proposito,  che  mancavan  pochi  giorni 
al  tempo  proibito  per  te  nozze;  —  e,  se  posso  tenere  a  bada, 
per  questi  pochi  giorni,  quel  ragazzone,  ho  poi  due  mesi  di 
respiro  ;  e,  in  due  mesi,  può  nascer  di  gran  cose.  —  Ruminò 
pretesti  da  metter  in  campo;  e,  benché  gli  paressero  un  po' 
leggieri,  por  e'  andava  rassicurando  col  pensiero  che  la  sna 
autorità  gli  avrebbe  fatti  parer  di  giusto  peso,  e  che  la  sua 
antica  esperienza  gli  darebbe  gran  vantaggio  sur  un  giova- 
netto ignorante.  —  Vedremo,  —  diceva  tra  sé  :  —  egli  pensa 
alla  morosa;  ma  io  penso  alla  pelici  il  più  interessato  son  io, 
lasciando  stare  clie  sono  il  più  accorto.  Plgliuol  caro,  se  tu  ti 
senti  il  bruciore  addosso,  non  so  che  diro;  ma  io  non  vogUo 
andarne  di  mezzo.  —  Fermato  cosi  un  poco  1'  animo  a  una 
deliberazione,  potè  finalmente  chiuder  occhio:  machesonnol 
che  sogni!  Bravi,  don  Rodrigo,  Renzo,  viottole,  rupi,  fli^e, 
inseguimenti,  grida,  schioppettate. 

n  primo  svegliarsi,  dopo  una  sciagura,  e  in  un  impiccio,  è 
un  momento  molto  amaro.  La  mente,  appena  risentita,  ricorre 
all'idee  abituali  della  vita  tranquilla  antecedente;  ma  il  pen- 
siero del  naovo  stato  di  cose  ie  si  affaccia  subito  sgarbata- 
mente; e  II  dispiacere  ne  è  più  vivo  in  quel  paragone  istan- 
taneo. Assaporato  dolorosameate  questo  momento,  don  Abbondio 
ricapitolò  subito  i  suoi  disegni  delia  notte,  si  confermò  in  essi, 
gli  ordinò  meglio,  s'  alzò,  e  stette  aspettando  Renzo  con  ti- 
more e,  ad  un  tempo,  con  impazienza. 

Lorenzo  o,  come  dicevan  tutti,  Renzo  non  si  fece  molto  aspet- 
tare. Appena  gli  parve  ora  di  poter,  senza  indiscrezione,  presen- 
tarsi al  curato,  v'andò,  con  la  lieta  furia  d'un  uomo  di  vent'annl, 
che  deve  in  quel  giorno  sposare  quella  che  ama.  Era,  fin  dal- 
l'adolescenza, rimasto  privo  de'  parenti,  ed  esercitava  la  pro- 
fessione di  filatore  di  seta,  ereditaria,  per  dir  cosi,  nella  sua 
famiglia;  professione,  negli  anni  indietro,  assai  Inerosa;  allora 
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gik  m  decadem»,  ma  DOn  però  a  segno  che  un  abile  operaio 
non  potesse  caTame  di  che  vivere  onestuneote.  Il  lavoro  an- 
dava di  giorno  in  giorno  Bcemando;  ma  l'emigrazione  continua 
de'  lavoranti,  attirad  negli  stati  vicini  da  promesse,  da  privi- 
legi e  da  grosse  paglie,  faceva  ni  che  non  ne  mancasse  ancora 

-  a  quelli  che  rimanevano  in  paese.  Oltre  di  questo,  possedeva 
Benxa  un  poderetto  che  faceva  lavorare  e  lavorava  egli  stesso, 
quando  il  filatolo  stava  fermo;  di  modo  che,  per  la  soa  condl- 
xioae,  poteva  dirsi  agiato.  E  quantunque  quelt'  annata  fosse 
ancor  più  scorsa  delle  antecedenti,  e  già  si  cominciasse  a  pro- 
vare una  vera  carestia,  pure  il  nostro  giovine,  che,  da  quando 
■reva  messi  gli  occhi  addenso  a  Lucia,  era  divenuto  massaio, 
si  trovava  prowisto  bastantemente,  e  non  aveva  a  contrastar 
con  la  teme.  Comparve  davanti  a  don  Abbondio,  In  gran  gala, 
con  penne  di  vario  colorerai  cappello,  col  suo  pugnale  del  ma- 
nico bello,  nel  taschino  de'  calzoni,  con  una  cert'arla  di  festa 
e  nello  stesso  tempo  di  braveria,   comune  allora  anche  agli 

'  uomini  più  quieti.  L'accoglimento  incerto  e  misterioso  di  don 
Abbondio  fece  un  contrapposto  singolare  ai  modi  gioviali  e 
risoluti  del  giovinotto. 

—  Che  abbia  qualche  pensiero  per  la  testa,  —  argomentò 
Benso   tra  sé,  poi  disse  :  •  son  venuto,  signor  curato,  per  sa- 
pere «  che  ora  le  comoda  che  ci  troviamo  in  chiesa.  • 
«Di  che  ^omo  volete  parlare?» 

■  Come,  di  che  giorno?  non  s)  ricorda  che  s'è  fissato  per 
oggi?. 

*Oggiì'  replicò  don  Abbondio,  come  se  ne  sentisse  parlare 
per  la  prima  volto.  'Oggi,  oggi....  abbiate  pazienza,  ma  oggi 
non  posso.  > 

■  Oggi  non  può!  Cos'è  aato?> 

•  Prima  di  tutto,  uon  mi  sento  bene,  vedete.  > 

■  Hi  displace;  ma  quello  che  ha  do  fare  è  cosa  di  cosi  poco 
tempo,  e  di  cosi  poca  fatica....» 

•  E  poi,  e  poi,  e  poi 

•  E  poi  che  coso?  > 

<  E  poi  c'è  degli  imbrogli,  > 

•  B^lMmbrogU?  Che  imbrogli  ci  può  essere?» 

•  Bisogaerebbe  trovorsi  nei  nostri  piedi,  per  conoscer  quanti 
Impicci  nascono  in  queste  materie,  quanti  conti  a'  ha  da  ren- 
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dere.  Io  son  ti'oppo  dolce  di  cnore,  non  penso  che  a  levar  dU 
mezBo  ^li  ostacoli,  a  facilitar  tutto,  a  far  le  cose  aecoodo  11 
piacere  altrui,  e  trascaro  il  mio  dovere;  e  poi  mi  toccan  de' 
rìmproTeri,  e  peggio.  > 

(Ma,  col  nome  del  cielo,  non  mi  tenga  cosi  sulla  corda,  e 
mi  dica  cliiaro  e  netto  cosa  c'è.  > 

<  Sapete  voi  quanto  e  quante  formalità  ci  vogliono  per  fare 
un  matrimonio  in  regola?* 

'  Bisogna  ben  ch'io  ne  sappia  qualche  cosa,  >  disse  Renzo,  co- 
minciando ad  alterarsi,  •  poiché  me  ne  ha  già  rotta  bastante- 
mente la  testa,  questi  giorni  addietro.  Ma  ora  non  s'è  sbrigato 
ogni  C0S9?  non  s'è  fatto  tatto  ciò  che  s'aveva  a  f^e?> 

'  Tutto,  tatto,  pare  a  voi  ;  perchè,  abbiate  pazienza,  la  bestia 
son  io,  che  trascuro  il  mio  dovere,  per  non  far  penare  la  gente. 
Ma  ora....  basta,  so  quel  che  dico.  Noi  poveri  curati  siamo  tra 
l'ancudine  e  11  martello  :  voi  impaziente  ;  vi  compatisco,  povero 
giovine;  e  I  superiori....  basta,  non  si  può  dir  tutto.  E  noi 
Siam  quelli  che  ne  andiam  di  mezzo.  • 

(  Ma  mi  spieghi  una  volta  cos'è  quest'altra  formalità  che  s'ha 
a  fare,  come  dice;  e  sar&  subito  fatta.  • 

«Sapete  voi  quanti  siano  gl'impedimenti  dlriraenti?> 

•  Che  vuol  ch'io  sappia  d'impedimenti?» 

•  Errar,  cottditio,  votum,  cognatio,  crime», 
Cttltus  disparitas,  vi»,  ardo,  ligam^n,  honestas. 
Si  si*  affinU,.., . 
comincinva  don  Abbondio,  contando  sulla  punta  delle  dita. 

«Si  piglia  gioco  di  me'?,  interruppe  il  giovine.  «Che  vuoi 
ch'io  faccia  del  suo  latinorum?  • 

«  Dunque,  se  non  sapete  lo  cose,  abbiate  pazienza,  e  rimet- 
l«tevl  a  chi  le  sa.  • 

'  Via,  caro  licnzo,  non  andate  in  collera,  che  son  pronto  a 
fare....  tutto  quello  che  dipende  da  me.  Io,  Io  vorrei  vedervi  con- 
tento ;  vi  vog-Iio  bene  io.  Eh  !...  quando  penso  che  stavate  cosi 
bene;  cosa  vi  mancava?  V'è  saltato  il  grillo  di  maritarvi....! 

•  Che  discorsi  son  questi,  signor  mio?>  proruppe  Renzo, 
con  an  volto  tra  l'attonito  e  l'adirato. 

<  Dico  per  dire,  abbiate  pazienza,  dico  per  dire.  Vorrti  ve- 
dervi contento.  > 
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'  io  somma....  • 

•  la  somma,  6glÌuol  caro,  io  non  ci  ho  colpa;  la  legge  non 
l'ho  fatta  io.  E,  prima  di  conchiuder?  mi  matrimonio,  noi  Biam 
proprio  obbligali  a  far  molte  e  molte  ricerche,  per  aaaicm'arci 
che  non  ci  siano  impedimenti.  • 

•  Ma  Yla,  mi  dica  nna  volta  che  Impedimento  é  soprav- 
Tornito?» 

I  Abbiate  pazienza,  non  son  cose  da  potersi  decifrare  cosi  su 
dne  piedi.  Non  ci  sarà  niente,  cosi  spero  ;  ma,  non  ostante, 
queste  ricerche  noi  le  dobbiam  fare.  Il  testo  è  chiaro  e  lam- 
pante: anltqìtam  matrinumium  denuneiel....  • 

•  Le  ho  detto  che  non  voglio  latino.  • 

<  Ha  bisogna  por  che  vi  spieghi....  > 

>  Ma  non  le  ha  già  fatte  queste  ricerche?  • 

•  Non  le  ho  fatte  tutte,  come  avrei  dovuto,  vi  dico.  > 

t  Perchè  non  le  ha  fatte  a  tempo  ?  percbè  dirmi  che  tntto  era 
finito?  perché  aspettare....  > 

•  Ecco  !  mi  rimproverate  la  mia  troppa  bontà.  Ho  &cilitato 
ogni  cosa  per  servirvi  più  presto:  ma...',  ma  ora  mi  son  ve- 
nute.... basta,  so  io.  > 

<  E  che  vorrebbe  ch'io  Encessi?  > 

<  Che  aveste  pazienza  per  qualche  giorno.  Figliuol  caro, 
qualche  giorno  non  è  poi  l'eternità:  abbiate  pazienza.  > 

<  Per  quanto  ?  • 

—  Siamo  a  buon  porto,  —  pensò  tra  sé  don  Abbondio  ;  e,  con 
on  btre  più  manieroso  che  mai,  •  via,  >  disse:  •  In  quindici 
giorni  cercherò,...  procurerò....  > 

'Quindici  giorni!  oh  questa dch'è  nuoval  S'è  fatto  tutto  ciò 
che  ha  volato  lei;  s'è  fissato  il  giorno;  Il  giorno  arriva;  e  ora 
lei  mi  viene  a  dire  che  aspetti  quindici  giorni  !  Quindici....  > 
riprese  poi,  con  voce  pio  alta  e  stizzosa,  stendendo  il  braccio 
e  battendo  il  pugno  nell'aria;  e  chi  sa  qual  diavolerìa  avreblie 
attaccata  a  quel  numero,  se  don  Abbondio  non  l'avesse  inter- 
rotto, prendendogli  l'altra  mano,  con  un'amorevolezza  tìmida  e 
premaroaa  :  >  via,  via,  noa  v'alterate,  per  amor  del  cielo.  Vedrò, 
cercherò  se,  in  nna  settimana....  ' 

•  E  a  Lucia  che  devo  dire  ?  > 
<  Ch'è  stato  un  mio  sbaglio.  > 

•  E  1  discorsi  del  mondo  ?  > 
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<  Dite  pure  a  tutti,  che  ho  sbagliato  io,  per  bvppa  faria,  per 
troppo  buon  cuore  :  gettate  tutta  la  colpa  addosso  a  me.  Posso 
parlar  meglio  ?  via,  per  tana  settimana.  > 

<  E  poi,  non  ci  sarà  più  altri  Impedimenti  7  • 
e  Quando  vi  dico....  > 

<  Ebbene:  avrò  pazienza  per  una  settimana;  ma  ritenga 
I>ene  che,  passata  questa,  non  m'appagherò  più  di  chiaccbiere. 
Intanto  la  riverisco.  >  E  cosi  detto,  se  n'andò,  facendo  a  don 
Abbondio  un  inchino  men  profondo  del  solito,  e  dandogli  un'oc- 
chiata più  espressiva  che  riverente. 

Uscito  poi,  e  camminando  di  mala  voglia,  per  la  prima  volta, 
verso  la  casa  della  sua  promessa,  in  messo  alta  stizsa,  tornava 
con  la  mente  sn  quel  colloquio;  e  sempre  più  lo  trovava  strano. 
L'accoglienza  fredda  e  impicciata  di  don  Abbondio,  quel  suo 
parlare  stentato  insieme  e  impaziente,  qne'  dne  occhi  grigi  che, 
mentre  parlava,  eran  sempre  andati  scappando  qua  e  là,  come 
se  avraser  avato  paura  d'incontrarsi  con  le  parole  che  gli  uBcivan 
di  bocca,  quel  forsl  quasi  nuovo  del  matrimonio  cosi  espres- 
samente concertato,  e  sopra  tutto  qnell 'accennar  sempre  qualche 
gran  cosa,  non  dicendo  mai  nulla  di  chiaro;  tutte  queste  cfr- 
eostanze  messe  insieme  facevan  pensare  a  Renzo  che  d  fosse 
sotto  uu  mistero  diverso  da  quello  che  don  Abbondio  aveva 
voluto  far  credere.  Stette  il  giovine  in  forse  un  momento  di  tor- 
nare indietro,  per  metterlo  alle  strette,  e  farlo  parlar  più  chiaro; 
ma,  alsando  gli  occhi,  vide  Perpetua  che  camminava  dinand  a 
lui,  ed  entrava  in  un  orticello  pochi  passi  distante  dalla  casa. 
Le  diede  una  voce,  mentre  essa  apriva  l'uscio;  studiò  il  passo, 
la  raggiunse,  la  ritenne  sulla  soglia,  e,  col  disegno  di  scovar 
qualche  cosa  di  più  positivo,  si   fermò  ad  attaccar  discorso 

I  Buon  giorno.  Perpetua  :  io  speravo  che  oggi  si  sarebbe  stati 
allegri  insieme.  > 

(  Hai  quel  che  Dio  vuole,  il  mio  povero  Renzo.  • 
■  Fatemi  un  piacere:  quel  benedett'  uomo  del  signor  curato 
m'ha  impastocchiate  certe  ragioni  che  non  ho  potuto  ben  ca- 
pire: spiegatemi  voi  meglio  perchè  non  può  o  non  vuole  ma 
ritarcì  oggi.  • 

«  Oh  !  vi  par  egli  ch'io  sappia  i  segreti  del  mio  padrone?  • 
—  L'ho  detto  io,  che  c'era  mistero  sotto,  ~  praisò  RenKO;  e. 
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per  tirarlo  in  luce,  contìnuo:  (  via,  Perpetua;  siamo  amici;  di- 
temi quel  che  sapete,  aiutate  un  povero  figliuolo.  • 
'Mala  cosa  nascer  povero,  il  mio  coro-Renzo.  > 

<  È  vero,  •  ripnae  questo,  sempre  più  confermandosi  ne'  moi 
aoepetti;  e,  cercando  d'accostarsi  più  alla  questione,  <  è  vero,  • 
ao^mue,  •  ma  tocca  tu  preti  a  trattar  male  co'  poTBri  ?  > 

<  Sentile,  Renzo  ;  lo  non  posso  dir  niente,  perchè ....  non  bo 
niente;  ma  quello  che  vi  posso  assicurare  è  che  11  mio  padrone 
non  moi  far  torto,  né  a  voi  né  a  nessuno  ;  e  Ini  non  ci  ha  colpa.  > 

•  Chi  è  dunqae  che  ci  ha  colpa?  >  domandò  Renzo,  con  un 
ceit'atto  trascurato,  ma  col  cuor  sospeso,  econ  l'orecchio  all'erta. 

•  Quando  vi  dico  che  non  so  niente....  In  difesa  del  mio  pa- 
<bone,  posso  parlare;  perchè  mi  fo  male  sentire  che  gli  si  dia 
carico  di  voler  far  dispiacere  a  qualcheduno.  Pover'uomo!  se 
pecca,  è  per  troppa  bontA.  C'è  bene  a  questo  mondo  de' birboni, 
de'  prepoteatl,  degli  nomini  senza  timor  di  Dio....  > 

—  PrepotenU  !  birboni  !  —  pensò  Remo  :  —  questi  non  sono  i 
nipertori.  i  Via,  >  disse  poi,  nascondendo  a  stento  l'agitazione 
crescente,  <  via,  ditemi  chi  è.  > 

■  Ahi  voi  vorreste  farmi  parlare;  e  lo  non  posso  parlare, 
perchè....  non  so  niente:  quando  non  so  utente,  è  come  se  avessi 
forato  di  tacere.  Potreste  darmi  la  corda,  che  non  mi  cave- 
reste nulla  di  bocca.  Addio  ;  6  tempo  perduto  per  tutt'e  due.  > 
Cod  dicendo,  entrò  in  ftetta  nell'orto,  e  chiuse  l'uscio.  Renzo, 
rispostole  con  un  saluto,  tornò  indietro  pian  plano,  per  non  farla 
Kco^^ere  del  cammino  che  prendeva  ;  ma,  quando  fli  taor  del 
tiro  dell'orecchio  della  buona  donna,  allungò  il  passo  ;  in  un  mo- 
mento fti  all'uscio  di  don  Abbondio;  entrò,  andò  diviato  al  sa- 
lotto dove  l'aveva  lasciato,  ve  lo  trovò,  e  corse  verso  lui,  con 
nn  ttte  ardito,  e  con  gli  occhi  stralunati. 

<  Eh  1  eh  I  che  novità  è  questa?  •  disse  don  Abbondio. 

>  Chi  è  quel  prepotente,  >  disse  Renzo,  con  la  voce  d'un  uomo 
ch'6  risoluto  d'ottenere  una  risposta  precisa,  i  chi  è  quel  pre- 
potente che  non  vuoi  ch'io  sposi  Lucia?  • 

<  Che?  che?  che?  '  balbettò  il  povero  sorpreso,  con  un  volto 
btto  in  un  istante  bianco  e  floscio,  come  nn  cencio  che  esca 
del  bucato.  E,  pur  brontolando,  spiccò  un  salto  dal  suo  seggio- 
lone, per  lanciarsi  all'uscio.  Ha  Renzo,  che  doveva  aspettarsi 
quella  mossa,  e  stava  all'erta,  vi  balzò  prima  di  li^  girò  la 
chiave,  e  se  la  mise  In  tasca. 
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•  Ah!  ah!  pai'terà  ora,  ai^or  curato?  Tatti  sanno  i  fatti  mìei, 
hiori  di  me.  Voglio  saperli,  per  bacco,  anch'io.  Come  ei  dilania 
colui?. 

f  Renzo!  Renzo  !  per  carità,  badate  a  qael  cbe  fate;  pensate 
all'anima  vostra.  * 

<  Penso  che  lo  voglio  saper  subito,  snl  momento.  >  E,  cosi 
dicendo,  mise,  forse  senza  avvedersene,  la  mano  sai  manico  del 
coltello  che  gli  nsclva  dal  taschino. 

■  Misericordia!  >  esclamò  con  voce  fioca  don  Abbondio. 

<  Lo  voglio  sapere.  > 
«Chi  v'ha  detto....  > 

I  No,  no  ;  non  più  fandonie.  Parli  chiaro  e  subito.  • 

■  Mi  volete  morto?  . 

t  Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragion  di  sapere.  > 

•  Ma  se  parlo,  son  morto.  Non  m'ha  da  premere  lamia  vita?' 

<  Dunque' parli.  > 

Quel  •  dunque  >  fa  proferito  con  una  tale  energia,  l'aspetto 
di  Renzo  divenne  cori  minaccioso,  che  don  Abbondio  non  potè 
più  neramen  supporre  la  possibilità  di  disubbidire. 

<  Mi  promettete,  mi  giurate,  •  dlese  •  di  non  parlarne  con  nes 
suno,  di  non  dir  mai...  ?  ■ 

<  Le  prometto  che  fo  uno  sproposito,  se  lei  noo  mi  dìcesnbito 
subito  il  nome  di  colui.  > 

A  quel  nuovo  scongiuro,  dou  Abbondio,  col  volto,  e  con  lo 
sguardo  dì  chi  ha  in  bocca  le  tenaglie  del  cavadenti,  proferi: 
<  don....  > 

•  DonV  •  ripetè  Ronzo,  come  per  aiutare  il  paziente  a  buttar 
fuori  il  resto;  e  stava  curvo,  con  l'orecchio  chino  sulla  boccs 
dì  lui,  con  le  braccia  tese,  e  i  pugni  stretti  all'indletro. 

■  Don  Rodrigo!  •  pronunziò  in  fretta  il  forzato,  precipitando 
quelle  poche  sillabe,  e  strisciando  le  consonanti,  parte  per  il 
turbamento,  parte  perchè,  rivolgendo  pure  qnella  poca  atten- 
zione che  gli  rimaneva  libera,  a  fare  una  transazione  tra  le  due 
paure,  pareva  che  volesse  sottrarre  e  fare  scomparir  la  parola, 
nel  punto  stesso  ch'era  costretto  a  metterla  fuori. 

•  Ah  cane  !  >  urlò  Renzo.  <  E  come  ha  fatto?  Cosa  le  ha 
detto  per...  ?• 

'  Come  eh?  come?»  rispose,  con  vocequasi  sdegnosa,  don  Ab- 
bondio, il  quale,  dopo  un  cosi  gran  aagrifizio,  si  senUva  in  certo 
modo  divenuto  creditore.  •  Come  eh?  Vorrei  che  la  fosse  toccata 
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*  roi,  come  è  toccala  a  me,  che  non  c'entro  per  nulla;  cbe  cer- 
tunente  non  vi  earebber  rimasti  tanti  grilli  in  capo.  >  E  qui 
tti  fece  a  dipinger  con  colori  terribili  il  brutto  incontro;  e,  nel 
discorrere,  accorgendosi  sempre  più  d'una  gran  collera  che 
aveva  in  corpo,  e  che  {in  allora  era  stata  nascosta  e  Involta  nella 
panra,  e  vedendo  nello  stesso  tempo  che  Renzo,  tra  la  rabbia 
e  la  conftisione,  stava  immobile,  col  capo  basso,  continuò  alle- 
gramente: •  avete  fatta  una  bella  azione!  M'avete  reso  un  bel 
servizio!  Un  tiro  di  questa  sorte  a  un  galantuomo,  al  vostro 
curato!  in  casa  sual  in  luogo  sacro!  Avete  fatta  una  bella  prò- 
dezxa  !  Per  cavarmi  di  bocca  il  mìo  malanno,  il  vostro  malanno  ! 
ciò  ch'io  vi  nascondevo  per  prudenza,  per  vostro  bene  !  E  ora 
che  lo  sapete?  Vorrei  vedere  che  mi  faceste...  !  Per  amor  del 
cielo!  Non  si  scherza.  Non  si  tratta  di  torto  o  di  ragione;  si 
tratta  di  forza.  E  quando,  questa  mattina,  vi  davo  un  buon  pa- 
rere.... eh  !  subito  nelle  furie.  Io  avevo  giudizio  per  me  e  per 
voi  ;  ma  come  si  fa?  Aprite  almeno;  datemi  la  mia  chiave.  • 

•  Posso  aver  fallato,  •  risposeRenzo, con  voceraddolcita  verso 
don  Abbondio,  ma  nella  qoale  si  sentiva  il  hirore  contro  il  ne- 
mico scoperto:  <  posso  aver  fallato;  ma  si  metta  la  mano  al 
petto,  e  pensi  se  nel  mio  caso....  > 

Cosi  dicendo,  s'era  levata  la  chiave  di  tasca,  e  andava  ad 
aprire.  Don  Abbondio  gli  andò  dietro,  e,  mentre  quegli  girava 
la  chiave  nella  toppa,  se  gli  accostò,  e,  con  volto  serio  e  ansioso, 
alzandogli  davanti  agli  occhi  le  tre  prime  dita  della  destra,  come 
per  aiutarlo  anche  lui  dal  canto  suo,  •  giurate  almeno....  > 
gli  disse. 

•  Posso  aver  fallato;  e  mi  scusi,  >  rispose  Renzo,  aprendo,  e 
disponendosi  ad  uscire. 

•  Giurate....  >  replicò  don  Abbondio,  afferrandogli  libraccio 
con  la  mano  tremante. 

•  Posso  aver  fallato,  *  ripetè  Renzo,  sprigionandosi  da  lui  ;  e 
parli  in  furia,  troncando  coA  la  questione,  che,  al  pari  d'una 
questione  di  letteratura  o  di  filosofia  o  d'altro,  avrebbe  potato 
durar  dei  secoli,  giacché  ognuna  delle  parti  non  faceva  che  re- 
plicare il  suo  proprio  argomento. 

•  Perpetua!  Perpetua!  »  gridò  don  Abbondio,  dopo  avere  In- 
vano richiamalo  il  fuggitivo.  Perpetua  non  risponde  :  don  Ab- 
bondio non  sapeva  più  in  che  mondo  si  fosse. 
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È  accaduto  più  d'una  volta  «  personaggi  di  ben  più  alto  affan 
che  don  Abbondio,  di  trovarsi  In  frangenti  cori  fastidiosi,  tn 
'  tanta  Incertezza  di  partiti,  che  parve  loro  un  ottimo  ripiego 
mettersi  a  letto  con  la  febbre.  Questo  ripiego,  egli  uoa  lo  do- 
vette andare  a  cercare,  perdio  gli  si  offerse  da  sé.  La  paura  del 
giorno  avanti,  la  veglia  angosciosa  della  notte,  la  paura  avnta 
in  quel  momento,  l'ansietà  dell'avvenire,  fecero  l'effetto.  Affan- 
nato e  balordo,  si  ripose  snl  suo  seggiolone,  cominciò  a  sentiiei 
qnalcbe  brivido  nell'ossa,  si  gnardava  le  nngliie  sospirando,  e 
chiamava  di  tempo  in  tempo,  con  voce  tremolante  e  sUzEOsa: 
<  Perpetua  !  •  La  venne  finalmente,  con  nn  gran  cavolo  sotto  il 
bracdo,  e  con  la  faccia  tosta,  come  se  nulla  fosse  stato.  Risparmig 
al  lettore  i  lamenti,  le  condoglianze,  le  accuse,  le  difese,  I  •  voi 
sola  potete  aver  parlato,  •eli  non  ho  parlato,  >  tutti  i  pasticci 
insomma  di  quel  colloquio.  Basti  dire  che  don  Abbondio  ordinò 
a  Perpetua  di  metter  la  stanga  all'uscio,  di  aon  aprir  più  per 
nessuna  cagione,  e,  se  alcun  buBSOsse,  risponder  dalla  finestra 
che  il  curato  era  andato  a  letto  con  la  febbre.  Sali  poi  lenta- 
mente le  scale,  dicendo,  ogni  tre  scalini,  <  son  servito  ;  >  e  si 
mise  davvero  a  letto,  dove  lo  lasceremo. 

Renzo  Intanto  camminava  a  passi  infuriati  verso  casa,  sen» 
aver  determinato  quel  che  dovesse  fare,  ma  con  una  smania 
addosso  di  far  qualcosa  di  strano  e  di  terribile.  I  provocatori, 
i  soverchiatori,  tutti  coloro  che,  iu  qualunque  modo,  fanno  tort* 
altrui,  sono  rei,  non  solo  del  male  che  commettono,  m^  del  per- 
vertimento ancora  a  cui  portano  gli  animi  degli  oS'esi.  Benso 
era  un  giovine  pacifico  e  alieno  dal  sangue,  nn  giovine  schietto 
e  nemico  d'ogni  insidia;  ma,  in  que'  momenti,  il  suo  cuore 
non  batteva  che  per  l'omicidio,  la  sua  mente  non  era  occupata 
che  a  fantasticare  un  tradimento.  Avrebbe  voluto  correre  alla 
casa  di  don  Rodrigo,  aff'errarlo  per  11  collo,  e....  magli  vwivs 
in  mente  ch'era  come  una  fortezza,  guarnita  di  bravi  al  di  dentro, 
e  guardata  ai  di  ^ori  ;  che  ì  soli  amici  e  servitori  ben  cono- 
sciuti v'entravan  liberamente,  senza  essere  squadrati  da  capo  « 
piedi;  che  un  artigianello  sconosciuto  non  vi  potrebb 'entrare 
senza  un  esame,  e  ch'egli  sopra  tutto....  egli  vi  sarebbe  forse 
troppa  conosciuto.  Si  figurava  allora  di  prendere  il  suo  schioppo, 
d'appiattarsi  dietro  una  siepe,  aspettando  se  mai,  se  mai  colui 
venisse  a  passar  solo  ;  e,  internandosi,  con  feroce  compiacenza, 
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in  qaeU'immagiiMuioiie,  si  fig^nrava  di  sentìre'iuia  pedata,  quella 
pedata,  d'alsar  chetamente  la  teata;  rieoiMMoera  lo  scellerato, 
qda&ava  lo  schioppo,  prendeva  la  mira,  sparava,  lo  vedeva  ca- 
dere  e  dare  i  tratti,  gii  lanciava  una  màledlzioiie,  e  correva  Bulla 
strada  del  confine  a  mettersi  In  salvo.  —  E  Lucia?  —  Appena 
questa  parola  ri  tu  ^ttata  a  traverso  di  qaelle  bieche  fantasie, 
i  migliori  pensieri  a  cui  era  awezsa  la  mente  di  Renzo,  v'en- 
tranmo  in  folla.  Si  rammentò  degli  nlttmt  ricordi  de'  suol  pa- 
renti, si  rammentò  dì  Dio,  della  l^fodonna  e  de'  santi,  pensò  alla 
eonsolaxione  che  aveva  tonte  volte  provata  di  trovarsi  senza 
delitti,  all'orrore  che  aveva  tante  volte  provato  al  racconto  d'un 
<Hidcidio  ;  e  si  risvegliò  da  quel  sogno  di  sangue,  con  Ispavento, 
con  TÌmoTso,  e  insieme  con  una  specie  di  gioia  di  non  aver 
&tto  albt)  che  immaginare.  Ma  it  pensiero  dì  Luda,  quanti 
pensieri  tirava  seco  !  Tante  speranze,  tante  promesse,  un  avre- 
nire  eod  vagheggiato,  e  cod  tennto  sicuro,  e  quel  giorno  cosi 
sospirato  I  E  come,  con  che  parole  annunziarle  una  tal  nnova? 
E  poi,  che  partito  prendere?  Come  farla  suo,  a  dispetto  della 
forsa  di  quell'iniquo  potente?  E  insieme  a  tutto  questo,  non 
un  sospetto  formato,  ma  im'ombra  tormentosa  gli  passava  per 
la  mente.  Quella  soverchieria  di  don  Rodrigo  non  poteva  esser 
mossa  che  da  una  brutale  passione  per  Lucia.  E  Lucia?  Che 
avesse  data  a  colai  la  più  piccola  occasione,  la  più  leggiera 
lusinga,  non  era  un  pensiero  che  potesse  fermarsi  un  momento 
nella  testa  di  Renao.  Ha  n'era  informata?  Poteva  colui  aver 
concepita  quell'infame  passione,  seusa  che  lei  se  n'avvedesse? 
Avr^be  spinte  te  cose  tanto  in  1&,  prima  d'  averla  tentata  in 
qualche  modo?  E  Lucia  non  ne  aveva  mai  detta  una  parola  a 
lui!  al  suo  promesso! 

Dominato  da  questi  pensieri,  passò  davanti  a  casa  sua,  ch'era 
net  messo  del  villaggio,  e,  attraversatolo,  s'avviò  a  quella  di 
Lucia,  ch'era  in  fondo,  anzi  un  po'  ftiori.  Aveva  quella  casetta 
na  iriecolo  cortile  dinanzi,  che  la  separava  dalla  strada,  ed  era 
dnto  da  un  murettino.  Bonzo  entrò  nel  cortile,  e  senti  un  misto 
e  conlinno  ronzio  che  veniva  da  una  stanza  di  sopra.  S'imma- 
ginò che  sarebbero  amiche  e  comari,  venute  a  far  corteggio  a 
Luda;  e  non  si  volle  mostrare  a  quel  mercato,  con  quella 
nuova  in  corpo  e  sol  volto.  Una  fanclutletta  che  si  trovava  nel 
coitile,  gli  corse  incontro  gridando  :  •  lo  sposo  I  lo  sposo  I  > 
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•  Zitta,  Bettina,  zitta  I  >  disse  Renzo.  <  Vien  qua  ;  va  eu  d> 
Lucia,  tirala  in  disparte,  e  dille  all'orecchio....  ma  che  nessas 
senta,  né  sospetti  di  nulla,  ve' ....  dille  che  ho  da  parlarle,  cbe 
l'aspetto  nella  stanza  terrena,  e  che  venga  subito.  >  La  fiu- 
ciulletta  sali  in  fretta  le  scale,  lieta  e  superba  d'avere  uiw 
commission  segreta  da  eseguire. 

Lucia  nsciva  in  quel  momento  tutta  attillata  dalle  mani  dell* 
madre.  Le  amiche  si  rubavano  la  sposa,  e  le  facevan  forza  perchè 
ài  lasciasse  vedere;  e  lei  s'andava  schermendo,  con  quella  mo- 
destia un  po'  guerriera  delle  contadine,  facendosi  scudo  alli 
faccia  col  gomito,  chinandola  sul  busto,  e  aggrottando  I  lunghi 
e  neri  sopraccigli,  mentre  però  la  bocca  s'apriva  al  sorriso.  I 
neri  e  giovanili  capelli,  spartiti  sopra  la  fronte,  con  una  bianca 
e  sottile  diriszatura,  si  rawolgevan,  dietro  il  capo,  In  cerchi 
moltipllci  dì  trecce,  trapassate  da  lunghi  spilli  d'argento,  che 
si  dividevano  all'intorno,  quasi  a  guisa  de'  raggi  d'uu'anreola, 
come  ancora  nsano  le  contadine  nel  Milanese.  Intorno  al  collo 
aveva  un  vezzo  di  granati  alternati  con  bottoni  d'oro  a  fili- 
grana :  portava  un  bel  busto  di  broccato  a  fiori,  con  le  maniche 
separate  e  allacciate  da  bei  nastri  :  una  corta  gonnella  di  fila- 
ticcio di  seta,  a  pieghe  fitte  e  minute,  due  calze  vermiglie,  d« 
pianelle,  di  seta  anch'esse,  a  ricami.  Oltre  a  questo,  ch'era  l'or, 
namento  particolare  del  giorno  delle  nozze,  Lucia  aveva  quello 
quotidiano  d'ona  modesta  bellezza,  rilevata  allora  e  acorescinta 
dalle  varie  affezioni  che  le  si  dipingevan  sul  viso  :  una  gi<ria 
temperata  da  un  turbamento  leggiero,  quel  placido  accoramento 
che  si  mostra  di  quand'  la  quando  sul  volto  delle  spose,  e,  senza 
Bcompor  la  bellezza,  le  dà  un  carattere  particolare.  La  piccola 
Bettina  si  cacciò  nel  crocchio,  s'accostò  a  Lucia,  le  fece  inten- 
dere accortamente  che  aveva  qualcosa  da  comunicarle,  e  le  disse 
la  sua  parolina  all'orecchio. 

<  Vo  un  momento,  e  tomo,  •  disse  Lucia  alle  donne  ;  e  scese 
in  fretta.  Al  veder  la  faccia  mutata,  e  il  portamento  inquieto 
di  Renzo,  «  cosa  c'è?  •  disse,  non  senza  un  presentimento  di 
terrore. 

•  Lucia!  >  rispose  Renzo,  •  per  oggi,  tatto  è  a  monte;  e  Dio 
sa  quando  potremo  esser  marito  e  moglie.  > 

•  Che?>  disse  Lucia  tutta  smarrita.  Renzo  le  raccontò  bre- 
vemente la  storia  di  quella  mattina;  ella  ascoltava  con  angoscia: 
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e  quAndo  udì  il  nome  di  don  Bodrig»,  <  ah  !  •  esclamò,  arroit- 
seado  e  tremando,  <  fino  a  questo  segno  !  > 

•  Dimqae  voi  sapevate...?  ■  disse  Renzo. 

•  Por  troppo  !  >  rispose  Lucia  ;  *  ma  a  qnesto  seguo  !  > 

•  Che  cosa  sapevate?  • 

•  Non  mi  fate  ora  parlare,  non  mi  fate  piangere.  Corro  a 
chiamar  mia  madre,  e  a  licenziar  le  donne  :  bisogna  che  siam 

Mentre  ella  partiva,  Renzo  susurrò  :  •  non  m' avete  mai 
detto  niente.  ■ 

•  Ah,  Renzo  !  >  rispose  Lucia,  rivolgendosi  un  momento,  senza 
fennaisi.  Renzo  intese  benissimo  che  11  suo  nome  pronunziato 
in  quel  momento,  con  quel  tono,  da  Lucia,  voleva  dire  :  potete 
voi  dubitare  ch'io  abbia  taciuto  se  non  per  motivi  giusti  e  puri  ? 

Intanto  la  buona  A^ese  (cori  si  chiamava  la  madre  di  Lucìa), 
messa  in  sospetto  e  in  curiosità  dalla  parolina  all'orecchio,  e 
dallo  sparir  della  figlia,  era  discesa  a  veder  cosa  c'era  di  nuovo. 
La  Sglia  la  lasciò  con  Renzo,  tornò  alle  donne  radunate,  e,  ac- 
comodando l'aspetto  e  la  voce,  come  potè  meglio,  disse:  <  il 
«gnor  curato  è  ammalato  ;  e  oggi  non  si  fa  nulla.  •  Ciò  detto, 
le  uUutò  tutte  in  A^tta,  e  scese  di  nuovo. 

Le  donne  efilarono,  e  si  sparsero  a  raccontar  l'accaduto.  Due 
0  Ire  andaron  fin  all'  uscio  del  curato,  per  verificar  se  era 
ammalato  davvero. 

<  Un  febbrone,  •  rispose  Perpetua  dalla  finestra;  e  la  trista 
parola,  riportata  all'altre,  troncò  le  congetture  che  già  comin- 
ciavano a  brulicar  ne'  loro  cervelli,  e  ad  annunziarsi  tronche 
e  misteriose  ne'  loro  discorsi. 


CAPITOLO  III. 

Loda  entrò  nella  stanza  terrena,  mentre  Renzo  stava  ango- 
Kiosamente  informando  Agnese,  la  quale  angosciosamente  lo 
ascoltava.  Tntt'e  due  si  volsero  a  chi  ne  sapeva  più  di  loro,  e 
da  cui  aspettavano  uno  schiarimento,  il  quale  non  poteva  essere 
che  doloroso  :  tutt'e  due,  lasciando  travedere,  in  mezzo  al  do- 
lore, e  con  l'amore  diverso  che  ognun  d'essi  portava  a  Lucia, 
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tm  craccio  pur  diverso  perchè  avesse  taciuto  loro  qualche  co», 
e  una  tal  cosa.  Agnese,  benché  ansiosa  di  sentir  parlare  U 
Sglia,  non  potè  tenersi  di  non  farle  un  rimprovero.  •  A  tua 
madre  non  dir  niente  d'una  cosa  simile  !  • 

•  Ora  vi  dirò  tutto,  >  rispose  Lucia,  asciugandosi  gli  occhi 
col  grembiule. 

t  Parla,  parla  !  —  Parlate,  parlate  !  >  gridarono  a  un  tratto  la 
madre  e  lo  sposo. 

(  Santissima  Vergine  !  •  esclamò  Lucia  :  <  chi  avrebbe  credulo 
che  le  cose  potessero  arrivare  a  questo  segno!  •  E,  con  voce 
rotta  dal  pianto,  raccontò  come,  pochi  giomj  prima,  mentre 
tornava  dalia  filanda,  ed  era  rimasta  indietro  dalle  sue  com- 
pagne, le  era  passato  innanzi  don  Bodrigo,  in  compa^ia  d'un 
altro  signore  ;  che  il  primo  aveva  cercato  di  trattenerla  con 
chiacchiere,  com'eila  diceva,  non  punto  belle;  ma  essa,  senza 
dargli  retta,  aveva  affrettato  ti  passo,  e  raggiunte  le  compagne  ; 
e  intanto  aveva  sentito  quell'altro  signore  rider  forte,  e  don  Ro- 
drigo dire  :  scommettiamo.  Il  giorno  dopo,  coloro  s'eran  trovati 
ancora  sulla  strada-,  ma  Lucia  era  nel  mezzo  delie  compagne, 
con  gli  occhi  bassi  ;  e  l'altro  signore  sghignazzava,  e  don  Bo- 
drigo  diceva  :  vedremo ,  vedremo.  >  Per  grazia  del  cielo,  > 
continuò  Lucia,  •  quel  giorno  era  l'ultimo  della  filanda.  Io  rac- 
conta subito...,  > 

<  A  chi  hai  raccontato?»  domandò  Agnese,  andando  incontro, 
non  senza  un  po'  dì  sdegno,  al  nome  del  confidente  preferito. 

■  Al  padre  Cristoforo,  in  confessione,  mamma,  ■  rispose  Lucia, 
con  un  accento  soave  di  scusa.  •  Gli  raccontai  tutto,  l'nltims 
volta  che  siamo  andate  insieme  alla  chiesa  del  convento  :  e,  se 
vi  ricordate,  quella  mattina,  io  andava  mettendo  mano  ora  a 
una  cosa,  ora  a  un'altra,  per  indugiare,  tanto  che  passasse  altra 
gente  del  pao^e  avviata  a  quella  volta,  e  far  la  strada  in  com- 
pagnia con  loro  ;  perchè,  dopo  quell'incontro,  le  strado  mi  fa- 
cevan  tanta  paura....  > 

Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo,  lo  sdegno  d'Aguese  si 
raddolcì.  •  Hat  fatto  bene,  •  disse,  <  ma  perchè  non  raccontar 
tutto  anche  a  tua  madre'/  • 

Lucia  aveva  avute  due  buone  ragioni  :  l'nna,  di  non  contri- 
stare né  spaventare  la  buona  donna,  per  cosa  alla  quale  essa 
non  avrebbe  potuto  trovar  rimedio;  l'alb'a,  di  non    metter  a 
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lucilia  di  viaggiar  per  molte  boccile  una  storia  che  voleva  es- 
BCxe  ^losamente  sepolta  :  tanto  più  che  Lnda  sperava  che  le 
sue  ttOKxe  avrabber  troncata,  sol  principiare,  queir  abbominata 
persecnzione.  Dì  queste  due  ragioni  però,  non  allegò  che  la 
prima. 

•  E  a  voi,  •  disse  poi,  rivolgendosi  a  Renzo,  con  quella  voce 
che  vuol  far  riconoscere  a  un  amico  che  ha  avuto  torto  :  <  e 
0  voi  doveva  io  parlar  di  questo?  Purtroppo  lo  sapete  orai* 

t  E  che  t'ha  detto  il  padre?*  domandò  Agnese. 

•  M'ha  detto  che  cercassi  d'affrettar  le  nozze  il  più  che  po- 
tessi, e  intanto  stessi  rinchiusa;  che  pregassi  bene  il  Signore; 
e  che  sperava  che  colui,  non  vedendomi,  non  si  carerebbe  più 
di  me.  E  fa  allora  che  mi  sforzai,  •  prosegui,  rivolgendosi  di 
nuovo  a  Renzo,  senza  alzargli  però  gli  occhi  in  viso,  e  arros- 
aeodo  tutta,  •  fìi  allora  che  feci  la  sfacciata;  e  che  vi  pregai  io 
che  procuraste  di  far  presto,  e  di  concludere  prima  del  tempo 
che  s'era  stabilito.  Chi  sa  cosa  avrete  pensato  dì  me!  Ma  io 
bcevo  per  bene,  ed  ero  stata  consigliata,  e  tenevo  per  certo.... 
«  questa  mattina,  ero  tanto  lontana  da  pensare....  •  Qui  le  pa- 
role ftaron  troncate  da  un  violento  scoppio  di  pianto. 

■  Ah  birbone  !  ah  dannato  !  ah  assassino  !  •  gridava  Renzo, 
correndo  innanzi  e  indietro  per  la  stanza,  e  stringendo  di 
tanto  in  tanto  il  manico  del  suo  coltello. 

I  Oh  che  imbroglio,  per  amor  di  Dio  !  >  esclamava  Agnese. 
Il  giovine  si  fermò  d' improvviso  davanti  a  Lucia  che  pian- 
geiva;  la  guardò  con  un  atto  di  tenerezza  mesta  e  rabbiosa, 
e  diese:  «questa  è  l'ultima  che  fa  quell'assassino.  > 

«  Ah  !  ao,  Renzo,  per  amor  del    cielo  !  ■  gridò  Lucia.  •  No, 
no,  per  amor  del  delol  II  Signore  c'è  anche  per  i  poveri;  e 
«ome  volete  che  ci  aiuti,  so  facciam  del  male? > 
«  No,  no,  per  amor  del  cielo  !  >  ripeteva  Agnese. 
'  Renzo,  >  disse  Lucia,  con  un'  aria  di  speranza  e  di  risoln- 
none  più  trmiquilla  :  <  voi  avete  un  mestiere,  e  io  so  lavorare  : 
uidiamo  tanto  lontano,  che  colui  non  senta  più  parlar  di  noi.  > 
«Ah  Loua'.  e  poi?  Non  siamo  ancora  marito  e  moglie!  Il 
curato  vorrà  farcì   la  fede  di  stato   libero?  Un  uomo  come 
(|ueUo1  Se  fossimo  .maritati,  oh  allora...!  > 

\jDcU'bÌ  Ttn^se  a  piangere  :  e  tutt'e  tre  rimasero  in  silenzio, 
e  in  un  abbattìmento  che  faceva  un  tristo  contrapposto  alla 
i»«iiipa  feitiva  de'  toro  abiti. 
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•  Sentite,  figliuoli  ;  date  retta  a  me,  >  disse,  dopo  qnalclie 
momento,  Agnese.  'Io  son  venuta  al  mondo  prima  dì  voi;  e 
il  mondo  lo  conosco  un  poco.  Non  bisogna  poi  spaventarsi 
tanto:  il  diavolo  uon  è  brutto  quanto  si  dipinge.  A  noi  pove- 
relli le  matasse  palon  più  imbrogliate,  perchè  non  sappiam 
trovarne  II  bandolo  ;  ma  alle  volte  un  parere,  una  parolina 
d'un  uomo  che  abbia  stndiato....  so  ben  io  quel  che  voglio 
dire.  Fate  a  mio  modo,  Renzo;  andate  a  Lecco;  cercate  del 
dottor  Azzecca-garbngli,  raccontategli....  Ma  non  lo  chiamate 
co^,  per  amor  del  cielo  :  è  un  soprannome.  Bisogna  dire  il 
signor  dottor....  Come  si  chiama,  ora?  Oh  to'!  non  lo  so  il 
nome  vero  :  lo  chlunau  tatti  a  qael  modo.  Basta,  cercate  di 
quel  dottore  alto,  asciutto,  pelato,  col  naso  rosso,  e  una  voglia 
di  lampone  sulla  guancia.  > 

<  Lo  conosco  di  vista,  •  disse  Renzo. 

<  Bene,  >  continuò  Agnese  :  <  quello  è  ana  cima  d'uomo  !  Ho 
visto  io  più  d'uno  eh'  era  più  impicciato  che  un  pulcin  nella 
sloppa,  e  non  sapeva  dove  batter  la  testa,  e,  dopo  essere  stato 
un'ora  a  quattr'occhi  col  dottor  Azzecca-garbngli,  (badate  beoe 
di  non  chiamarlo  cosi  !)  l'ho  visto,  dico,  ridersene.  Pigliate  quei 
quattro  capponi,  poveretti  !  a  cui  dovevo  tirare  il  collo,  per  il 
banchetto  di  domenica,  e  portateglieli  ;  perchè  non  bisogna  mai 
andar  con  le  mani  vote  da  qae'  signori.  Raccontategli  tutto  l'ac- 
caduto; e  vedrete  che  vi  dirà,  su  due  piedi,  di  quelle  cose 
che  a  noi  non  verrebbero  in  testa,  a  pensarci  un  anno.  > 

Renzo  abbracciò  molto  volentieri  questo  parere  ;  Lucia  l'ap- 
provò; e  Agnese,  superba  d'averlo  dato,  levò,  a  una  a  una,  le 
povere  bestie  dalla  stia,  riunì  le  loro  otto  gambe,  come  se  fo- 
cessB  un  mazzetto  di  fiori,  le  avvolse  e  le  strinse  con  uno  spago, 
e  le  consegnò  in  mano  a  Renzo  ;  il  quale,  date  e  ricevute  parole 
di  speranza,  usci  dalla  parta  dell'orto,  per  non  esser  vedalo 
da' ragazzi,  che  gli  correrebber  dietro,  gridando:  lo  sposo  Ilo 
sposo  !  Cosi,  attraversando  i  campi  o,  come  dicon  colà,  I  luoghi, 
se  n'andò  per  viottole,  fremendo,  ripensando  alla  sua  disgrazia, 
e  ruminando  ii  discorso  da  faro  al  dottor  Azzecca-garbngli. 
Itaselo  poi  pensare  al  lettore,  come  dovessero  stare  in  viaggio 
quelle  povere  bestie,  cosi  legate  e  tenute  per  le  zampe,  a  capo 
all'  in  giù,  nella  mano  d'  un  uomo  il  quale,  agitato  da  tante 
passioni,  accompagnava  col  gesto  i  pensieri  che  gli  passavan 
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«  tomuito  per  la  incute.  Oro  stendeva  il  braccio  per  collera, 
ora  l'alzava  per  dlupcraziouc,  ora  lo  dibatteva  iu  aria,  come 
per  mioaccia,  e,  in  tutti  i  modi,  dava  loro  di  fiere  scosse,  e 
faceva  balzare  qnelte  quattro  teste  spenzolate  ;  le  quali  intanto 
s'ingegnavano  a  beccarsi  l'ima  con  l'altra,  come  accade  troppo 
sovente  tra  compagni  di  srentura. 

Giunto  al  borgo,  domandò  dell'abitazione  del  dottore;  gli  fu 
indicata,  e  v'andò.  All'entrare,  si  senti  preso  da  quella  eugge- 
xione  che  1  poverelli  illetterati  provano  in  vicinanza  d'un  si- 
gnore e  d'nn  dotto,  e  dimenticò  tatti  i  discorai  che  aveva  pre- 
parati ;  ma  diede  un'occhiata  ai  capponi,  e  si  rincorò.  Entrato 
in  cncina,  domandò  alla  serva,  se  si  poteva  parlare  al  signoi 
dottore.  Adocchiò  essa  le  bestie,  e,  come  avvezza  a  somiglianti 
doni,  mise  loro  le  mani  addosso,  quantunque  Renzo  andasse 
tirando  indietro,  perchè  voleva  che  il  dottore  vedesse  e  sapesse 
ch'egli  portava  qoalcbe  cosa.  Capitò  appunto  mentre  la  donna 
diceva  :  •  date  qui,  e  andate  innanzi.  >  Renzo  fece  un  grande  in- 
chino :  il  dottore  1'  accolse  umanamente,  con  un  •  venite,  fi 
glinolo,  >  e  lo  fece  entrar  con  sé  nello  studio.  Era  questo  uno 
stanzone,  su  tre  pareti  del  quale  eran  distrihniti  i  ritratti  de' 
dodici  Cesari  ;  la  quarta,  coperta  da  un  grande  scafFale  di  libri 
vecchi  e  polverosi  :  nel  mezzo,  una  tavola  gremita  d'  alloga- 
zioni, di  suppliche,  di  libelli,  di  gride,  con  tre  o  quattro  seg 
gioie  all'intorno,  e  da  una  parte  un  seggiolone  a  braccioli, 
con  una  spalliera  alta  e  quadrata,  terminata  agli  angoli  da 
due  ornamenti  di  legno,  che  s'alzavano  a  foggia  di  coma,  co- 
perta di  vacchetta,  con  grosse  borchie,  alcune  delle  quali,  ca 
dute  da  gran  tempo,  lasciavano  in  libertà  gli  angoli  della  co 
pertnra,  che  s'  accartocciava  qua  e  là.  11  dottore  era  in  ve«te 
da  camera,  cioè  coperto  d'una  toga  ormai  consunta,  che  gli 
aveva  servito,  moit'anni  addietro,  per  perorare,  ne'  ^omj  d'ap- 
paralo, quando  andava  a  Milano,  per  qualche  causa  d'impor- 
tanza. Chiuse  r  uscio,  e  fece  animo  al  giovine,  con  qupKte 
parole:  (figlinolo,  ditemi  il  vostro  caso.  > 

•  Vorrei  dirle  una  parola  in  confidenza.' 

•  Son  qui,  ]>  rispose  ti  dottore  i  •  parlate.  >  E  s'accomodò  sul 
Mggiolone.  Renzo,  ritto  davanti  alla  tavola,  con  una  mano  nel 
«Mazzolo  del  cappello,  che  faceva  girar  con  l'altra,  ricominciò  : 

■  vorrei  sapere  da  lei  che  ha  studiato....* 
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tagrliare  il  ciuffo.  Avete  avaUi  pmdenza:  però,  volendo  met 
tervl  nelle  mie  mimi,  non  faceva  bisogno.  Il  caso  è  seno;  ma 
voi  non  sapete  quel  che  mi  basti  l'animo  di  fare,  in  nn'oeca- 

BiODO.  > 

Per  intender  quest'uscita  del  dottore,  bisogna  sapere,  o  ram- 
mentare che,  a  qnel  tempo,  i  bravi  di  mestiere,  e  i  facinora! 
d'ogni  genere,  oaavan  portare  nn  lango  ciuffo,  che  si  tiravan 
poi  sol  volto,  come  una  visiera,  all'atto  d'affrontar  qualchednno, 
ne'  casi  In  cui  stimasser  necessario  di  travisarsi,  e  l' impresa 
fosse  di  quelle,  cbe  richiedevano  nello  stesso  tempo  forza  e  pm- 
densa.  Le  gride  non  erano  state  in  silensio  su  questa  moda. 
Comanda  Sua  Eccellenza  (il  marchese  de  la  Hynojosa)  che  chi 
porterà  i  capelli  di  tal  lunghezza  che  coprano  U  fronte  fino 
olii  cigli  esclusivamente,  ovvero  porterà  la  trezza,  o  avanU 
o  dopo  le  orecchie,  incorra  la  pena  di  trecento  setidi;  et  in 
caso  d' inhabilità,  di  tre  anni  di  galera,  per  la  prima  volta,  e 
per  la  seconda,  oltre  la  suddetta,  tnaggiore  ancora,  pectmiaria 
f.t  corporale,  all'arbitrio  di  Sua  Ekxellensa. 

Permette  però  cAe,  per  occasione  di  tronarsi  alcuno  coivo,  o 
per  altra  ragionevole  canna  di  segiude  o  ferita,  possano  quelR 
tali,  per  maggior  decoro  e  sanità  loro,  portare  i  capelli  bmto 
lunghi,  quanto  xia  bisogno  per  coprire  simili  mancamenti  t 
niente  di  più;  avvertendo  bene  a  non  eccedere  U  dovere  e  pnra 
necesMtà,  per  (uon)  incorrere  nella  pena  agli  altri  contraffa- 
denti  imposta. 

E  parimente  comanda  a'  barbieri,  sotto  pena  di  cento  scudi 
0  di  tre  tratti  di  corda  da  esser  dati  loro  in  putibUco,  et  mag 
giare  anco  corporale,  all'arbitrio  come  sopra,  che  non  lascino 
a  quelli  che  toseranno,  sorte  alcuna  di  dette  trezze,  zu/jt,  riai, 
né  capelli  più  lunghi  dell'ordinario,  cosi  nella  fronte  come  dalle 
bande,  e  dopo  le  orecchie,  ma  che  stono  tutti  uguali,  come  so 
pra,  salvo  nel  caso  dei  calvi,  o  altri  difettosi,  come  si  i  dello. 
Il  ciufTo  era  dunque  quasi  una  parte  dell'  armatura,  e  un  di- 
stintivo de'  bravacci  e  degli  scapestrati  ;  i  quali  poi  da  ciò 
vennero  comunemente  chiamati  ciuffi.  Questo  termine  è  rimasto 
e  vive  tuttavia,  con  significazione  più  mitigata,  nel  dialetto:  e 
non  ci  sarà  forse  nessuno  de'  nostri  lettori  milanesi,  che  non 
si  rammenti  d'aver  yenlito,  nella  sua  fanciullezza,  o  I  parenti, 
o  il  maestro,  o  qualche  amico  dì  casa,  o  qualche  persona  di 
servizio,  dir  di  lui  :  è  un  ciuffo,  è  un  eiuffetto. 
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•  Id  verità,  da  povero  figlinolo,  •  rispose  Renzo,  •  io  non  ho 
mai  portato  ciuffo  in  vita  mia.  > 

•  Non  faeciam  niente,  •  rispose  il  dottore,  scotendo  il  capo, 
con  un  sorriso,  tra  malizioso  e  impaziente.  *  Se  non  avete  fede 
in  me,  non  faeciam  niente.  Chi  dice  le  bugìe  al  dottoro,  vedete 
figlinolo,  è  nno  sciocco  che  dirà  la  verità  ai  giudice.  All'avvo- 
cato bisogna  raccontar  le  cose  chiare  :  a  noi  tocca  poi  a  im- 
brogliarle. Se  volete  ch'io  v'aiuti,  bisogna  dirmi  tutto,  dall'a 
fino  alla  zeta,  col  cnore  in  mano,  come  al  confeasore.  Dovete 
nominarmi  la  persona  da   cui    avete   avuto   il  mandato  ;  sarà 
naturalmente  persona  di  riguardo  ;  e,  in  questo  caso,  io  anderò 
da  lui,  a  fare  un  atto  di  dovere.  Non  gli  dirò,  vedete,  eh'  io 
sappia  da  voi,  che   v'ha  mandato   Ini:  fidatevi.  Oli  dirò  che 
vengo  ad  implorar  la  sua  protezione,  per  on   povero  giovine 
uhmniato.  E  c«n  lui  prenderò  i  concerti  opportuni,  perflnir 
l'afftte  lodevolmente.  Capite  bene  che,  salvando  sé,  salverà 
inche  voi.  Se  poi  la  scappata  fosse  tutta  vostra,  via,  non  mi  ri 
Uro:  ho  cavato  altri  da  poggio  imbrogli....  Purché  non  abbiate 
olTtto  persona  dì  riguardo,  intendiamoci,  m'impegno  a  togliervi 
d'impiccio  :  con  nn  po'  di  spesa.  Intendiamoci.  Dovete  dirmi  chi 
li*  l'offeso,  come  si  dice:  e,  secondo  la  condizione,  la  qualità 
e  l'umore  dell'amico,  ai   vedrà  se  convenga  più  di  tenerlo  a 
segno  con  ie  protezioni,  o  trovar  qualche  modo  d'attaccarlo  noi 
ìd  criminale,  e  mettergli  una  pulce  nell'orecchio;  perchè,  vedete, 
t  uper  t>eii  maneggiare  le  gride,  neseono  è  reo,  e  nessuno  è 
irmDcente.  In  quanto  al  carato,  ae  è  persona  di  giudizio,  se  ne 
Sui  ntto  ;  se  fosse  una  testolina,  c'è  rimedio  anche  per  quelle. 
D'ofni  Intrigo   si   può  uscire;   ma  ci    vuole   un  uomo:  e  il 
Twira  caso  è  serio  ;  serio,  vi  dico,  serio  :  la  grida  canta  chiaro  ; 
e  K  la  cosa  si  deve  decider  tra  la  giustizia  e  voi,  cosi  a  quat- 
tr'occhi, state  fresco.  Io  vi  parlo  da  amico:  le  scappate  bisogna 
F«gule:Be  volete  passarvela  liscia,  danari  e  sincerità,  fidarvi 

•  dii  vi  vuol  bene,  ubbidire,  far  tutto  quello  che  vi  sarà  sug- 
gerito.. 

H«itre  11  dottore  mandava  friori  tutte  queste  parole,  Renzo 
lo  stava  guardando  con  un'attenzione  estatica,  come  un  mnto- 
rialone  sta  sulla  piazza  guardando  al  giocator  dì  bussolotti, 
che,  dopo  essersi  cacciata  in  bocca  stoppa  e  stoppa  e  stoppa, 
w.  cava  nastro  e  nastro  e  nastro,  che  non  finisce  mai.  Qnan- 
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d'ebbe  però  capilo  bcue  coim  ii  dottore  voleiieie  dive,  e  quale 
equivoco  avcsBe  preso,  gli  troncò  il  nastro  in  bocca,  dicendo: 
<oh!  signor  dottore,  come  l'ha  intesa'?  l'è  proprio  tutta  al 
roveacìo.  Io  non  .ho  minacciato  nessuno  ;  io  non  fo  di  qneate 
cose,  io  ;  e  domandi  pure  a  tutto  il  mio  comune,  che  sentili 
elle  non  bo  mal  avnto  che  fare  con  la  giustìzia.  La  bricconeria 
l'baano  fatta  a  me;  e  vengo  da  lei  per  sapere  come  ho  da  fare 
per  ottener  giustizia;  e  son  ben  contento  d'aver  (iato  quella 
grida.  . 

•  Diavolo!  >  esclamò  il  dottore,  spalancando  gli  occhi.  •  Che 
posticci  mi  taXe'i  Tant'è;  siete  tutti  cosi:  possibile  che  non  sap- 
piate dirle  chiare  le  cose?  • 

<  Ma  mi  scusi;  lei  non  m'ha  dato  tempo:  ora  le  racconterò 
la  cosa,  com'è.  Sappia  dunque  ch'io  dovevo  sposare  oggi,  > 
s  qui  la  voce  di  Renzo  si  commosse,  •  dovevo  sposare  oggi  noa 
giovine,  alla  quale  discorrevo,  fin  da  queBt'B§tate  ;  a  oggi,  come 
le  dico,  era  il  giorno  stabilito  col  signor  carato,  e  s'era  disposUi 
ogni  cosa.  Ecco  che  il  signor  curato  comincia  a  cavar  ftiorì 
certe  scuse....  basta,  per  non  tediarla,  io  l'ho  fatto  parlar  chiaro, 
com'era  giusto;  e  lui  m'ha  confessato  che  gli  era  stato  proibito, 
pena  la  vita,  di  tax  questo  matrimonio.  Quel  prepotente  di  don 
Rodrigo....  • 

I  Eh  via  !  •  interruppe  subito  il  dottore,  aggrottando  le  ciglia, 
ag^inzando  il  naso  rosso,  e  storcendo  la  bocca,  •  eh  vìa!  Che 
mi  venite  a  rompere  11  capo  con  queste  fandonie?  Fate  di  questi 
discorsi  tra  voi  altri,  che  non  sapete  misurar  le  parole;  e  non 
venite  a  farli  con  un  galantuomo  che  sa  quanto  valgono.  Andate, 
andate  ;  non  sapete  quel  die  vi  dite  :  io  non  m'impiccio  con 
ragazsi;  non  voglio  sentir  discorsi  di  questa  sorte,  discara 
in  aria.  > 

■  Le  giuro....  » 

<  Andate,  vi  dico  :  che  volete  ch'io  faccia  de'  vostri  giura- 
menti? Io  non  c'entro:  me  ne  lavo  le  mani.  >  E  se  le  andav» 
stropicciando,  come  se  le  lavasse  davvero.  «  Imparate  a  par 
lare  :  non  si  viene  a  sorprender  cosi  un  galantuomo.  > 

•  Ma  Nenta,  ma  senta,  >  ripeteva  indamo  Renzo:  il  dottore, 
sempre  gridando,  lo  spingeva  con  te  mani  verso  l'ascio;  e, 
i)uando  ve  l'ebbe  cacciato,  apri,  chiamò  la  serva,  e  le  disse; 

<  restituite  subito  a  quest'uomo  quella  che  ha  portalo:  io  non  . 
voglio  niente,  iioii  voglio  niente.  • 
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Quelli  donna  non  aveva  inni,  in  tutto  ii  tempo  ch'era  stata 
!d  quella  casa,  eseifuito  un  ordine  simile  :  ma  era  stato  profe- 
rito eoa  una  tele  risoluzione,  che  non  esitò  a  ubbidire.  Prese 
le  quattro  povere  bestie,  e  le  diede  a  Renzo,  con  on'occtiista 
dicompasBione  sprezzante,  die  pareva  volesse  dire  :  bisogna  cbe 
ta  l'Abbia  fatta  bella.  Renso  voleva  far  cerimonie;  ma  il  dot- 
tare tii  inespxtfpaabile-,  e  il  giovine,  più  attonito  e  più  atìzeito 
che  mai,  dovette  riprenderai  le  vittime  rifiatate,  e  tornar  al 
pane,  a  raccontar  alle  donne  il  bel  costrutto  della  aoa  spe- 
ditane. 

Le  donne,  nella  sua  assenza,  dopo  essersi  tristamente  levate 
il  Tfstìlo  delle  feste  e  messo  quello  del  giorno  di  lavoro,  si 
misNO  a  consultar  di  nuovo,  Lucia  singhiozzando  e  Agnetie 
Mspiiando.  Quando  questa  ebbe  ben  parlato  de'  grandi  effetti 
che  si  dovevano  sperare  dai  consigli  del  dottore,  Lucia  disse 
cbe  bisognava  veder  d'aiutarsi  in  tutte  le  maniero-,  che  il 
padre  Cristoforo  era  nomo  non  solo  da  consigliare,  ma  da 
metter  l'opera  sua,  quando  si  trattasse  di  sollevar  poverelli  ;  n 
cbe  sarebbe  una  gran  bella  cosa  potergli  far  sapere  ciò  ch'era 
accaduto.  <  Sicuro,  •  disse  Agnese;  e  si  diedero  a  cercare  in- 
terne la  maniera;  giacché  andar  esse  al  convento,  distante  dì 
lA  forse  due  miglia,  non  se  ne  sentivano  il  coraggio,  in  quel 
giorno:  e  certo  nessun  uomo  di  giudìzio  gliene  avrebbe  dato 
il  parere.  Ha,  nel  mentre  cbe  bilanciavano  i  partiti,  si  senti 
on  picchietto  all'uscio,  e,  cello  stesso  momento,  un  sommesso 
ma  distinto  :  <  Deo  j/ratUa.  >  Lucia,  immaginandosi  chi  poteva 
essere,  corse  ad  aprire;  e  subito,  fatto  un  piccolo  inchino  fa- 
migliare, venne  avanti  un  laico  cercatore  cappuccino,  con  la 
sua  bisaccia  pendente  alla  spalla  sinistra,  e  tenendone  rim- 
boccatura attortigliata  e  stretta  nelle  due  mani  sul  petto. 
•  Oh  fra  Caldino  1  >  dissero  le  due  donne. 
<  n  Signore  sia  con  voi,  •  disse  il  frate.  •  Vengo  alla  cerca 
delle  noci.  > 

■  Va  a  prender  le  noci  per  i  padri,  >  disse  Agnese.  Lucìa 
s'alzò,  e  s'avviò  all'altra  stanaa,  ma,  prima  d'entrarvi,  si  trat- 
tenne dietro  le  spalle  di  fra  Qaldino,  che  rimaneva  diritto  nella 
medesima  pogitara;  a,  mettendo  il  dito  alla  bocca,  diede  alla 
madre  un'occhiata  che  chiedeva  il  segreto,  eoo  tenerezza,  con 
aupplìcaiione,  e  anche  con  una  certa  antoritJi. 
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11  cercatore,  sbii-ciando  Agaeaa  eoa)  da  lontano,  disse:  •  e 
questo  matrìmoaio  ?  Si  doveva  pur  &re  oggi  i  ho  veduto  nel 
pxese  una  certa  conftisione,  come  so  ci  fosse  una  novità.  Cos'è 
stato?  > 

•  Il  signor  curato  è  ammalato,  e  bisogna  diiTerìre,  •  rispose 
in  b-etta  la  donna.  Se  Lucia  non  faceva  quel  segno,  la  risposta 
sarebtie  probabilmente  stata  diversa.  •  E  come  va  la  cerca?  > 
soggiunse  poi,  per  mutar  «Uscorso. 

(  Poco  bene,  buona  donna,  poco  bene.  Le  son  tntte  qui.  •  E, 
cosi  dicendo,  si  levò  la  bisaccia  d'addosso,  e  la  fece  saltar  tra 
le  due  mani.  •  Son  tutte  qui;  e,  per  mettere  insieme  qnesti 
bella  ablwndansa,  bo  dovuto  picchiare  a  dieci  porte.  > 

•  Ma!  le  annate  vanno  scarse,  fta  Galdino;  e,  quando  s'ha 
a  misurar  il  pane,  non  si  può  allargar  la  mano  nel  resto.  > 

•  E  per  far  tornare  H  buon  tempo,  che  rimedio  c'è,  la  mi» 
donna?  L'  elemosina.  Sapete  di  quel  miracolo  delle  noci,  che 
avvenne,  molt'anni  sono,  in  quel  nostro  convento  di  Romagna? > 

■  No,  fn  veritA;  raccontatemelo  un  poco.  • 

(  Oh  !  dovete  dunque  sapere  che,  in  quel  convento,  c'era  un 
nostro  padre,  il  quale  era  un  santo,  e  si  chiamava  il  padre 
Macario.  Un  giorno  d' inverno,  passando  per  una  viottola,  in 
nn  campo  d'  un  nostro  benefattore,  uomo  dabbene  anche  Ini, 
il  padre  Macario  vide  questo  benefattore  vicino  a  nn  suo  gran 
noce  ;  e  quattro  contadini,  con  le  zappo  in  aria,  che  prìncipis- 
vano  a  scalzar  la  pianta,  per  metterle  le  radici  a!  sole.  —  Che 
fate  voi  a  quella  povera  pianta?  domandò  ti  padre  Macario. 

—  Eh  !  padre,  son  anni  e  anni  che  la  non  mi  vuol  far  noci  ;  e 
lo  ne  faccio  legna.  ^  Lasciatela  stare,  disse  ÌI  padre:  sap- 
piate che,  quest'anno,  la  farà  più  noci  che  faglie.  Il  benefat- 
tore, che  sapeva  chi  era  colui  che  aveva  detta  quella  parola, 
ordinò  subito  ai  lavoratori,  che  gottaaser  di  nuovo  la  terra  sulle 
radici;  e,  chiamato   il  padre,  che  continuava  la  sua  strada, 

—  padi-e  Macario,  gli  disse,  la  metà  della  raccolta  sarà  per  il 
convento.  —  Si  sparse  la  voce  della  predizione  ;  e  tutti  correvano 
agnai'darBiI  noce.  In  fatti,  a  primavera,  fiori  a  bizzeffe,  e,  a  suo 
tempo,  noci  a  bizzefTe.  I!  buon  benefattore  non  ebbe  la  congo 
■azione  di  bacchiarle-,  perché  andò,  prima  dellaraccolta,  ance- 
vere  il  premio  della  sua  carità.  Ma  il  miracolo  fd  tanto  più 
grande,  come  sentirete.  Qnelbrav'nomoavevalaeclato  un  figliuoli) 
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dJ  stampa  ben  diversa.  Or  dnnqne,  ali»  raccolta,  Il  cercatore 
andò  per  liscotere  la  metà  ch'era  dovuta  al  convento;  ma  colai 
de  ne.  fece  nuovo  affatto,  ed  ebbe  la  temerità  di  Hapondere  che 
non  aveva  mai  sentito  dire  che  i  cappuccini  sapessero  far  noci. 
Sapete  ora  cosa  avvenne?  Un  giorno,  (sentite  questa)  Io  sca- 
pestrato aveva  invitato  alcuni  suoi  amici  dello  stesso  pelo,  e, 
g'Oszo vigliando,  raccontava  la  storia  del  noce,  e  rideva  de'  frati. 
Que'  giovinastri  ebber  voglia  d'andar  a  federe  quello  stermi- 
nato mucchio  di  noci;  e  lui  li  mena  su  in  granalo.  Ma  sen- 
tite: i^>re  l'uscio,  va  verso  il  cantnccio  dov'era  stato  riposto 
il  gran  mucchio,  e  mentre  dice:  guardate,  guarda  egli  stesso 
e  vede....  che  cosa?  Un  bel  mucchio  di  foglie  secche  di  noce. 
Fa  un  esempio  questo?  E  il  convento,  in  vece  di  scapitare, 
ci  guadagnò  ;  perchè,  dopo  nn  cosi  gran  fatto,  la  cerca  delle 
noci  rendeva  tanto,  tanto,  che  un  benefattore,  mosso  a  com- 
passione del  povero  cercatore,  fece  al  convento  la  carità  d'un 
asino,  che  aiutasse  a  portar  le  noci  a  casa.  E  si  faceva  tan- 
t'olio,  che  ogni  povero  veniva  a  prenderne,  secondo  il  suo 
bisogno;  perchè  noi  slam  come  il  mare,  che  riceve  acqua  da 
tntte  le  parti,  e  la  toma  a  distribuire  a  tutti  t  fiumi.  > 

Qui  ricomparve  Lucia,  col  grembiule  eotà  carico  di  noci,  che 
io  reggeva  a  fatica,  tenendone  le  due  cocche  in  alto,  con  le 
braccia  tese  e  allungate.  Mentre  fra  Caldino,  levatasi  di  nuovo 
la  bisaccia,  la  metteva  giù,  e  ne  scioglieva  la  bocca,  per  i: 
trodurvi  l'abbondante  elemosina,  la  madre  fece  un  volto  atto- 
nito e  severo  a  Lucia,  per   la   sua   prodigalità  ;  ma  Lucia  le 
diede  un'occhiata,  che  voleva  dire:  mi  giustificherà.  Fra  Cal- 
dino proruppe  in  elogi,  in  augùri,  in  promesse,  in  ringrazi* 
menti,  e,  rimessa  la  bisaccia  al  posto,  s'  avi'iava.   Ma  Lucia, 
richiamatolo,  disse  :  >  vorrei  nn  servizio  da  voi  ;  vorrei  che  di- 
ceste al  padre  Cristoforo,  che  Iio  gran  premura  di  parlargli, 
che  mi  faccia  la  carità  di  venir  da   noi    poverette,  subito  e 
bito;  perchè  non  possiamo  andar  noi  alla  chiesa.  > 

•  Non  volete  altro?  Non  passerà  un'ora  che  il  padre  Cristo- 
foro saprà  il  vostro  desiderio.  • 

•  Mi  fido. . 

•  Non  dubitate.  >  E  cosi  detto,  se  n'andò,  un  po' piìi  curvo 
e  più  contento,  di  quel  che  fosse  venuto. 

U  vedere  che  una  povera  ragazza  mandava  a  chiamare,  con 
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tanta  confidenza,  il  padre  Cristoforo,  e  che  il  cercatore  accet- 
tava la  commissione,  senza  maraviglia  e  senza  difficoltà,  nessoii 
si  penai  che  quel  Cristoforo  fosse  un  frate  di  dozzina,  una 
cosa  da  strapazzo.  Eira  anzi  aomo  di  molta  aaloritA,  presto  i 
suoi,  e  in  tutto  II  contomo;  ma  tale  era  la  condizione  de'  caip- 
puccini,  che  nnlla  pareva  per  loro  troppo  bosso,  né  troppo  ele- 
vato. Servir  gl'infimi,  ed  esser  servito  dai  potenti,  entrar  ne' 
palazzi  e  ne'  tuf!^nri,*con  lo  stesso  contegno  d'umiltà  e  di  si- 
curezza, esser  talvolta,  nella  stessa  casa,  nn  soggetto  di  passa- 
tempo, e  un  personaggio  senza  il  quale  non  si  decideva  nulla, 
chieder  l'elemosina  per  tutto,  e  farla  a  tutti  quelli  che  la  chie- 
devano al  convento,  a  tutto  era  avvezzo  un  cappuccino.  Andando 
per  la  strada,  poteva  ugualmente  abbattersi  in  un  principe  che 
^1i  baciasse  riverentemente  la  punta  del  cordone,  o  in  nua  bri- 
g&te,  di  ragazzacci  che,  fingendo  d'esser  alle  mani  tra  loro,  gl'ln- 
zaccherassero  la  barba  di  fango.  La  parola  •  frate  *  veniva.  In 
que'  tempi,  proferita  col  più  gran  rispetto,  e  col  più  amaro 
disprezzo:  e  i  cappuccini,  fbrse  più  d'ogni  altr' ordine,  eran 
oggetto  de'  due  opposti  sentimenti,  e  provavano  le  due  opposte 
fortune;  perchè,  non  possedendo  nnlla,  portando  un  abito  più 
dtranamente  diverso  dal  comune,  facendo  più  aperta  profes- 
sione d'umiltà,  s'  esponevan  più  da  vicino  alla  venerazione  e 
al  vilipendio  che  queste  cose  possono  attirare  da'  diversi  amori, 
e  dal  diverso  pensare  degli  uomini. 

Partito  fra  Oaldino,  <  tutte  quelle  noci  !  •  esclamò  Agnese: 
<  in  quest'anno  !  • 

•  Mamma,  perdonatemi,  •  rispose  Lacia;  •  ma,  se  avessinio 
fatta  un'elemosina  come  gli  altri,  fra  Oaldino  avrebbe  dovuto 
girare  ancora.  Dio  sa  qnauto,  prima  d'aver  la  bisaccia  piena; 
Dio  sa  quando  sarebbe  tornato  al  convento;  e,  con  le  ciarle 
che  avrebbe  fatte  e  sentite.  Dio  sa  se  gli  sarebbe  rimasto  in 
mente....  • 

<  Hai  pensato  bene  ;  e  poi  è  tutta  carità  che  porta  sempre 
buon  fratto,  •  disse  Agnese,  la  quale,  co' suoi  dlfettncci,  era 
una  gran  buona  donna,  e  si  sarebbe,  come  si  dic«,  buttata 
nel  fìioco  per  quell'unica  figlia,  in  cui  aveva  riposta  tutta  la 
sua  compiacenza. 

In  questa,  arrivò  Renzo,  ed  entrando  con  un  volto  dispettoso 
insieme  e  mortificato,   gettò  I  capponi    sur  una  tavola;  e  lìi 


;llv,.C00glc 


CAPITOLO  IV  47 

questa  l'nltimK  trista  vicenda  delle  povere  bestie,  per  quel 
griorno. 

•  Bel  pai%re  che  m'avete  dato  !  »  disse  ad  Agnese.  <  M'avete 
mandato  da  nn  baoD  galantuomo,  da  ano  che  aiuta  veramente 
i  poverelli  !  ■  E  raccontò  il  sno  abboccamento  col  dottoro.  La 
donna,  stuperatta  di  cosi  trista  riuscita,  voleva  mettersi  a  di- 
ntostrate  che  il  parere  però  era  buono,  e  che  Renzo  non  do- 
veva aver  saputo  far  la  cosa  come  aadava  fatta;  ma  Lucìa 
interruppe  quella  questione,  annunziando  che  sperava  d'aver 
travato  nn  aiuto  migliore.  Renzo  accolse  anche  questa  spe- 
ranza, come  accade  a  qnelli  che  sono  nella  sventura  e  nell'im- 
pìccio. <  Ma,  se  il  padre,  •  disse,  •  non  ci  trova  un  ripiego,  lo 
troverò  io,  in  un  modo  o  nell'altro.  • 

Le  donne  consiglìaron  la  pace,  la  pazienza,  la  prudenza. 
■  Domani,  •  cUsse  Lucia,  •  il  padre  Cristoforo  verrà  sicuramente; 
e  vedrete  che  troverà  qualche  rimedio,  di  quelli  che  noi  po- 
veretti non  aappiam  nemmeno  immaginare.  > 

<  Lo  spero  ;  >  disse  Renzo  ;  <  ma,  in  ogni  caso,  saprò  farmi  ragio- 
ne, o  farmela  fare.  A  questo  mondo  c'è  giustizia  finalmente.  > 

Co'  doloro^  discorsi,  e  con  le  andate  e  venute  che  si  son 
riferite,  quel  giorno  era  passato;  e  cominciava  a  imbrunire. 

>  Buona  notte,  >  disse  tristamente  Lncta  a  Renzo,  il  quale 
non  sapeva  risolversi  d'andarsene. 

<  Buona  notte,  >  rispose  Renzo,  ancor  più  tristamente. 

•  Qualche  santo  ci  aiuterà,  >  replicò  Lucia  :  •  usate  prudenza, 
e  rassegnatevi.  > 

La  madre  aggiunse  altri  consigli  dello  stesso  genero;  e  lo 
spoeo  se  n'andò,  col  cuore  In  tempesta,  ripetendo  sempre  quelle 
strane  parole:  «  a  questo  mondo  e'  è  giustìzia,  finalmente!  • 
Tant'  è  vero  che  un  uomo  sopraffatto  dal  dolore  non  sa  più 
quel  che  si  dica. 


Il  sole  non  era  ancor  tutto  apparso  su  II 'orizzonte,  quando  il 
padre  Cristoforo  usci  dal  suo  convento  di  Pescarenico,  per  ss 
lire  alla  casetta  dov'era  aspettato.  È  Pescarenico  una  terricciola, 
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sulla  riva  slnisli-s  dell'Adda,  o  roffUam  dire  del  lago,  poco  di 
HcoBto  dal  ponte:  un  grappette  di  case,  abitate  la  più  parte  da 
pescatori,  e  addobbate  qua  e  là  di  tramagli  e  di  reti  tese  ad 
aacio^are.  Il  convento  era  situata  (e  la  fabbrica  ne  sasaiste 
tattavia)  al  di  faorl,  e  In  faccia  all'entrata  della  terra,  con  di 
mezzo  la  strada  che  da  E^ecco  condnce  a  Bergamo.  Il  cielo  era 
tatto  sereno  1  di  mano  in  mano  che  il  sole  s'  alzava  dietro  il 
monte,  si  vedeva  la  sua  luce,  dalle  sommità  de'  monti  opposti, 
scendere,  come  spiegandosi  rapidamente,  giù  per  1  pendii,  e 
nella  valle.  L'n  venticello  d'autunno,  staccando  da'  rami  le  foglie 
appassite  del  gelso,  le  portava  a  cadere,  qualche  passo  distante 
dall'albero.  A  destra  e  a  sinistra,  nelle  vigne,  sui  tralci  ancor 
tesi,  brillavim  le  foglie  rosseggianti  a  varie  tinte;  e  la  terra 
lavorata  di  fresco,  spiccava  bruna  e  distinta  ne'  campi  dì  stoppie 
hiancastre  e  luccicanti  dalla  guazza.  La  scena  era  lieta;  ma 
ogni  figura  d'uomo  che  ri  appaiisse,  rattristava  lo  sguardo  e 
il  pensiero.  Ogni  tanto,  s'incontravano  mendichi  laceri  e  mad- 
lentl,  o  invecchiati  nel  mestiere,  o  spinti  allora  dalla  necesutà 
a  tender  la  mano.  Passavano  zitti  accanto  al  padre  Cristoforo, 
lo  guardavano  pietosamente,  e,  benché  non  avesser  nulla  a  sperar 
da  lui,  giacché  un  cappuccino  non  toccava  mai  moneta,  gli  face- 
vano un  inchino  di  ringraziamento,  per  l'elemowna  che  avevan 
ricevuta,  o  che  andavano  a  cercare  al  convento.  Lo  spettacolo 
de' lavoratori  sparsi  ne' campi,  aveva  qualcosa  d'ancor  più  do- 
loroso. Alcuni  andaran  gettando  le  lor  semente,  rade,  con  ri- 
sparmio, e  a  malincuore,  come  chi  arrischia  cosa  che  troppo 
gli  preme;  altri  spingevan  la  vanga  come  a  stento,  e  rovescia- 
vano svogliatamente  la  zolla.  La  fanciulla  scarna,  tenendo  per 
la  corda  al  pascolo  la  vaccherella  magra  stecchita,  guardava  in- 
nanzi, e  si  chinava  in  iVctta,  a  l'ubarle,  per  cibo  della  famiglia, 
qualche  erba,  di  cui  la  fame  aveva  insegnato  che  anche  gli 
uomini  potevan  vivere.  Questi  spettacoli  accrescevano,  a  ogni 
passo,  la  mestìzia  del  frate,  il  quale  camminava  già  col  tristo 
prosentimento  in  cuore,  d'andar  a  aentii-e  qualche  sciagura. 

—  Ma  perchè  si  prendeva  tanto  pensiero  di  Lucia?  E  perchè, 
al  primo  avviso,  s'  era  mosso  con  tanta  solteci Indine,  come  a 
una  chiamata  del  padre  provinciale?  E  chi  era  questo  padre 
Cristoforo?  —  Bisogna  soddisfare  a  tutte  queste  domande. 

Il  padre  Ciistoforo  da  ***  era  un  uomo  più  vicino  ai  sessanta 


;llv..C00glc 


bvGoogIc/ 


bvGoogIc 


CAPITOLO  IT  49 

che  ai  cfnqnau l'anni.  Il  suo  capo  vaso,  salvo  la  piccohi  corona 
di  capelli,  che  vi  girava  intorno, -secondo  il  rito  cappuccinesco, 
s'aleava  di  tempo  la  tempo,  con  un  movimealo  che  lasciava 
trasparire  nn  non  so  che  d'altero  e  d'inquieto  ;  e  sabito  s'ab- 
bassava, per  riflessione  d'nmiltà.  La  barba  bianca  e  longa,  che 
gli  copriva  le  ^oance  e  il  mento,  faceva  ancor  più  risaltare  le 
formo  rilevate  della  parte  superiore  de!  volto,  alle  quali  tin'a- 
stiaenza,  già  da  gran  pezzo  abituale,  aveva  assai  più  aggiunto 
di  ^avità  che  tolto  d'espressione.  Due  occhi  incavati  eron  per 
lo  più  chinati  a  terra,  ma  talvolta  afolgoravauo,  con  vivacità 
repentina;  come  dne  cavalli  bizzarri,  condotti  a  mano  da  un 
cocchiere,  col  quale  sanno,  per  esperienza,  che  non  si  può  vin- 
cerla, pure  fanno,  di  tempo  in  tempo,  qualche  sgambetto,  che 
«contan  subito,  con  una  buona  tirata  di  morso. 

Il  padre  Cristoforo  non  era  sempre  stato  cosi,  né  sempre  era 
stato  Cristoforo  ;  il  suo  nome  di  battesimo  era  Lodovico.  Era 
figlinolo  d'un  mercante  di***  (questi  asterischi  vengon  tatti 
dalla  circospezione  del  mio  anonimo)  che,  ne'  suoi  ultim'&nni, 
trovandosi  assai  fornito  di  beni,  e  con  quell'unico  figliuolo, 
aveva  rinunziato  al   tralHco,  e  s'era  dato  a  viver  da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  a  entrargli  in  corpo  uoa  gran 
vBTgQgnik  di  tutto  quel  tempo  che  aveva  speso  a  far  qualcosa 
La  questo  mondo.  Predominato  da  una  tal  fantasia,  studiava 
tntte  le  maniere  dì  far  dimenticare  ch'era  stato  mercante: 
avrebbe  voluto  poterlo  dimenticare  anche  Ini.  Ma  il  fondaco, 
le  balte,  il  libro,  il  braccio,  gli  comparlvon  sempre  nella  me- 
moria, come  l'ombra  di  Banco  a  Macbeth,  anche  tra  la  pompa 
delle  mense,  e  il  sorriso  de'  parassiti.  E  non  si  potrebbe  dire 
la  cura  che  dovevano  aver  que'  poveretti,  per  schivare  ogni 
parola  che  potesse  parere  allusiva  all'antica  condizione  del  con- 
vitante. Un  giorno,  per  raccontarne  una,  un  giorno,  sul  finir 
della  tavola,  ne'  momenti  della  più  viva  e  schietta  allegria,  che 
non  si  sarebbe  potuto  dire  chi  più  godesse,  o  la  brigata  di 
spareccbiorB,  o  il  padrone  d'aver  apparecchiato,  andava  stuzzi 
caodo,  con  Bttperiorit&  amichevole,  uno  di  que'  commensali,  il 
piò  onesto  mangiatore  del  mondo.  Questo,  per  corrispondere 
^la  celia,  senza  la  minima  ombra  di  malizia,  proprio  col  can- 
dore d'un  bambino,  rispose:  «eh!  io  fo  1'  orecchio  dei  mer- 
cante. •  Egli  stesso  fn  snbito  colpito  dal  snono  della  parola  che 
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g^U  era  uscita  di  bocca  :  guardi,  con  faccia  incerta,  alla  faccia 
del  padroae,  che  a'era  nuiaavolata:  l'ano  e  l'altro  avrebber 
voluto  riprender  quella  di  prima;  ma  non  era  possibile.  Gli 
altri  convitati  pensavano,  o^un  da  sé,  al  modo  di  sopire  il 
piccolo  Beandolo,  e  di  fare  una  diversione  ;  ma,  pensando,  tace- 
vano, e,  in  quel  silenzio,  lo  Beandolo  era  più  manifesto.  Ognuno 
scansava  d'incontrar  gli  occhi  degli  altri  ;  ognuno  sentiva  che 
tutti  eran  occupati  del  pensiero  che  tutti  voleran  dissimulare. 
Lia  gioia,  per  quel  giorno,  se  n'andò  ;  e  l'impradente  o,  per 
parlar  con  più  giustizia,  lo  sfortunato,  non  ricevette  più  invito. 
Cod  II  padre  di  Lodovico  passò  gli  ultimi  suoi  anni  in  angustie 
coaUnue,  (emendo  sempre  d'essere  schernito,  e  non  riflettendo 
mai  che  il  vendere  non  è  cosa  più  ridicola  che  il  comprare,  e 
che  quella  professione  di  col  allora  al  vergognava,  l' aveva 
pure  esercitata  per  tant'anni.  In  presenza  del  pubblico,  e  senta 
rimorso.  Fece  educare  il  Aglio  nobilmente,  secondo  la  condi- 
zione de'  tempi,  e  per  quanto  gii  era  concesso  dalle  leggi  e 
dalle  consuetudini;  gli  diede  maestri  di  lettere  e  d' eserdti 
cavallereschi;  e  morì,  lassandola  ricco  e  giovinetto. 

Lodovico  aveva  contratto  abitadlni  signorili;  e  gli  adulatori, 
tra  i  quali  era  cresciuto,  l'avevano  avvezzato  ad  esser  trattata 
con  molto  rispetto.  Ha,  quando  valle  mischiarsi  coi  principali 
della  sua  città,  trovò  un  fare  ben  diverso  da  quello  a  cui  en 
accostumato;  e  vide  che ,  a  voler  esser  della  lor  compagnia, 
come  avrebbe  desiderato,  gli  conveniva  fare  ona  nuova  scuola 
di  pazienza  e  di  sommiasiane,  star  sempre  al  di  sotto,  e  Ingoz- 
zarne una,  ogni  momento.  Una  tal  maniera  di  vivere  non  s'ac- 
cordava, nò  con  l'educazione,  né  con  la  natura  di  Lodovico. 
S'allontanò  da  essi  Indispettito.  Ma  poi  ne  stava  lontano  eoo 
rammarico;  perchè  gli  pareva  che  questi  veramente  avrebber 
dovuto  essere  i  suoi  compagni;  soltanto  gli  avrebbe  voluti  più 
trattabili.  Con  questo  misto  d' inclinazione  e  di  rancore,  non 
potendo  frequentarli  fami gliarm ente,  e  volendo  puro  aver  che 
far  con  loro  in  qualche  modo,  s'era  dato  a  competer  con  loro 
di  sfoggi  e  di  magnificenza,  comprandosi  cosi  a  contanti  ini- 
micizie, invidie  e  ridicolo.  La  sua  indole,  onesta  insieme  e  vio- 
lenta, l'aveva  poi  Imbarcato  per  tempo  in  altre  gare  più  serie. 
.Sentiva  un  orrore  spontaneo  e  sincero  per  l'angherie  e  per  i 
Hopros):  orrore  reso   ancor  più  ^'ivo  fn  lui  dalla  qnalltà  delle 


bvGoogIc 


CAPITOLO  IT  51 

persone  che  più  ne  commetterano  alla  giornata;  ch'erano  ap- 
ponto  coloro  col  qiudi  aveva  più  di  quella  i-ngglne.  Per  acquie- 
tajv,  o  por  eaercitare  tatto  queste  passoni  tn  ona  volta,  pren- 
deva volentieri  le  parti  d'un  debole  sopraffatto,  si  piccava  di 
farci  stare  nu  soTerchiatore,  B'Intrometteva  in  nna  briga,  se  ne 
Orava  addosso  un'altra;  tanto  che,  a  poco  a  poco,  venne  a  costi' 
tajtni  come  un  protettor  degli  oppressi,  enn  vendicatore  de' torti. 
L'impiego  era  gravoso;  e  non  é  da  domandare  se  il  povero 
Lodovico  avesse  nemici,  impegni  e  pensieri.  Oltre  la  guerra 
estema,  era  poi  tribolato  continuamente  da  contrasti  interni  ; 
perchè,  a  spuntarla  in  un  Impegno  (senza  parlare  di  quelli  in 
coi  restava  al  di  sotto),  doveva  anche  lai  adoperar  raggiri  e 
violenze,  che  la  sua  coscienza  non  poteva  poi  approvare.  Do- 
veva tenerti  intorno  nn  buon  numero  di  bravacci  ;  e,  coti  per 
la  soa  sicurezza,  come  per  averne  un  aluto  {dù  vigoroso,  l'o- 
veva  scegliere   1    più  arrischiati,  cioè  i  più  ribaldi;  e  vivere 
co'  birboni,  per  amor  della  giustizia.  Tanto  che,  più  d'una  volta, 
0  Bcoraggito,  dopo  una  trista  riuscita,  a  inquieto  per  un  pe- 
rìcolo imminente,  annoiato  del  continuo  guardarsi,  stomacato 
della  sua  compagnia,  in  pensiero  dell'avvenire,  per  le  sue  so- 
gtmze  che  se  n'andavan,  di  giorno  in  giorno,  In  opere  buone  e 
in  braverìe,  più  d'una  volta  gli  era  saltata  la  fiintasla  di  farsi 
frate;  che,  a  que' tempi,  era  il  ripiego  più  comune,  per  uscir 
d'impicci.  Ha  questa,  che  sarebbe  forse  stata  una  fantasia  per 
(atta  la  sua  vita,  divenne  una  risoluzione,  a  causa  d'un  acci- 
deole,  il  più  serio  che  gli  fosse  ancor  capitato. 

Andava  un  giorno  per  una  strada  della  sua  città,  seguito  da 
due  bravi,  e  accompagnato  da  un  tal  Cristoforo,  altre  volte 
giovine  di  bottega  e,  dopo  chiusa  questa,  diventato  maestro  di 
casa.  Era  un  uomo  di  circa  cinquant'aoni,  affezionato,  dalla  gio- 
ventù, a  Lodovico,  che  aveva  veduto  nascere,  e  che,  tra  salario 
e  regali,  gli  dava  non  solo  da  vìvere,  ma  di  che  mantenere  e 
tirar  su  una  numerosa  famiglia.  Vide  IjodovEco  spuntar  ila  lon- 
tano un  signor  tale,  arrogante  e  soverchiatore  dì  professione, 
col  quale  non  aveva  mai  parlato  In  vita  sua,  ma  che  gli  era  cor- 
diale nemico,  e  al  quale  rendeva,  pur  di  cuore,  il  contraccambio  : 
giaccliè  6  uno  de'  vantaggi  di  questo  mondo,  quello  di  poter 
o^are  ed  eeser  odiati,  senza  conoscersi.  Costui,  seguìtoda  quat- 
tro bravi,  s'avanzava  diritto,  con  passo  superbo,  con  la  testa 
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ftlta,  con  iKhoccacompoata  all'alterigia  e  silo  sprezzo.  Tntt'edue 
camminavan  rasento  al  muro  ;  ma  Lodovico  (notate  bene)  lo  Btri- 
sciava  col  lato  deatro  ;  e  ciò,  secODdo  una  conBnetudine,  gli  dava 
il  diritto  (doTB  mai  ai  va  a  ficcare  il  diritto  !)  di  non  iataccani 
dal  detto  mnro,  per  dar  passo  a  chi  si  fosse;  cosa  della  qnale 
allora  si  faceva  gran  caso.  L'altro  pretendeva,  all'opposto,  che 
quel  diritto  competesse  a  Ini,  come  a  nobile,  e  che  a  LodoTÌra 
toccasse  d'andar  nel  mezKo;  e  ciò  in  forca  d'tin'altra  coneno- 
tudioe.  Perocché,  in  questo,  come  accade  in  molti  altri  ^art, 
orano  in  rigore  due  consuetudini  contrarie,  sensa  che  fosse 
decisa  qual  delie  due  fosse  la  buona;  il  che  dava opportoniti 
di  fare  una  guerra,  ogni  volta  che  una  testa  dura  s'abbattesse 
in  un'altra  della  stessa  tempra.  Qne'  dne  si  venivano  incontro, 
ristretti  alla  muraglia,  come  due  figure  di  basso  rilievo  lun- 
bulanti.  Quando  si  trovarono  a  viso  a  viso,  il  signor  tale,  squa- 
drando Lodovico,  a  capo  atto,  col  cipiglio  imperioso,  gli  disse 
In  un  tono  corrispondente  di  voce  :  •  fate  luogo.  > 

<  Fate  Inogo  voi,  •  rispose  Lodovico.  <  La  diritta  è  mia.  > 

■  Co'  vostri  pari,  è  sempre  mia.  > 

•  SI,  se  l'arroganza  de'  vostri  pari  fosse  legge  per  ipari  miei.' 
I  bravi  dell'uno  e  dell'altro  eran  rimasti  fermi,  ciascuno  dietro 

il  suo  padrone,  guardandosi  in  cagnesco,  con  le  mani  alle  daghe, 
preparati  alla  battaglia.  La  gente  che  arrivava  di  qua  e  di  là, 
si  teneva  in  distanza,  a  osservare  il  fatto;  e  la  presenza  di 
quegli  spettatori  animava  sempre  più  il  pnatigtio  de'  conten- 
denti. 

•  Nelmeszo,  vile  meccanico;  o  ch'Io  t'insegno  una  volta  come 
si  tratta  co'  gentituomial.  > 

<  Voi  mentite  ch'io  sia  vile.  > 

<  Tu  menti  ch'io  abbia  mentito.  •  Questa  risposta  era  di  pram- 
matica. •  E,  se  tu  fossi  cavaliere,  come  son  io,  >  aggiunse  quel 
signore,  <  ti  vorrei  far  vedere,  con  la  spada  o  con  la  cappa,  che 
il  mentitore  sei  tu,  > 

<  È  un  buon  pretosto  per  dispensarvi  di  sostener  co'  fatti 
l'insolenza  dello  vostre  parole.  • 

•  Gettate  nel  fango  questo  ribaldo,  •  dlAse  il  gentiluomo,  vol- 
tandosi a'  suoi. 

■  Vediamo  !  •  disse  Lodovico,  dando  subitamente  xm  pas«o 
indietro,  e  mettendo  mano  alla  spada. 
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•  Temei'ario!  >  gridò  l'altro,  sfoderaudo  la  tiua:  <  io  spezzerò 
qDedla,  qaaudu  sarà  maccfai&ta  del  tuo  vii  saugue.  > 

Cosi  B'aweataTOQO  1'  ano  alt'  altro;  I  uervitort  delle  dae  parti 
à  slanciarono  alla  difesa  de'  loro  padroni,  ti  combattimento 
er&  digngnale,  e  per  11  numero,  e  anche  perché  Lodovico  mi- 
rava plnttoBto  a  scansare  1  colpi,  e  a  disarmare  11  nemico,  che 
id  ucciderlo;  ma  questo  voleva  la  morte  di  lui,  a  o^nì  costo. 
Lodovico  aveva  già  ricevuta  aJ  braccio  sinistro  una  pugnalata 
d'un  bravo,  e  una  sgraffiatura  leggiera  in  una  guancia,  e  il  ne- 
mico principale  gli  piombava  addosso  pei-  finirlo  ;  quando  Cri- 
■hrfòro,  vedendo  il  suo  padrone  nell'estremo  pericolo,  andò  col 
pugnale  addosso  al  signore.  Questo,  rivolta  tutta  la  sua  ira  con- 
tro di  lai,  lo  passò  con  la  spada.  A  qnella  vista,  Lodo>ico,  come 
fuor  dì  oè,  cacciò  la  sna  nel  ventre  del  feritore,  il  quale  cadde 
moribondo,  quasi  a  un  punto  col  povero  Cristoforo.  I  bravi  del 
gentiluomo,  visto  ch'era  finita,  al  diedero  alla  fuga,  malconci  : 
quelli  di  Lodovico,  tartassati  e  sfregiati  anche  loro,  non  es- 
sendovi più  a  chi  dare,  e  non  valendo  trovarsi  impicciati  nella 
genie,  che  già  accorreva,  scantonarono  dall'altra  parte:  e  Lo- 
dovico si  trovò  solo,  con  que'  due  lìmestl  compagni  ai  piedi, 
in  mezzo  a  una  folla. 

•  Com'è  andata?  —  È  uno.  —  Son  due.  —  Gli  ha  fatto  un 
occhiello  nel  ventre.  —  Chi  è  stato  ammazzato?  —  Quel  pre- 
potente. —  Oh  santa  Maria,  che  sconquasso  !  —  Chi  cerca  trova. 

—  Una  le  paga  tutte.  —  Ha  fluito  anche  lui.  —  Che  colpo! 

—  Vnol  essere  una  faccenda  sorla.  —  E  quell'altro  disgraziato  ! 

—  Misericordia  !  che  spettacolo  !  —  Salvatelo,  salvatelo.  —  Sta 
fresco  anche  luì-  —  Vedete  com'è  concio!  butta  sangue  da 
tatte  te  parti.  —  Scappi,  scappi.  Non  si  lasci  prendere.  • 

Queste  parole,  che  più  di  tutte  si  facevan  aeutii'e  nel  frastono 
eoataao  di  quella  folla,  esprimevano  il  voto  comune  ;  e,  col 
consiglio,  venne  anche  l'aiuto.  Il  fatto  era  accaduto  vicino  a 
una  chiesa  di  cappuccini,  asito,  come  ognun  sa,  impenetrabile 
allora  a'  birri,  e  a  tutto  quel  complesso  di  cose  e  di  persone, 
che  sì  chiamava  la  giustizia.  L'uccisore  ferito  fa  quivi  con- 
dotto o  portato  dalla  folla,  quasi  taor  di  sentimento  ;  e  i  itati 
lo  ricevettero  dalle  mani  del  popolo,  che  glielo  raccomandava, 
dicendo:  <  i  un  uomo  dabbene  che  ha  freddato  un  birbone  su- 
perbo: l'ha  fatto  per  sua  difésa:  c'è  stato  tirato  per  i  capelli-  • 
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Lodovico  Don  Kveva  mai,  prima  d'allora,  Bpantu  saugue  ;  e, 
benché  l'omicidio  fosse,  a  qne'  tempi,  cosa  lauto  comune,  che 
gli  orecchi  d'odono  erano  awezsl  a  sentirlo  raccostare,  e  g:li 
occhi  a  vederlo,  pure  l'improssione  ch'egli  ricevette  dal  veder 
l'uomo  morto  per  lui,  e  l'nomo  morto  da  luì,  fa  nuova  e  In- 
dicibile; ta  una  rivelazione  di  sentimenti  ancora  sconoaciati.  Il 
cadere  del  suo  nemico,  Tallerazlose  di  quel  volto,  che  paa 
sava,  in  an  momento,  dalla  minaccia  o  dal  furore,  all'abbaUì- 
meuto  e  alla  quiete  solenne  della  morte,  fu  una  vista  che  cambiò, 
In  un  punto,  l'animo  dell'uccisore.  Strascinato  al  convento,  non 
sapeva  quasi  dove  ei  fosse,  né  cosa  si  facesse  ;  e,  quando  Ai  tor- 
nato in  sé,  si  trovò  in  un  letto  dell'infermeria,  nelle  mani  del 
frate  chirurgo,  (i  cappuccini  ne  avevano  ordinariamente  uno 
In  ogni  convento)  che  accomodava  faldelle  e  fasce  solle  doe 
ferite  ch'egli  aveva  ricevute  nello  scontro.  Un  padre,  il  cai  im- 
pleg;o  particolare  era  d'assistere  ì  moribondi,  e  che  aveva  spesso 
avuto  a  render  questo  servizio  sulla  strada,  fa  chiamato  subito 
al  luogo  del  combattimento.  Tornato,  pochi  minuti  dopo,  entrò 
nell'infermeria,  e,  avvicinatosi  al  letto  dove  Lodovico  faceva, 
<  consolatevi  •  gli  disse:  <  almeno  è  morto  bene,  e  m'ha  inca- 
ricato di  chiedere  i!  vostro  perdona,  e  di  portarvi  il  suo.  > 
Questa  parola  fece  rinvenire  affatto  il  povero  Lodovico,  e  gì!  ri- 
svegliò più  vivamente  e  più  distintamente  i  sentimenti  ch'eran 
confai  e  affollati  nel  suo  animo  :  dolore  dell'amico,  sgomento 
e  rimorso  del  colpo  che  gli  era  uscito  di  mano,  e,  nello  stesso 
tempo,  un'angosciosa  compassione  dell'uomo  che  aveva  ucciso. 
•  E  l'altro?  >  domandò  ansiosamente  al  frate. 

<  L'altro  era  spirato,  quand'lo  arrivai.  > 

Frattanto,  gli  accessi  e  ì  contorni  del  convento  formicolavan 
di  popolo  curioso  :  ma,  giunta  la  sbirraglia,  fece  smaltir  la  folla, 
e  si  postò  a  una  certa  distanza  dalla  porta,  in  modo  però  che 
nessuno  potesse  uscirne  inosservato.  Un  fratello  del  morto,  due 
suol  cugini  e  un  vecchio  do,  vennero  pure,  armati  da  capo  a 
piedi,  con  grande  accompagnamento  dì  bravi  ;  e  si  misero  a 
far  la  ronda  intorno,  guardando,  con  aria  e  con  atti  dì  dispetto 
minaccioso,  qne' cnrfosf,  che  non  osavau  dire:  gli  sta  bene; 
ma  l'avevano  scritta  in  viso. 

Appena  Lodovico  ebbe  potuto  raccogliere  1  suoi  pensieri, 
chiamato  nn  frate  confessore,  lo  pregò  che  cercasse  della  vedova 
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di  Criatoforo,  1«  chiedesse  in  sno  nome  perdono  d'essere  stato 
Ini  la  eagione,  qnantonqne  ben  certo  inToloataria,  di  qaeHa 
desolazione,  e,  nello  stesso  tempo,  l'asslcnraaae  ch'egli  prendeva 
la  tkmlg'lia  sopra  di  sé.  Biflettendo  quindi  a'  casi  Buoi,  senti 
rinaecere  più  che  mai  vivo  e  serio  qnel  pensiero  di  farsi  Irate, 
die  altre  volte  gli  era  passato  per  la  mente:  gli  parve  che 
Ko  medesimo  l'avesse  messo  sulla  strada,  e  datogli  nn  segno 
del  ano  volere,  facendolo  capitare  in  nn  convento,  in  quella 
congiuntura;  e  il  partito  fti  preso.  Fece  chiamare  il  guardiano, 
e  gli  manifestò  il  sno  desiderio.  N'ebbe  in  risposta,  che  biso- 
gnava guardarsi  dalle  risoluzioni  precipitate  ;  ma  che,  se  per- 
nsteva,  non  sarebbe  rifiutato.  Allora,  fatto  venire  un  noterò, 
d^tò  una  donaaione  di  tutto  ciò  che  gli  rimaneva  (ch'era  mt 
tavia  un  bel  patrimonio)  alla  fìuniglla  di  Cristoforo  :  una  somma 
alla  vedova,  come  se  le  costituisse  una  contraddote,  e  li  resto 
a  otto  figlinoli  che  Cristoforo  aveva  lasciati. 

La  risoluKione  di  Lodovico  veniva  molto  a  proposito  per  i 
■noi  ospiti,  i  qoali,  per  caglon  sna,  erano  in  un  beli' intrigo. 
Rimandarlo  dal  convento,  ed  esporlo  cosi  alla  giustizia,  cioè 
alla  vendetta  de'  suoi  nemici,  non  era  partito  da  metter  neppure 
in  consulta.  Sarebbe  stato  lo  stesso  che  rinunziare  a'  propri 
privilegi,  screditare  il  convento  presso  il  popolo,  attirarsi  il 
biasimo  di  tutti  i  cappuccini  dell'  nnlverso,  per  aver  lasciato 
violare  il  diritto  di  tutti,  concitarsi  contro  tutte  l'autorità  ec- 
clesiastiche, le  quali  si  consideravan  come  tntrici  di  questo  di- 
ritto. Dall'altra  parte,  la  famiglia  dell'ucciso,  potente  assai,  e 
per  sé,  e  per  le  sue  aderenze,  s'era  messa  al  punto  di  voler 
vendetta;  e  dichiarava  suo  nemico  chiunque  s'attentasse  di  met- 
tervi ostacolo.  La  storia  non  dice  che  a  loro  dolesse  molto 
dell'ucciso,  e  nemmeno  che  nna  lagrima  fosse  stata  sparsa  per 
lui,  in  tatto  li  parentado  :  dice  soltanto  ch'eran  tutti  smaniosi 
d'aver  nell'unghie  l'uccisore,  o  vivo  o  morto.  Ora  questa,  ve- 
stendo l'abito  di  cappuccino,  accomodava  ogni  cosa.  Faceva,  in 
certa  maniera,  un'emenda,  s'imponeva  una  penitenza,  si  chia- 
mava implicitamente  in  colpa,  si  ritirava  da  ogni  gara;  era  In 
somma  on  nemico  che  depon  l'armi.  I  parenti  del  morto  potevan 
poi  anche,  se  loro  piacesse,  credere  e  vantarsi  che  s'era  fatto 
frate  per  disperazione,  e  per  terrore  del  loro  sdegno.  E,  ad 
ogni  modo,  ridurre  un  nomo  a  spropriarsi  del  sno,  a  tosarsi  la 
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testa,  &  cammioaro  a  piedi  nudi,  a  dormir  sur  u 

viver  d'  clemoBina,  poteva  parere  usa  pouiziono  competente, 

anche  all'offeso  II  più  borioso. 

Il  padre  guardiano  si  presentò,  con  an'nmilt&  disinvolta,  al 
fratello  del  morto,  e,  dopo  mille  proteste  di  rispetto  per  l'illu- 
strissima casa,  e  di  desiderio  di  compiacere  ad  essa  in  tatto 
ciò  che  fosse  fattibile,  parlò  dei  pentimento  dì  Ixrdovico,  e  della 
SVH  risolnzione,  facendo  garbatamente  sentire  clie  la  cosa  poteva 
esseme  contenta,  e  Insinnando  poi  soavemente,  e  con  maniera 
ancor  più  destra,  che,  piacesse  o  non  piacesse,  la  cosa  doveva 
esaere.  Il  fì^teilo  diede  in  ismanie,  che  fi  cappuccino  lasciò 
svaporare,  dicendo  di  tempo  in  tempo:  ^è  on  troppo  giusto 
dolore.  •  Fece  intendere  che,  in  ogni  caso,  ia  sua  &iniglia 
avrebbe  saputo  prendersi  una  soddisfazione:  e  il  cappuccino, 
qualnnqne  cosa  ne  pensasse,  non  disse  di  no.  Finalmente  ri- 
chiese, impose  come  nna  condizione,  che  l'nccisor  di  sno  fra- 
tello partirebbe  snbito  da  quella  città.  It  guardiano,  cbe  aveva 
già  delitKrato  che  questo  fosse  fatto,  disse  che  si  farebbe,  la- 
sciando che  l'altro  credesse,  se  gli  piaceva,  esser  questo  un  atto 
d'ubbidienza  :  e  tutto  fu  concluso.  Contenta  la  famiglia,  che  ne 
osciva  con  onore  ;  contenti  i  frati,  che  salvavano  un  uomo  e  i 
loro  privilegi,  senza  farsi  alcun  nemico;  contenti  i  dilettanti 
di  cavalleria,  che  vedevano  un  affare  terminarsi  lodevolmente; 
contento  il  popolo,  che  vedeva  fnor  d' impiccio  un  uomo  bea 
voluto,  e  che,  nello  stesso  tempo,  ammirava  una  conversione; 
contento  finalmente,  e  più  di  tutti,  In  mezzo  al  dolore,  il  nostro 
Lodovico,  il  quale  cominciava  una  vita  d'espiazione  e  di  ser- 
vizio, che  potesse,  se  non  riparare,  pagare  almeno  11  mal  fatto, 
e  rintuzzare  il  pungolo  intollerabile  del  rimorso.  Il  sospetto  che 
la  sua  risoluzione  fosse  attribuita  alla  paura,  l'afflisse  un  mo- 
mento; ma  si  consolò  sabito,  col  pensiero  che  anche  quell'in- 
giusto giudizio  sarebbe  un  gastigo  per  lui,  e  un  me^zo  d'espia- 
zione. Cosi,  a  trent' anni,  si  ravvolse  nel  sacco;  e,  dovendo, 
secondo  l'uso,  lasciare  i)  sno  nome,  e  prenderne  un  altro,  ne 
scelse  uno  che  gli  rammentasse,  ogni  momento,  ciò  che  aveva 
da  espiare:  e  si  chiamò  fra  Cristoforo. 

Appena  compita  la  cerimonia  della  vestizione,  il  guardiano 
l^l'intimò  che  sarebbe  andato  a  fare  il  suo  noviziato  a***,  ses- 
santa miglia  lontano,  e  che  partirebbe  all' indomani.  Il  noriiio 
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s'inchiuò  profoudftmfiiite,  e  chie§e  una  grazta.  •  Porrne ttel«mi, 
padre,  >  disse,  •  che,  prima  di  partir  da  questa  città,  dove  ho 
spano  il  san^fi  d'un  uomo,  dove  lascio  una  fìuniglia  crudeli 
mente  ofTesa,  io  la  ristort  almeno  dell'affronto,  ch'io  mostri 
almeno  il  mio  rammarico  di  non  poter  risarcire  i)  danno,  col 
chiedere  scusa  al  fratello  dell'ucciso,  e  gli  levi,  se  Dio  benedice 
la  mia  intenidone,  il  rancore  dall'animo.  >  Al  guardiano  parve 
che  un  tal  pasao,  oltre  all'esBer  buouo  in  sé,  servirebbe  a  ri- 
conciliar sempre  più  la  famìglia  coi  convento;  e  andò  diviato 
da  quel  signor  fratello,  ad  esporgli  la  domanda  di  fra  Crbto- 
foro.  A  proposta  cosi  inaspettata,  colui  senti,  insieme  con  la 
maraviglia,  un  ribollimento  di  sdegno,  non  però  senta  qual- 
che compiacenea.  Dopo  aver  pensato  un  momento,  •  venga 
domani,  >  disse;  e  assegnò  l'ora.  Il  guardiano  tornò,  a  portare 
al  novìsio  il  consenso  desiderato. 

II  gentiluomo  pensò  subito  che,  quanto  più  quella  soddisfin- 
fione  fosse  solenne  o  clamorosa,  tanto  più  accrescerebbe  il  suo 
eredita  presso  tutta  la  parentela,  e  presso  il  pubblico  ;  e  sa- 
rebbe (per  dirla  con  un'  eleganza  moderna)  una  bella  pagina 
nella  storia  della  famiglia.  Fece  avvertire  in  fretta  tutti  i  pa- 
renti che,  all'indomani,  a  mezzogiorno,  restassero  serviti  (cori 
ri  diceva  allora)  di  venir  da  luì,  a  ricevere  una  soddisfazione 
comune.  A  mezzogiorno,  il  palazzo  bmlìcava  di  signori  d'ogni 
eti  e  d'  ogni  sesso  :  era  un  girare,  un  rimescolarsi  di  gT&n 
cappe,  d'alte  penne,  di  durlindane  pendenti,  un  moversi  librato 
di  gorgiere  Inamidate  e  crespe,  uno  strascico  intraiciato  di 
ralKMcale  zimarre.  Le  anticamere,  il  cortile  e  la  strada  formi 
colavan  di  servitori,  di  paggi,  di  bravi  e  di  curiosi.  Fra  Cri- 
stoforo vide  quell'apparecchio,  ne  indovinò  I!  motivo,  e  provò 
on  leggier  turbamento;  ma,  dopo  nn  Istante,  disse  tra  sé: 
—  sta  bene  :  l'ho  ucciso  in  pubblico,  alla  presenza  di  tanti  suoi 
nemici:  quello  ta  Beandolo,  questa  è  riparazione.  —  Cosi,  con 
gU  occhi  bassi,  col  padre  compagno  al  fianco,  passò  la  porta 
di  quella  casa,  attraversò  il  cortile,  tra  una  folla  che  lo  squa- 
drava con  una  curiosità  poco  cerimoniosa;  sali  le  scale,  e,  di 
mezzo  all'altra  folla  signorile,  che  fece  ala  al  suo  passaggio, 
segmto  da  cento  sguardi,  giunse  alla  presenza  del  padron  di 
casa;  il  quale,  circondalo  da'  parenti  più  prossimi,  stava  ritto 
ne\  mexio  della  sala,  con  lo  sguardo  a  terra,  e  il  mento  1d  aria, 
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impug:uaudu,  euu  la  mano  sinistra,  il  pomo  delta  spada,  e  atrìn- 
fendo  con  la  destra  U  bavero  deUa  cappa  aul  petto. 

C'è  talvolta,  nel  volto  e  nel  contegno  d'un  nomo,  on'eaprea 
sione  coHl  immediata,  si  direbbe  quasi  un'effusione  dell'animo 
interno,  che,  io  una  folla  di  spettatori,  il  giudizio  sopra  quel- 
l'animo sarà  un  solo.  11  volto  e  il  contegno  di  fra  Cristoforo 
dtsser  chiaro  agli  astanti,  che  non  s'era  &t(o  frate,  né  venivi 
a  queir  uraliiazione  per  timore  umano:  e  questo  cominciò  a 
uoncilìarglieli  tutti.  Quando  vide  l'offeso,  affrettò  il  passo,  gli 
si  pose  inglnocchioni  ai  piedi,  incrociò  le  mani  sul  petto,  e, 
chinando  la  testa  rasa,  disse  queste  parole  i  <  io  sono  l'omicidi 
di  suo  fratello.  Sa  Iddio  se  vorrei  reetitnirglielo  a  costo  del 
mio  sangue  ;  ma,  non  potendo  altro  che  farle  iuefBcoci  e  tarde 
scuse,  la  supplico  d'  accettarle  per  l'amor  di  Dio.  >  Tutti  gli 
occhi  erano  immobili  sul  novizio,  e  sul  personaggio  a  coi  egli 
parlava;  tutti  gli  orecchi  eran  tesi.  Quando  fra  Cristoforo  tacque, 
s'alzò,  per  tutta  la  sala,  un  mormorio  di  pietà  e  di  rispetto.  Il 
gentiluomo,  che  slava  in  atto  di  degnazione  forzata,  e  d' ira 
compressa,  fu  turbato  da  quelle  parole;  e,  chinando^  verso 
l'inginocchiato,  «alzatevi,!  disse,  con  voce  alterata:  <  l'offesa.... 
il  fatto  veramente....  ma  l'abito  che  portate....  non  solo  questo, 
ma  anche  per  voi....  S'alai,  padre....  Mio  fratello....  non  lo  posso 
negare....  era  un  cavaliere....  eraan  uomo....  un  po' impetuoso.... 
uu  po'  vivo.  Ma  tutto  accade  per  disposizion  di  Dio.  Non  se 
ne  parli  più....  Ma,  padre,  lei  non  deve  stare  in  codesta  pod- 
tura.  >  E,  presolo  per  le  braccia,  lo  sollevò.  Fra  Cristoforo,  in 
piedi,  ma  col  capo  chino,  rispose:  <  io  posso  dunque  sperare 
che  Iti  m'abbia  concesso  il  suo  perdono!  E  se  l'ottengo  da 
lei,  da  chi  non  devo  sperarlo?  Oh  !  a'  io  potessi  sentire  dalla 
sua  bocca  questa  parola,  perdono  > 

<  Perdono?  ■  disse  il  gentiluomo.  •  Lei  non  ne  ha  pia  bisogno. 
Ma  pure,  poiché  lo  desidera,  certo,  certo,  io  le  perdono  di 
cuore,  e  tutti..... 

•  Tutti  !  tutti  !  >  gridarono,  a  una  voce,  gli  astanti.  Il  volto 
del  frate  s'apri  a  una  gioia  riconoscente,  sotto  la  quale  traspa 
riva  però  ancora  un'umile  e  profonda  compunzione  del  male 
a  cui  la  remissione  degli  uomini  non  poteva  riparare.  Il  gen- 
tiluomo, vinto  da  quell'  aspetto,  e  trasportato  dalla  commo 
sione  generale,  gli  gettò  le  braccia  al  collo,  e  gli  diede  e  ne 
ricevette  il  bacio  di  pace. 
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Un  <  bravo!  bene!  •  scoppiò  da  tutte  le  paiti  della  sola-,  tutti 
di  rooeaero,  e  si  Btrìnsero  intorno  al  fiate.  Intanto  vonnero  ser- 
vitori, con  gran  copia  di  rinfreschi.  Il  geatilnomo  ri  raccostò 
■1  nostro  Cristoforo,  il  quale  faceva  segno  di  volersi  licenziare, 
e  ga  disse  :  *  padre,  gradisca  qualche  cosa  ;  mi  dia  questa  prova 
d'amicizia.  •  E  si  mise  per  servirlo  prima  d'ogni  altro;  ma  egli, 
rìtìrandosì,  con  una  certa  resistenza  cordiale,  <  queste  cose,  • 
disse,  <  non  fiumo  più  per  me  ;  ma  non  sarà  mai  ch'io  rifiuti 
I  suoi  doni.  Io  sto  per  mettermi  iu  viaggio:  si  degni  di  Earml 
portare  un  pane,  perchè  io  possa  dire  d'aver  goduto  la  sua 
carità,  d'aver  mangiato  il  sno  pane,  e  avuto  un  segno  del  suo 
podono.  •  Il  gentiluomo,  commosso,  ordinò  che  cosi  si  facesse  ; 
e  venne  subito  un  cameriere,  in  gran  gala,  portando  un  pane 
snr  OD  piatto  d'argento,  e  Io  presentò  al  padre;  il  quale,  presolo 
e  ringnuiato,  lo  mise  nella  sporta.  Chiese  quindi  licenza;  e, 
abbracciato  di  nuovo  il  padron  di  casa,  e  tutti  quelli  che,  tro 
vandoai  più  vicini  a  lui,  poterono  impadronirsene  un  momento, 
si  liberò  da  essi  a  faUca;  ebbe  a  combatter  nell'anticamere,  per 
isbrigarsi  da'  servitori,  e  anche  da'  bravi,  che  gli  baciavano  il 
lembo  dell'abito,  il  cordone,  il  cappuccio;  e  si  trovò  nella  strada, 
portato  come  in  trionfo,  e  accompagnalo  da  una  folla  di  popolo, 
fino  «  una  porta  della  città;  d'onde  usci,  cominciando  fi  suo 
pedestre  viaggio,  verso  il  luogo  del  suo  noviziato. 

Il  frMello  cteU'ncciso,  e  il  parentado,  che  s'  erano  aspettati 
d'assa|>orare  In  qael  giorno  la  trista  gioia  dell'orgoglio,  si  tro^ 
vanno  invece  ripieni  della  gioia  serena  del  perdono  e  della 
benevolenaa.  La  compagnia  si  trattenne  ancor  qualche  tempo, 
con  una  bonarietà  e  con  una  cordialità  Insolita,  in  ragionamenti 
ai  quali  nessuno  era  preparato,  andando  là.  Invece  di  soddi- 
sfaxiooi  prese,  di  sopmsi  vendicati,  d'impegni  spuntati,  le  lodi 
del  noviiio,  la  riconciliazione,  la  mansuetudine  furono  i  temi 
della  conversazione.  E  taluno,  che,  per  la  cinquantesima  volta, 
avrebbe  raccontato  come  il  conte  Mnaio  suo  padre  aveva  saputo, 
hi  quella  famosa  congiuntura,  far  stare  a  dovere  il  marchese 
Stanislao,  ch'era  quel  rodomonte  che  ognun  sa,  parlò  Invece 
delle  penitenze  e  della  pazienza  mirabile  d'un  fra  Simone,  morto 
raolt'anni  prima.  Partita  la  compagnia,  11  padrone,  ancor  tutto 

commosso,  riandava  tra  sé,  con  maraviglia,  ciò  che  aveva  inteso, 

tib  ch'egli  mededmo  aveva  detto;  e  borbottava  tra  f  denti: 
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—  diavolo  d'ali  frate  !  (biso^a  bene  che  noi  trascriviamo  I«  sue 
precise  parole)  —  diavolo  d'un  frate!  so  rimaneva  li  iu  ginoc- 
chio, ancora  per  qualche  momento,  quasi  quasi  gli  chiederò 
8CUM1  io,  che  m'abbia  ammazz&tu  il  fratello.  —  La  nostea  storia 
nota  eoprcssamente  che,  da  quel  giorao  In  poi,  quel  signore  fn 
un  po'  mon  precipitoso,  e  un  po'  più  alla  mano. 

Il  padre  Cristoforo  camminava,  con  una  consolazione  che  non 
nveva  mm  più  provata,  dopo  quel  giorno  terribile,  ad  espiare 
il  quale  tutta  la  sua  vita  doveva  esser  consacrata.  Il  sitenaio 
cli'era  imposto  a'novlsi,  l'osservava,  senza  avvedersene,  assorto 
com'era,  nel  pensiero  delle  fatiche,  delle  privazioni  e  dell'umi- 
liazioni che  avrebbe  sofferte,  per  iscontare  il  suo  fallo.  Ferman- 
dosi, all'ora  della  refezione,  presso  un  benefattore,  mangiò, 
con  una  specie  di  voluttà,  del  pane  del  perdono:  mane  serlxi 
un  pezzo,  e  lo  ripose  nella  sporta,  per  tenerlo,  come  un  ricordo 
perpetuo. 

Non  è  nostro  disegno  di  far  la  storia  della  sua  vita  clan- 
Ktralc  :  diremo  soltantoche,  adempiendo,  seippre  con  gran  voglia, 
e  con  gran  cura,  gli  nfizi  che  gli  venivano  ordinariamente 
Hssegnati,  di  predicare  e  d'assistere  i  moribondi,  non  lasciava 
mal  sfuggire  un'occasione  d'esercitarne  due  altri,  che  s'era  im- 
posti da  sé  :  accomodar  differenze,  e  proteggere  oppressi.  In 
questo  genio  entrava,  per  qualche  parte,  senza  ch'egli  se  n'av- 
vedesse, quella  sua  vecchia  abitudine,  e  un  reeticciolo  di  spiriti 
^erreschi,  che  l'umiliazioni  e  le  macerazioni  non  avevan  potuto 
spegner  del  tutto.  Il  ano  linguaggio  era  abitualmente  umile  e 
posato;  tua,  quando  si  trattasse  di  giustizia  o  di  verità  com- 
battuta, l'uomo  s'animava,  a  un  tratto,  dell'Impeto  antico,  che, 
secondato  e  modificato  da  un'enfasi  solenne,  venutagli  dall'uso 
del  iireilicare,  dava  a  quel  linguaggio  un  carattere  singolare. 
Tutto  II  suo  contegno,  come  l'aspetto,  annunziava  una  lunga 
guerra,  tra  un'indole  focosa,  risentita,  e  una  volontà  opposta, 
abitualmente  vittoriosa,  sempre  all'erta,  e  diretta  da  motivi  e  da 
ispirazioni  superiori.  Un  suo  confratello  ed  amico,  che  lo  co- 
nosceva bene,  l'aveva  una  volta  paragonato  a  quelle  parole 
troppo  espressive  nella  loro  forma  naturale,  che  alcuni,  anche 
ben  educati,  pronunziano,  quando  la  passione  trabocca,  smoz- 
zicate, con  qualche  lettera  matata;  parole  che,  in  quel  travisa- 
meiito,  fanno  però  ricordare  della  loro  energia  primitiva. 
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Se  ima  porerella  sconosciuta,  nel  triftto  caso  di  Lncia,  avesse 
cbiesto  l'aiato  del  padre  Cristoforo,  eg\i  sarebbe  corso  imme- 
djabunente.  TrattaodosI  poi  di  Lucia,  accorse  con  tanta  più 
sollecitudine,  in  quanto  conosceva  e  ammirava  l'innocenza  di 
lei,  era  gik  in  pensiero  per  ì  suoi  pericoli,  e  sentiva  un'inde- 
gnKdone  santa,  per  la  turpe  persecuzione  della  quale  era  dive- 
nuta rogg«tto.  Oltre  di  ciò,  avendola  consig'liata,  per  il  meno 
male,  dì  uon  palesar  nulla,  e  di  starsene  quieta,  temeva  ora 
che  il  consiglio  potesse  aver  prodotto  qualche  tristo  effetto;  e 
alla  soilBcitndlne  di  carità,  ch'era  ìn  lai  come  ingenita,  s'ag- 
giun^va,  in  questo  caso,  quell'angustia  scrupolosa  che  sposso 
tormenta  i  buoni. 

Ma,  intanto  che  noi  siamo  stati  a  raccontare  i  fatti  del  padre 
Cristoforo,  è  arrivato,  s'è  affacciato  all'uscio;  e  le  donne,  la- 
sdando  il  manico  dell'aspo  che  facevan  jprare  e  stridere,  si 
■ono  alzate,  dicendo,  a  una  voce:  •  oh  padre  Cristoforo!  sia 
benedetto!  > 


Il  qnal  padre  Cristoforo  si  fermò  ritto  sulla  soglia,  e,  appena 
ebbe  data  un'occhiata  alle  donne,  dovette  accorgersi  che  ì  suoi 
presentimflnti  non  eran  falsi.  Onde,  con  quel  tono  d'ìnterroga- 
zìoue  che  va  incontro  a  una  trista  risposta,  alzando  la  barba 
eon  tm  moto  leggiero  delia  testa  all'indietro,  disse  :  <  ebbene  ?  • 
Loda  rispose  con  uno  scoppio  di  pianto.  La  madre  cominciava 
a  Ikr  le  scuse  d'aver  osato....  ma  il  frate  s'avanzò,  e,  messosi 
a  sedere  sur  un  panchetto  a  tre  piedi,  troncò  ì  compiimenti, 
dicendo  a  Lucia:  •  quietatevi,  povera  figliuola.  E  voi,  •  disse  poi 
ad  Agnese,  •  raccontatemi  cosa  c'è!  >  Mentre  la  buona  donna 
Goceva  alia  meglio  la  sna  dolorosa  relazione,  il  frate  diventava 
di  mille  colori,  e  ora  alzava  gli  occhi  al  cielo,  ora  batteva  ì 
piedi.  Terminata  la  storia,  si  coprì  il  volto  con  le  mani,  ed 
«aclamò:  «o  Dio  benedetto!  fino  a  quando...!  »  Ma,  sema  com- 
pir la  i^ase,  voltandosi  di  nuovo  alle  donne  :  =  poverette  !  • 
Aisso:  <  Dìo  vi  ha  visitate.  Povera  Lucia!  • 

«  Non  ci  abliandonerà,  padre?  •  disse  questa,  singhiozzando. 
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<  Abbaodouarvi  !  >  rispose.  E  con  che  faccia  potrei  io  chieder 
a  Dio  qualcosa  per  me,  quando  v'avessi  abbandonata?  voi  in 
questo  stato!  voi,  ch'Egli  mi  confida!  Non  vi  perdete  d'animo: 
Egli  v'assisterà:  Egli  vede  tutto:  Egli  può  servirsi  anche  d'un 
nomo  da  nnila  come  son  io,  per  confondera  un....  Vediamo, 
pensiamo  quel  che  si  x>oHsa  fare.  • 

Cosi  dicendo,  appoggiò  il  gomito  sinistro  sul  glnocctiio,  difnò 
la  fronte  nella  palma,  e  con  la  destra  strinse  la  barba  e  il 
mento,  come  per  tener  ferme  e  unite  tutte  le  potenze  dell'animo. 
Ha  la  più  attenta  considerazione  non  serviva  che  a  Girgil  scor- 
gere più  distintamente  quanto  il  caso  fosse  pressante  e  intri- 
gato, e  quanto  scarsi,  quanto  incerti  e  pericolosi  ì  rìpie^U. 
—  Mettere  un  po'  di  vergogna  a  don  Abbondio,  e  fargli  sen- 
tire quanto  manchi  al  suo  dovere?  Vergogna  e  dovere  sono  Tm 
nulla  per  Ini,  quando  ha  paura.  E  fargli  paura?  Che  mesBÌ  ho 
io  mi^  di  fargliene  una  che  superi  quella  che  ha  d'una  schiop- 
pettata? Informar  di  tutto  il  cardinale  arcivescovo,  e  InvocaLT 
la  sua  autorità?  Ci  vuol  tempo:  e  intanto?  e  poi?  Quand'anche 
qaesta  povera  innocente  fosse  maritata,  sarebl^e  qnesto  un  freno 
per  quell'uomo?  Chi  sa  a  qnal  segno  possa  arrivare?...  E  re- 
sistergli? Come?  Ah!  se  potessi,  pensava  11  povero  frate,  se 
potessi  tirar  dalla  mia  i  miei  frati  di  qui,  que'  di  Milano!  Ma! 
non  è  un  aflàre  comune;  sarei  abbandonato.  Costui  fa  l'amico 
del  convento,  si  spaccia  per  partigiano  de'  cappuccini  :  e  i  snot 
bravi  non  aon  venuti  più  d'una  volta  a  ricoverarsi  da  noi? 
Sarei  solo  in  ballo;  mi  buscherei  anche  dell'Inquieto,  dell'im- 
broglione, dell'accattabrighe;  e,  qaelcfa'èpift,  potrei  fbrs' anche, 
con  un  tentativo  fuor  di  tempo,  peggiorar  la  condizione  di 
questa  poveretta.  —  Contrappesato  il  prò  e  II  contro  di  questo 
e  di  quel  partito,  il  migliore  gli  parve  d'affrontar  don  Rodrigo 
stesso,  tentar  di  smoverlo  dal  suo  iuGarae  proposito,  con  le  pre- 
ghiere, coi  terrori  dell'altra  vita,  anche  dì  questa,  se  fosse  poe- 
sibile.  Alla  peggio,  si  potrebbe  almeno  conoscere,  per  questa 
via,  più  distintamente  quanto  colui  fosse  ostinato  nel  boo 
sporco  impegno,  scoprir  di  più  le  sue  intenzioni,  e  prender 
consiglio  da  ciò. 

Mentre  il  frate  stara  co^  meditando,  Renzo,  Il  quale,  per 
tutte  le  ragioni  che  ognun  può  indovinare,  non  BapeiVA  star 
lontano  da  quella  casa,  era  comparso  suirnsclo;  ma,  visto  11 
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padre  sopra  pensiero,  e  le  donne  che  faceyan  cenno  di  non  dl- 
stnrbkrlo,  si  Termo  solls  sogli&,  in  silenzio.  Alzando  la  fàccia, 
per  comunicare  «Ile  donne  il  §no  progetto,  il  frate  s'accorse  di 
lai,  e  lo  salato  in  nn  modo  ch'eaprimera  un'affezione  consueta, 
resa  pia  intensa  dalla  pietà. 
<  Le  tiaiuLo  detto  . . . ,  padre?  >  gli  domandò  Renzo,  con  voce 


•  Por  troppo  ;  e  per  questo  son  qni.  > 

•  Che  dice  di  quel  birbone. ..?  > 

<Cbe  vaoi  ch'io  dicadi  lai?  Non  è  qui  a  sentire:  che  gio- 
vetebbero  le  mie  parole?  Dico  a  te,  Il  mio  Benzo,  che  ta  con- 
fidi in  Dio,  e  che  Dio  non  t'abbandonerà.  > 

•  Benedette  le  sue  parole  !  •  esclamò  il  giovine.  •  Lei  non  è 
di  quelli  che  da»  sempre  torto  a'  poveri.  Ma  il  signor  cm-ato, 
e  qnel  signor  dottor  delle  caose  perse....  > 

•  Non  rivangare  quello  che  non  può  servire  ad  altro  che  a 
inquietarti  inutilmente.  Io  sono  un  povero  frate;  ma  ti  ripeto 
qud  che  ho  detto  a  queste  donnei  per  quel  poco  che  posso, 
non  v'abbandonerò.  • 

•  Oh,  lei  non  è  come  gli  amici  del  mondo  !  Ciarloni  !  Chi 
averne  crednto  alle  proteste  che  mi  facevan  costoro,  nel  buon 
tempo;  eh  eh!  Eran  pronti  a  dare  il  sangue  per  me;  m'avreb- 
bero sostenuto  contro  il  diavolo.  S'io  avessi  avuto  un  nemico?... 
bastava  che  mi  lasciassi  intendere;  avrebbe  finito  presto  di 
mangiar  pane.  E  ora,  se  vedesse  come  si  ritirano....  >  A  questo 
punto,  alutudo  gli  occhi  al  volto  del  padre,  vide  che  s'era  tutto 
muravolato,  e  s'accorse  d'aver  detto  ciò  che  conveniva  tacere, 
ila  volendo  raccomodarla,  s'andava  Intrigando  e  imbrogliando: 
■  volevo  dire....  non  intendo  dire....  cioè,  volevo  dire...,,> 

•  Cosa  volevi  dire?  E  che?  tu  avevi  dunque  cominciato  a 
guastar  l'opera  mia,  prima  che  fosse  Intrapresa!  Bnon  per  te 
che  sei  etato  disingannato  in  tempo.  Che!  tn  andavi  In  cei-ca 

d'amici quali  amici!...  che  non  t'avrebber  potuto  aiutare, 

neppnr  vol^ido!  E  cercavi  dt  perder  Qnel  solo  che  lo  pnò  e 
lo  vaole  !  Non  atd  tn  che  Dio  è  l'amico  de'  tribolati,  che  con- 
fidano in  Lai?  Non  sai  tu  che,  a  metter  fnori  l'unghie,  il  de- 
bole non  ci  guadagna?  E  quando  pure....  >  A  questo  ponto,  af- 
ferrò fortemente  11  braccio  di  Renzo:  il  suo  aspetto,  senza 
perder  d'antoritA,  s'atteggiò  d'una  compnnzione  solenne,  gli 


bvGoogIc 


64  I  PROUESm  SPOSI 

occhi  s'abbassarono,  la  roce  divenne  lenta  e  come  sotterranea: 
*  qoiuido  pare....  é  nn  terribile  gnadagiLo!  Renzo!  vuol  ta 
confidare  in  me'?.,,  che  dico  In  me,  omiciattolo,  fratìcelloV 
Vnol  ta  confidare  in  Dio'?> 

<  Oh  bU  >  rispose  Renzo.  •  Quello  è  il  Signore  davvero.  > 

<  Ebbene;  prometti  che  non  affronterai,  che  non  provocherai 
■lessano,  che  ti  lascerai  guidar  da  me.  > 

•  Lo  prometto.  > 

Lncia  fece  un  gr&n  respiro,  come  se  le  avesser  levato  un 
peso  d'addosso;  e  Agnese  disse:  *  bravo  figlinolo.  > 

I  Sentite,  figliuoli,  •  riprese  fra  Cristoforo  :  ■  io  anderò  oggi 
a  parlare  a  quell'uomo.  Se  Dio  gli  tocca  il  cuore,  e  d&  forza 
alle  mie  parole,  bene  :  se  no,  Egli  d  far&  trovare  qualche  altro 
rimedio.  Voi  intanto,  statevi  quieti,  ritirati,  scansate  le  ciarle, 
non  vi  fate  vedere.  Stasera,  o  domattina  al  pia  tardi,  mi  rive- 
drete. •  Dotto  questo,  troncò  tutti  i  ringraziamenti  e  le  bene- 
dizioni, e  parU.  S'avviò  al  convento,  arrivò  a  tempo  d'andare 
in  coro  a  cantar  sesta,  desinò,  e  si  mise  subito  in  cammino, 
verso   il  cavile  della  fiera  che  voleva  pcoyarù  d'  ammansare. 

II  palazzotto  dì  don  Rodrigo  sorgeva  isolato,  a  somiglianza 
d'una  bicocca,  sutla  cima  d'uno  de'^  poggi  ond'è  sparsa  e  rile- 
vata quella  costiera.  A  questa  indicazione  l'anonimo  aggiunge 
che  il  luogo  (avrebbe  fatto  meglio  a  scriverne  alla  buona  il 
nome)  era  più  in  su  del  paesello  degli  sposi,  discosto  da  questo 
forse  tre  miglia,  e  quattro  dal  convento.  Appiè  del  poggio,  dalla 
parte  che  guarda  a  mezzogiorno,  e  verso  il  lago,  giaceva  on 
mucchletto  di  casupole,  abitate  da  contadini  di  don  Rodrigo; 
ed  era  come  ta  piccola  capitale  del  suo  piccol  regno.  Bastava 
passarvi,  per  esser  chiarito  della  condizione  e  de'  costami  del 
paese.  Dando  un'  occhiata  nelle  stanze  terreno,  dove  qualche 
uscio  fosse  aperto,  si  vedevano  attaccati  al  muro  schioppi,  trom- 
boni, zappe,  rastrelli,  cappelli  di  paglia,  reticelle  e  fiaschetti  da 
polvere,  alla  rinfusa.  La  gente  che  vi  s'incontrava  erano  omacci 
tarchiati  e  arcigni,  con  un  gran  ciuffo  arrovesciato  sul  capo, 
e  chiuso  in  una  reticella  ;  vecchi  che,  perdute  le  zanne,  parevaa 
sempre  pronti,  chi  nulla  nulla  gli  aizzasse,  a  digrignar  le  gen- 
give; donne  con  certo  facce  maschie,  e  con  certe  braccia  nerbo- 
rute, buone  da  venire  in  aiuto  della  lingua,  quando  questa  non 
bastasse:  ne'  sembianti  e  nelle  mosse  de'  fanciulli  atessi,  che 
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giocAvan  per  la  strada,  bì  vedeva  un  uoa  ito  che  di  petulante 
e  di  provofAtiva. 

Fra  CriHtofbro  attraversò  il  villaggio,  aail  per  una  viuzza  a 
diiocciola,  e  pervenne  aur  una  piccola  spionat»,  davanti  al  pa- 
lanotto.  La  porta  era  chiufia,  segno  che  il  padrone  §tava  desi- 
nando, e  non  voleva  eseer  lirastoTiiato,  Le  rade  e  piccole  finestre 
die  davan  eulla  strada,  chiose  da  imposte  sconnesse  e  consunte 
dagli  anni,  eran  però  difese  da  grosse  inferriate,  e  quelle  del 
pian  terreno  taot'alte  che  appena  vi  sarebbe  arrivato  nn  uomo 
Eolie  spalle  d'un  altro.  —  Regnava  quivi  nn  gran  silenzio  ;  e 
nn  passeggìero  avreblM  potuto  credere  che  fosse  una  casa  ab- 
lundonata,  se  quattro  creatore,  due  vive  e  dae  morte,  collocate 
in  dmmetria,  di  ftaori,  non  aresser  dato  un  Indizio  d'abitanti. 
Due  grand 'a  volto  ì,  con  l'ali  spalancate,  e  co'  teschi  penzoloni, 
l'uno  spennacchiato  e  mezzo  roso  dal  tempo,  l'altro  ancor  soldo 
e  pennuto,  erano  iuchiodati,  cioscnno  sur  un  battente  del  por- 
tone; e  doe  bravi,  sdraiati,  ciascuno  sor  una  delle  panche  poste 
a  deBb«  e  a  sinistra,  facevan  la  guardia,  aspettando  d'esser 
cfaianiati  a  goder  gli  avanzi  della  tavola  del  signore.  Il  padre 
ai  fermò  ritto,  in  atto  dì  chi  si  dispone  ad  aspettare;  ma  nn 
de'  bravi  s'alzò,  e  gli  disse  :  <  padre,  padre,  venga  pure  avanti: 
qni  non  si  £anno  aspettare  i  cappuccini  :  noi  siamo  amici  del 
convento:  e  io  ci  sodo  stato  in  certi  momenti  che  fuori  non 
era  troppo  buon'aria  per  me;  e  se  mi  aresser  tenuta  la  porta 
cUnsa,  la  suebbe  andata  mole.  >  Cori  dicendo,  diede  due  picchi 
col  martello.  A  quel  snono  risposer  subito  di  dentro  gli  urli  e 
le  strìda  di  mastini  e  di  cagnolini  ;  e,  pochi  momenti  dopo, 
giunse  borbottando  un  vecchio  servitore;  ma,  vedoCo  il  padre, 
gli  fece  nn  grand'  inchino,  acquietò  le  bestie,  con  le  mani  e 
con  la  voce,  introdusse  1'  ospite  in  un  angusto  cortile,  e  ri- 
chinse  la  porta.  Accompagnatolo  poi  in  un  salotto,  e  guardan- 
dolo oon  una  cert'oria  di  maraviglia  e  di  rispetto,  disse  :  <  non 
i  lei....  il  padre  Cristoforo  dì  Pescarenico?» 

•  Per  l'appunto. . 

•  Lei  quif> 

•  Come  vedete,  buon  uomo.  > 

•  Sari  per  hr  del  bene.  Del  bene,  ■  continuò  mormorando  tra 
i  denti,  e  rincamminandosi,  <  se  ne  può  far  per  tutto.  >  Attra- 
versati due  o  tre  altri  salotti  oscuri,  arrivarono  airus(':ia  della 
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saia  del  convito.  Quivi  un  gnn  fraatono  confìuo  dì  forchette, 
di  coltelli,  di  bicchier],  di  piatti,  e  sopra  tatto  di  voci  dlBcordi, 
che  cercavano  a  vicenda  di  soverchlaral.  H  frate  voleva  riti- 
rarsi, e  stava  contrastando  dietro  l'nsdo  col  servitore,  per'ot- 
tenere  d'esser  lasciato  la  qualche  canto  della  casa,  fin  che  il 
pranzo  fosse  terminato;  quando  l'uscio  s'apri.  Un  certo  conte 
Attilio,  che  stava  seduto  In  incela  (era  nn  cugino  del  padron 
di  casa  ;  e  abbiam  già  fatta  menzione  di  lui,  sema  nominarlo), 
veduta  una  testa  rasa  e  una  tonaca,  e  accortosi  dell'intensione 
modesta  del  bnon  frate,  •  ehi  I  ehi  !  *  grida  :  <  non  ci  scappi,  padre 
riverito:  avanti,  avanti.  •  Don  Rodrigo,  senza  indovinar  preci- 
samente 11  soggetto  di  quella  vMta,  pure,  per  non  so  qnal  pre- 
sentimento conftifio,  n'  avrebbe  fatto  di  meno.  Ma,  polche  lo 
spensierato  d'Attilio  aveva  fatta  quella  gran  chiamata,  non  con- 
veniva a  lui  di  tirarsene  indietro;  e  disse:  i venga,  padre, 
venga.  >  Il  padre  s'avanzò,  inchinandosi  al  padrone,  e  rispon- 
dendo, a  due  mani,  al  saluti  de'  commenaali. 

L'uomo  onesto  in  faccia  al  malvagio,  piace  generalmente  (aon 
dico  a  tutti)  Immaginarselo  con  la  fronte  alta,  con  lo  sgnardo 
sicuro,  col  petto  rilevata,  con  lo  scilinguagnolo  bene  sciolto. 
Nel  fatto  però,  per  fargli  prender  quell'attitudine,  si  rlchiedon 
molte  circostanze,  le  quali  ben  dì  rado  si  riscontrano  Insieme. 
Perciò,  non  vi  maravigliate  se  fra  Cristofaro,  col  bnon  testì- 
monio  delia  sua  coscienza,  col  sentimento  fermissimo  della  ^u- 
slizia  della  causa  che  veniva  a  sostenere,  con  un  sentimento  misto 
d' orrore  e  dì  compassione  per  don  Bodrlgo,  stesse  con  una 
cert'  aria  dì  suggezloue  e  di  rispetto,  alla  presensa  dì  quello 
stesso  don  Rodrigo,  ch'era  1)  in  capo  di  tavola,  in  casa  sua,  nel 
suo  regno,  circondato  d'amid,  d'omaggi,  di  tanti  segni  della 
sua  potenza,  con  un  viso  da  far  morire  in  bocca  a  chi  si  sia 
una  preghiera,  non  che  un  consiglio,  non  che  una  correzione, 
non  che  un  rimprovero.  Alla  sua  destra  sedeva  quel  conte  At- 
tillo suo  cugino,  e,  se  fa  bisogno  di  dirlo,  suo  collega  di  liber- 
tinaggio e  di  soverchieria,  il  quale  era  venuto  da  Milano  a 
villeggiare,  per  alcuni  giorni,  con  lui.  A  sinistra,  e  a  un  altro 
lato  della  tavola,  stava,  con  gran  rispetto,  temperato  però  d'noa 
certa  sicurezza,  e  d'  una  certa  saccenteria,  il  signor  podestà, 
quel  medesimo  a  cui,  in  teoria,  sarebbe  toccato  a  far  giustìzia 
a  Renzo  Tramaglino,  e  a  lare  star  a  dovere  don  Rodrigo,  come 
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ti'ó  viMo  di  sopra.  Iii  faicaa.  al  podeijtà,  in  atto  d'im  rispetto 
il  più  poro,  il  più  sviscerato,  sedeva  il  nostro  dottor  AzzeccA- 
firbngli,  in  c«ppa  nera,  e  col  naso  più  mbicondo  del  solito: 
in  &ccia  ai  doe  cugini,  due  cosTitati  oscori,  de'  quali  la  do- 
Btra  etorìa  dice  sollaoto  che  non  facevano  altro  die  mangiare, 
chinare  il  capo,  sorridere  e  approvare  ogni  cosa  che  dicesse 
un  cmnmensale,  e  a  coi  un  altro  non  contraddicesse. 

•  Da  sedere  al  padre,  •  disse  don  Rodrigo.  Un  servitore  pre 
sento  una  sedia,  sulla  quale  si  mise  il  padre  Cristoforo,  facendo 
qualche  scusa  al  signore,  d' esser  venuto  in  ora  Inopportuna. 
•  Bnmn^i  di  parlarle  da  solo  a  solo,  con  suo  comodo,  per  nn 
tBtn  d'importanza,  •  soggiunse  poi,  con  voce  più  sommessa, 
•D'orecchio  di  don  Rodrigo. 

«Bene,  bene,  parleremo ;>  rispose  questo:  «ma  intanto  si 
porli  da  bere  al  padre.  • 

Il  padre  voleva  schermirsi  ;  ma  don  Rodrigo,  alzando  la  voce, 
iti  mezzo  al  trambusto  ch'era  ricominciato,  gridava:  <  no,  per 
bacco,  non  mi  &rà  questo  torto  ;  non  sarà  mai  vero  che  un 
cappncùno  vada  via  da  questa  casa,  senza  aver  gustato  del 
mio  vino,  uè  un  creditore  insolente,  senza  aver  assaggiate  le 
legna  de'  miei  boschi.  •  Queste  parole  eccitarono  un  riso  uni- 
venale,  e  interruppero  un  momento  la  queetioue  che  s'agitava 
nld&mente  tra  i  commensali.  Un  servitore,  portando  sur  una 
sottocoppa  un'ampolla  di  vino,  e  un  lungo  bicchiere  in  forma 
di  calice,  lo  presentò  al  padre;  il  quale,  non  volendo  resistere 
a  nn  invito  tanto  pressante  dell'uomo  che  gli  premeva  tanto 
ài  tini  propizio,  non  esitò  a  mescere,  e  si  mise  a  sorbir  len- 
tamente il  vino. 

•L'autorità  del  Tasso  non  Berve  al  suo  assunto,  eigoor  po- 
destà riverito  ;  anzi  è  contro  di  lei  ;  •  riprese  a  urlare  il  conte 
Attilio:  ipercbè  quell'uomo  erudito,  quell'uomo  grande,  che 
sapeva  a  menadito  tutte  le  regole  della  cavalleria,  ha  fatto  che 
il  messo  d'Argante,  prima  d' esporre  la  sfida  ai  cavalieri  cri- 
niaoi,  chieda  licenza  al  pio  Buglione....  > 

•  Ha  questo  >  replicava,  non  meno  urlando,  il  podestà,  t  que- 
sto è  nn  di  più,  un  mero  di  più,  un  ornamento  poetico,  giacché 
il  messaggero  è  di  sua  natura  inviolabile,  per  diritto  delle  genti, 
jurt  getUlum!  e,  senza  andar  tanto  a  cercare,  lo  dice  anche  il 
proverbio:  ambasclstor  non  porta  pena.  E,  i  proverbi   signor 
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conte,  sono  la  sitpienzii  del  genere  umouo.  E,  uon  avendo  il 
messaggiero  detto  nulla  in  suo  proprio  nome,  ma  solamente 
presentata  la  sfida  In  iscritto 

•  Ma  quando  vorrà  capire  che  quel  messa^giero  era  nn  asino 
temerario,  che  non  conosceva  le  prime...?  > 

I  Con  buona  licenza  dì  lor  signori,  ■  intemippe  don  Rodrigo, 
il  quale  non  avrebbe  volato  che  la  questione  andasse  troppo 
avanti:  •rimettiamola  nel  padre  Cristoforo;  e  si  stia  alla  sua 
sentenza.  > 

<  Bone,  benisHmo,  >  disse  il  conte  Attillo,  al  quale  parve  cosa 
molto  garbata  il  far  decidere  un  punto  di  cavalleria  da  un  cap- 
puccino; mentre  il  podestà,  più  infervorato  df  cuore  nella  que- 
stione, si  chetava  a  stento,  e  con  un  certo  viso,  che  pareva 
volesse  dire:  ragazzate. 

•  Ma,  da  quel  che  mi  pare  d'aver  capito,  >  disse  il  padre,  •  non 
son  cose  di  cui  io  mi  deva  intendere.  > 

•  Solite  scuse  di  modestia  di  loro  padri;*  disse  don  Rodrigo: 
<ma  non  mi  scapperà.  Eh  via!  sappiam  bene  che  lei  non  è 
venuta  al  mondo  col  cappuccio  in  capo,  e  che  11  mondo  l' ha 
conosciuto.  Vìa,  via;  ecco  la  questione.* 

•  Il  fatto  è  questo,  >  cominciava  a  gridare  il  conte  Attilio. 

«  Lasciate  dir  a  me,  che  son  neutrale,  cugino,  •  riprese  don 
Rodrigo.  •  Ecco  la  storia.  Un  cavaliere  spagnolo  manda  una 
sfida  a  un  cavalier  milanese:  Il  portatore,  non  trovando  il  pro- 
vocato in  casa,  consegna  il  cartello  a  un  fratello  del  cava- 
liere; il  qual  fìratelio  legge  la  sfida,  e  in  risposta  dà  alcune 
bastonate  al  portatore.  Si  tratta....» 

<  Ben  dato,  ben  applicate,  •  gridò  11  conte  Attilio.  •  Fu  una 
vera  ispii-naione.  > 

<  Del  demonio,  >  sog^unse  11  podestà.  •  Battere  tin  amba- 
sciatore! persona  sacra!  Anche  lei,  padre,  mi  dirà  lie  que- 
sta è  azione  da  cavaliere.  • 

•  Si,  signore,  da  cavaliere,  »  gridò  il  conte  :  •  e  lo  lasci  dire  a 
me,  che  devo  intendermi  di  ciò  che  conviene  a  un  cavaliere. 
Oh,  se  fossero  stati  pugni,  sarebbe  un'altra  faccenda;  ma  It 
bastone  non  isporca  le  mani  a  nessuno.  Quello  che  non  posso 
capire  ò  perchè  le  premano  tanto  le  spalle  d'un  mascalzone.  • 

"Chi  le  ha  pariate  delle  spalle,,  signor  conte  mioV  Lei  mi 
fn  dire  spropositi  che  non    mi  son  mal  passati  per  la  mente. 


bvGoogIc 


Ho  parlato  del  carattere,  e  non  di  spalle,  io.  Parlo  sopra  tutto 
del  diritto  delle  genti.  Mi  dica  un  poco,  di  grazia,  se  i  feciali 
che  gU  antichi  Romani  mandaTano  a  intimar  Ifi  afide  agii  altri 
popoli,  chiedevan  licenza  d'esporre  l'ambasciata;  e  mi  trovi 
un  poco  uno  scrittore  che  faccia  menzione  ciie  an  feciale  sìa 
mai  stato  bastonato.  > 

•  Cile  faaoDO  a  far  con  noi  gli  uflziali  degli  antichi  Romani? 
fcnle  che  andava  Mila  buona,  e  che,  in  queste  cose,  era  In- 
dietro, indietro.  Ha,  secondo  le  leggi  della  cavalleria  moderna, 
eh' è  la  vera,  dico  e  sostengo  che  un  messo  II  quale  ardisce 
di  pone  In  mano  a  un  cavaliere  una  sfida,  senza  avergliene 
chiesta  licenza,  é  un  temerario,  violabile  violabilissimo,  basto- 
nate bastonabilissimo....* 

•  Risponda  aa  poco  a  questo  sillogismo.  > 

•  Niente,  niente,  niente.* 

<Ha  ascoltì,  ma  ascolti,  ma  ascolti.  Percotere  un  disarmato 
A  iHo  proditorio;  aiquiiì  messo  de  quo  era  senz'arme;  ergo....  > 

•  Piano,  piano,  signor  podestà.» 

•  Che  piano  ?  • 

«Piano,  le  dico:  cosa  mi  viene  a  dire?  Atto  proditorio  è  fe- 
rire uno  con  la  spada,  per  di  dietro,  o  dargli  una  schioppettata 
Delia  schiena:  e,  anche  per  questo,  si  possono  dar  certi  casi.... 
ma  stiamo  nella  questione.  Concedo  che  questo  generalmente 
possa  chiamarsi  atto  proditorio;  ma  apiraggiar  quattro  basto- 
nate a  un  mascalzone!  Sarebbe  bella  che  si  dovesse  dirgli: 
giarda  che  ti  bastono  :  come  si  direbbe  a  un  galantuomo  :  mano 
alla  spada.  —  E  lei,  signor  dottor  riverito.  In  vece  di  farmi  de' 
sogghigni,  per  farmi  capire  ch'è  del  mio  parere,  perchè  non 
fostiene  le  rale  ragioni,  con  la  sua  buona  tabella,  per  aiutarmi 
a  persuader  questo  slgnore?- 

•  Io rispose  conflisetto  il  dottore:  <  lo  godo  di  questa 

dotta  disputa;  e  ringrazio  il  bell'accidente  che  ha  dato  occa- 
sione a  una  guerra  d'ingegni  coM  graziosa.  E  poi,  a  me  non 
compete  di  dar  sentenza  :  ana  signoria  iilastrìssiroa  ha  già  de- 
legato no  endice....  qui  il  padre....  > 

<R  vero;>  disse  don  Rodrigo:  «ma  come  volete  che  il  giu- 
dice parli,  quando  1  litiganti  non  vogliono  stare  zitti?  > 

<  Ammutolisco,  •  disse  il  conte  Attilio.  Il  podestà  strinse  le 
lal>bra,  e  alzò  la  mano,  come  in  atto  di  rassegnazione. 
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•  Ah  tiia  riugraziato  il  cielo!  A  lei,  padre,  •  disse  don  Bo- 
drìgo,  con  una  serietà  mezzo  canzonatoria. 

(  Ho  gift  fette  le  mie  scnse,  col  dire  che  non  me  n'intendo,  > 
rispose  fra  Cristoforo,  rendendo  il  bicchiere  a  nn  servitore. 
<  Scase  magre  :  >  gridarono  i  due  cugini  :  •  vogliamo  la  sen- 

•  Qnand'  è  co^,  •  riprese  il  (rate,  «il  mio  debole  parere  sa- 
rebbe che  non  vi  fossero  né  stìde,  né  portatori,  né  bastonate.  • 

I  commensali  si  guardarono  l'nn  con  l'altro  maravigliati. 

•  Oh  questa  è  grossa!  >  disse  U  conte  Attilio.  'Hi  perdoni, 
padre,  ma  è  grossa.  Si  vede  che  lei  non  conosce  il  mondo.  > 

<Lui?>  disse  don  Bodrigo:  'me  lo  volete  far  ridire:  lo  co- 
nosce, cugino  mio,  quanto  voi  :  non  è  vero,  padre '^  Dica,  dica 
se  non  ha  fatta  la  sua  carovana'?* 

In  vece  di  rispondere  a  quest'amorevole  domanda,  il  pftdre 
disse  una  [Au'olina  in  segreto  a  sé  medesimo  ;  —  queste  ven- 
gono a  te;  ma  ricordati,  frate,  che  non  sei  qui  per  te,  e  tutto 
ciò  che  tocca  te  solo,  non  entra  nel  conto. 

•  Sarà,'  disse  il  cugino;  «ma  il  padre....  come  si  chiama  il 
padre?» 

•  Padre  Cristoforo,  >  rispose  più  d'uno.- 

•  Ma,  padre  Cristoforo,  padron  mio  colendissimo,  con  queste 
sue  massime,  lei  vorrebbe  maudai-e  il  mondo  sottosopra.  Senxa 
sfido!  Senza  bastonate  !  Addio  il  punto  d'onore:  impunità  per 
tutti  i  mascalzoni.  Per  buona  sorte  che  II  supposto  è  impos- 
sibile. . 

•  Animo,  dottore,  •  scappò  faori  don  Bodrigo,  che  voleva 
sempre  più  divertire  la  disputa  dai  due  primi  contendenti, 
•  animo,  a  voi,  che,  per  dar  ragione  a  tutti,  siete  un  nomo. 
Vediamo  un  poco  come  farete  per  dar  ragione  in  questo  al 
padre  Cristoforo.  • 

<  In  verità,  >  rispose  il  dottore,  tenendo  brandita  in  aria  la 
forchetta,  e  rivolgendosi  al  padre,  <  in  verità  lo  non  so  inten- 
dere come  il  padre  Cristoforo,  il  quale  è  in^eme  il  perfetto 
religioso  e  1'  uomo  di  mondo,  non  abbia  pensato  che  la  sua 
sentenza,  buona,  ottima  e  di  giusto  peso  sul  pulpito,  non  vai 
niente,  sia  detto  col  dovuto  rispetto,  in  una  disputa  cavalle- 
resca. Ma  II  padre  sa,  meglio  di  me,  che  ogni  cosa  è  buona  a 
suo  luogo;  e  io  credo  che,  questa  volta,  abbia  voluto  cavami, 
con  una  celia,  dall'impiccio  di  proferire  una  sentenza.  > 
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Che  Hi  poteva  mai  riapondere  a  rag'ionamenti  dedotti  da  una 
sapiensa  coA  antica,  e  sempre  nnova?  Niente:  e  cosi  fece  il 
nostro  frste. 

Ha  don  Rodrì^,  per  TOler  troncare  quella  questione,  ne  venne 
a  mucitare  un'altra.  •  A  proposito,  •  disse,  ■  ho  sentito  che  a 
■filano  correvan  voci  d'accomodamento.  > 

n  lettore  sa  che  in  quell'anno  si  combatteva  per  la  sncces- 
sùme  al  ducato  di  Mantova,  del  quale,  alia  morte  di  Vincenzo 
Gonzaga,  che  non  aveva  lasciata  prole  legittima,  era  entrato  in 
powesBO  U  dnca  di  Nevers,  sno  parente  più  prossimo.  Luigi  XITI, 
osiia  il  cardinale  di  Richelieu,  sosteneva  quel  principe,  suo  ben 
affetto,  e  naturaliisato  francese:  Filippo  IV,  ossia  il  conte  d'O- 
livaree,  comunemente  chiamato  il  conte  duca,  non  lo  voleva  11, 
per  le  stesse  ragioni  ;  e  gli  aveva  mosso  guerra.  Siccome  poi 
quel  ducato  era  feudo  dell'impero,  cori  le  due  parti  s'adopera- 
vano, con  pratiche,  con  istanze,  con  minacce,  presso  l'impe- 
rator  Ferdinando  II,  ta  prima  perchè  accordasse  l' investitura 
al  nuovo  dnca;  la  seconda  perchè  gliela  negasse,  anzi  aiutasse 
a  cacciarlo  da  quello  stato. 

•  Non  son  lontano  dal  credere,  >  disse  il  conte  Attilio,  •  che 
le  toàe  à  possano  accomodare.  Ho  certi  indizi . . . .  > 

<  Non  creda,  signor  conte,  non  creda,  >  interruppe  il  podestà. 
•  Io,  in  questo  cantuccio,  posso  saperle  le  cose  ',  perchè  il  signor 
castellano  spagnolo,  che,  persua  bontA,  mi  vuole  un  po'  di  tiene, 
e  per  esser  figliuolo  d'un  creato  del  conte  duca,  è  informato 
d'ogni  cosa > 

<  Le  dico  che  a  me  accade  ogni  giorno  di  parlare  in  Milano 
con  ben  altri  personaggi;  e  so  di  buon  luogo  che  il  papa,  in 
teressatissimo,  com'è,  per  la  pace,  ha  fatto  proposizioni . . . .  • 

•  Cod  dev'essere;  la  cosa  è  in  regola  ;  sua  santità  fa  il  suo 
dovere;  un  papa  deve  sempre  metter  bene  tra  i  principi  cri- 
stiani; ma  11  conte  duca  ha  la  sua  politica,  e . . . .  » 

<  E,  e,  e;  sa  lei,  signor  mio,  come  la  pensi  l'imperatore,  io 
questo  momento  ?  Crede  lei  che  non  ci  sia  altro  che  Mantova 
a  questo  mondo  ?  Le  cose  a  cui  si  deve  pensare  son  molte, 
signor  mio.  Sa  lei,  per  esempio,  fino  a  che  segno  l'imperatore 
possa  ora  fidarsi  di  quel  suo  principe  di  Valdistano  o  di  Val- 
listai,  0  come  lo  chiamano,  e  se > 

•  Il  nome  legittimo  In  lingua  alemanna,  *  interruppe  ancora 
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il  podestà,  •  è  Vagliensteino,    come  1'  ho  sentito  proferir  più 
rolte  dfil  nostro  signor  ciwtellano  spAgnolo.  Ma  stia  por  di  buon 

animo,  che ■ 

(  Mi  Tnole  Insegnare . . .  ?  >  riprendeva  il  conte;  ma  don  B«- 
drì^  gli  die  d'occhio,  per  fargli  intendere  che,  per  amor  suo, 
cessasse  di  contraddire.  Il  conte  tacque,  e  il  podestà,  come  nn 
bastimento  dìsimbrogliato  da  una  sacca,  contìnuo,  a  vele  gon&e, 
il  corso  della  sua  eloquenza.  •  Vaglienstetno  mi  dà  poco  fastidio; 
perchè  il  conte  daca  ha  l'occhio  a  tutto,  e  per  tatto;  e  se  Va- 
gliensteino  vorrà  fare  il  bell'umore,  saprà  ben  ini  fiirlo  rigar 
diritto,  con  le  buone,  o  con  le  cattive.  Ha  l'occhio  per  tatto, 
dico,  e  le  mani  lunghe  ;  e,  se  ha  fisso  il  chiodo,  come  l'ha  fieao, 
e  giustamente,  da  quel  gran  politico  che  è,  che  il  signor  duca 
di  Nevers  non  metta  le  radici  in  Mantova,  il  signor  duca  di 
Nevers  non  ce  le  metterà;  e  il  signor  cardinale  di  Riciliù  Cuà 
an  buco  nell'acqua.  MI  fa  pur  ridere  quel  caro  signor  cardi- 
nale, a  voler  cozzare  con  un  conte  duca,  con  un  Olivares.  Dico 
il  vero,  che  vorrei  rinascere  di  qui  a  dug^nt'anni,  per  sentir 
cosa  diranno  i  posteri,  di  questa  bella  pretensione.  Ci  vuol  altro 
che  invidia  ;  testa  vnol  essere  :  e  teste  come  la  testa  d'un  conte 
duca,  ce  n'è  una  sola  al  mondo.  Il  conte  duca,  signori  miei,  > 
proseguiva  il  podestà,  sempre  col  vento  in  poppa,  e  un  po'  ma- 
ravigliato anche  lui  di  non  incontrar  mal  uno  scoglio  :  •  il  conte 
duca  è  una  volpe  vecchia,  parlando  col  dovuto  rispetto,  che 
farebbe  perder  la  traccia  a  chi  si  sia:  e,  quando  accenna  a 
destra,  si  paò  esser  sicuri  che  batterà  a  sinistra:  ond'è  che 
nessuno  può  mai  vantarsi  di  conoscere  i  suoi  disegni;  e  qu^li 
stessi  che  devon  metterli  in  eaecuzìone,  quegli  stessi  che  scri- 
vono t  dispacci,  non  ne  capiscon  niente,  lo  posso  parlare  con 
qualche  cognlzion  di  causa;  perchè  quel  brav'nomo  del  signor 
castellano  si  degna  di  trattenersi  meco,  con  qualche  confidenea. 
Il  conte  duca,  viceversa,  sa  appuntino  cosa  bolle  in  pentola  di 
tutte  l'altre  corti;  e  tutti  que'  politiconi  (che  ce  n'è  di  diritti 
assai,  non  ai  può  negare)  hanno  appena  immaginato  un  disegno, 
che  il  conte  duca  te  l'ha  già  indovinato,  con  quella  sua  testa, 
con  quelle  sue  strade  coperte,  con  que'  suoi  fili  tesi  per  tatto. 
Quel  pover'nomo  del  cardinale  di  Riciliù  tenta  di  qua,  fiuta  di 
là,  suda,  s'ing^na:  e  poi?  quando  gli  è  riuscito  di  scavare 
una  mina,  trova  la  contraramlna  già  beli'  e  Ratta  dal  conte 
duca . . , .  • 
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Sa  il  cielo  quaodo  il  podestà  avrebbe  preso  terra;. ma  don 
Bodrìfo,  stimolato  anche  da'  versacci  che  faceva  il  cugino,  si 
voltò  ali 'improvviso,  come  se  gli  venisse  un'ispirazione,  a  un  ser- 
Tiure,  e  gii  accennò  che  portasse  on  certo  fiasco.  •  Signor 
podestà,  e  signori  miei  !  >  disse  poi  x  •  an  brindisi  al  conte  duca; 
e  mi  sapranno  dire  se  il  vino  sia  degno  del  personaggio.  >  Il 
podestà  rispose  con  on  Inchino,  nel  quale  traspariva  un  sen- 
timento di  riconoscenza  particolare;  perchè  tatto  ciò  che  si 
bnva  o  si  diceva  in  onore  del  conte  daca,  lo  riteneva  in  parte 
come  fatto  a  sé. 

•  Viva  mili'anni  don  Oaaparo  Oozman,  conte  d'Olivares,  duca 
di  un  Lncar,  gran  privato  del  re  don  Filippo  li  grande,  nostro 
tifnore  \  >  esclamò,  alzando  il  bicchiere. 

Privato,  chi  non  lo  sapesse,  era  il  termine  in  uso,  a  que' 
tempi,  per  significare  ì)  favorito  d'un  prìncipe. 

•  Viva  miiranni!  >  risposer  tutti. 

•  Servite  il  padre,  >  disse  don  Rodrigo. 

•  M!  perdoni  ;  *  rispose  il  padre:  •  ma  ho  già  fatto  nn  disor 
dine,  e  non  potrei • 

<  Come  t  >  disse  don  Rodrigo  :  <  si  tratta  d'nn  brindisi  al  conte 
duca.  Vuoi  dunque  far  credere  ch'ella  tenga  dai  navarrini?  f 

Cod  si  chiamavano  allora,  per  ischemo,  i  Francesi,  dai  prin- 
dpi  di  Navarro,  che  avevan  cominciato,  con  Enrico  IV,  a  re- 
Sn*r  sopra  di  loro. 

A  tale  scongiuro,  convenne  bere.  Tutti  i  commensali  prorup' 
pero  in  esclamazioni,  e  in  elogi  del  vino;  fuorché  il  dottore. 
il  quale,  col  capo  alzato,  con  gli  occhi  fissi,  con  le  labbra 
strette,  esprimeva  molto  più  che  non  avrebbe  potuto  far  con 
parole. 

<  Che  ne  dite  eh,  dottore?  >  domandò  don  Rodrigo. 

Tirato  fnor  del  biccliiere  un  naso  più  vermiglio  e  più  lu- 
cente di  quello,  il  dottore  rispose,  battendo  con  enfasi  ogni 
sillaba  :  •  dico,  proferisco,  e  sentenzio  che  questo  è  l'Olivares  de' 
vini  :  ctrtsul,  et  in  eam  ivi  sententUnn,  che  un  liquor  slmile 
non  si  trova  In  tutti  I  ventldue  regni  del  re  nostro  signore. 
che  Dio  g^nardi  :  dichiaro  e  definisco  che  i  pranzi  deirillustrie- 
simo  signor  don  Rodrigo  vincono  le  cene  d'EIlogabalo;  e  che 
la  carestia  è  bandita  e  confinata  in  perpetuo  da  questo  palazzo, 
dove  dede  e  regna  la  splendidezza.  • 

>  Ben  detto!  ben  definito!  >   gridarono,   a  una  voce,  i  com- 
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Diensali  :  ma  quella  parola,  carestia,  che  11  dottora  aveva  but- 
tata faori  a  caso,  rivolse  in  un  ponto  tutte  le  menti  n  quel 
tristo  sog^tto;  e  tutti  parlarono  della  carestia.  Qui  aadftvan 
tutti  d'accordo,  almeno  nel  principale;  ma  il  fracasso  era  forse 
più  grande  che  se  ci  fosse  stato  disparere.  Farlavan  tutti  in- 
sieme. <  Non  c'è  caresUa,  >  diceva  ano  :  <  sono  gl'incettatori 

<  E  i  fornai,  >  diceva  un  altro  ;  ■  che  nascondono  il  grano. 
Impiccarli.  ■ 

•  Appunto;  impiccarli,  senza  misericordia.  > 
■  De'  bnoni  processi ,  »  gridava  il  podestà. 

•  Che  processi  ?  >  gridava  più  forte  il  conte  Attilio  :  •  ginstisia 
sommaria.  Pigliarne  tre  o  quattro  o  cinque  o  sei,  di  quelli  che, 
per  voce  pubblica,  son  conosciuti  come  i  più  ricchi  e  {  fAt 
cani,  e  impiccarli.  • 

•  Esempi  !  esempi  !  senza  esempi  non  si  fa  nulla.  > 

<  Impiccarli  !  impiccarli  I;  e  salterà  fliori  grano  da  tutte  le 
parti.* 

Chi,  passando  per  una  fiera,  s'è  trovato  a  goder  l'annonla 
che  fa  una  compagnia  di  cantambanchi,  quando,  tra  una  sonata  e 
l'altra,  ognuno  accorda  il  sno  stromento,  facendolo  stridere  quan- 
to più  pnò,  afBne  di  sentirlo  distintamente,  in  mezzo  al  rumore 
degli  altri,  s'immagini  che  tale  fbsse  la  consonanza  di  quei,  se 
si  può  dire,  discorsi.  S'andava  intanto  mescendo  e  rimescendo 
di  quel  tal  vino;  e  le  lodi  dì  esso  venivano,  com'era  giusto, 
trammischiate  alle  sentenze  di  giurisprudenza  economica;  alcchè 
le  parole  che  s'ndlvon  più  sonore  e  più  flrequenti,  erano:  om- 
*ro»tó,  e  impiccarli. 

Don  Rodrigo  intanto  dava  dell'occhiate  al  solo  che  stava  zitto; 
e  lo  vedeva  sempre  II  fermo,  senza  dar  segno  d'impazienza  né 
di  fretta,  senza  far  atto  che  tendesse  a  ricordare  che  stava  aspet- 
tando; ma  in  aria  di  non  voler  andarsene,  prima  d'eesere  stato 
ascoltato.  L'avrebbe  mandato  a  spasso  volentieri,  e  fatto  di  mena 
di  quel  colloquia;  ma  congedare  un  cappuccino,  senza  avergli 
dato  udienza,  non  era  secondo  le  regole  della  sua  politica. 
Poiché  la  seccatura  non  si  poteva  scansare,  si  risolvette  d'af- 
frontarla subito,  e  di  liberarsene;  s'alzò  da  tavola,  e  seco  Cattn 
la  rubiconda  brigata,  senza  interrompere  il  chiasso.  Chiesta  poi 
licenza  agli  ospiti,  s'  avvicinò,  in  atto  contegnoso,  al  frate, 
che  s'era  sabito  alzato  con  gli  altri  ;  gli  disse  ;  •  eccomi  a'  suoi 
^romandi;  •  e  lo  condnsse  in  un'altra  sola. 
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<  In  cha  posso  obbidirlaV  •  disse  don  Rodrigo,  piantandosi  In 
piedi  nel  meczo  della  sala.  Il  saono  delle  parole  era  tale  ;  ma 
il  modo  con  cai  eran  proferite,  volerà  dir  chiaramente,  bada 
■  chi  sei  davanti,  pesa  le  parole,  e  sbrigati. 

Per  dar  coraggio  al  nostro  fra  Cristoforo,  non  c'era  mezzo 
fth  denro  e  pia  spedito,  che  prenderlo  con  maniera  arrogante. 
Egli  che  stava  sospeso,  cercando  le  parole,  e  facendo  scorrere 
tn  le  dita  le  ave  mane  delia  corona  che  teneva  a  cintola,  come 
K  in  qnalchedtma  di  quelle  sperasse  di  trovare  il  ano  esordio  ; 
a  quel  fare  di  don  Bodri^,  si  senti  Bubito  venir  sulle  labbra 
{dà  parole  del  bisogno.  Ma  pensando  quanto  importasse  di  non 
gutaiMn  ì  fìttti  suoi  o,  ciò  ch'era  assai  più,  i  fatti  altnil,  corresse 
e  temperò  le  &«si  che  gli  si  enm  presentate  alla  mente,  e  disse, 
con  guardinga  omiltà  ;  •  vengo  a  proporle  un  atto  di  giustizia, 
a  pregarla  d'una  carìtA.  Cert'nomini  di  mal  atTare  hanno  messo 
Innanzi  il  nome  di  vossignoria  illnstrisslma,  per  far  paura  a 
nn  povero  carato,  e  Impedirgli  di  compire  il  sno  dovere,  e  per 
Mvovbiare  dae  innocenti.  Lei  pnò,  con  ona  parola,  confonder 
eokiro,  restitoire  ni  diritto  la  sua  forza,  e  sollevar  qtielli  a  cnl 

è  btta  nna  cosi  cmdel   violenza.  Lo  può  ;  e  potendolo la 

«Mdenza,  l'onore > 

•  Lei  mi  parlerà  della  mia  coscienza,  qoando  verrò  a  con- 
fessarmi da  lei.  In  quanto  al  mio  onore,  ha  da  sapere  che  II 
custode  ne  son  io,  e  to  solo  ;  e  che  chiunque  ardisce  entrare 
a  parte  con  me  di  questa  cara,  lo  rigaardo  come  il  temerario 
che  l'offende.  ■ 

Fra  Cristoforo,  avvertito  da  queste  parole  che  quel  signore 
cercava  di  tirare  al  peggio  ie  sne,  per  volgere  il  discorso  In 
contesa,  e  non  dargli  luogo  di  venire  alle  strette,  s'impegnò 
tanto  più  alla  sofferenza,  risolvette  di  mandar  giù  qualunque 
coea  piacesse  all'altro  di  dire,  e  rispose  subito,  con  un  tono 
sommesso  :  •  se  ho  detto  cosa  che  le  dispiaccia,  è  stato  certa- 
mente contro  la  mia  intensione.  Mi  corregga  pure,  mi  riprenda, 
se  non  so  parlare  come  n  conviene;  ma  si  degni  ascoltarmi.  Per 
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amor  del  cielo,  per  quel  Dio,  al  cui  cospetto  dobbtam  tutti 
comparire....  >  e,  eoa)  dicendo,  aveva  preso  tra  le  dita,  e  metteva 
davanti  agli  occhi  del  buo  accigliato  ascoltatore  il  teschietto  di 
legno  attaccata  alla  sua  corona,  •  non  s'ostini  a  negare  una 
giustizia  cosi  facile,  e  cosi  dovuta  a  de'  poverelli.  Pensi  che 
Dio  ha  sempre  gli  occhi  sopra  di  loro,  e  che  le  loro  grida,  i  loro 
gemiti  sono  ascoltati  lassù.  L'innocenza  è  potente  al  suo . . . .  • 

<  Eh,  padre!  •  intermppe  bruscamente  don  Rodrigo:  <  Il  ri- 
spetto ch'io  porto  al  suo  abito  è  grande  :  ma  se  qualche  cosa 
potesse  farmelo  dimenticare,  sarebbe  il  vederlo  indosso  a  uno 
che  ardisse  di  venire  a  farmi  la  spia  In  casa.  > 

Questa  parola  fece  venir  le  fiamme  sul  viso  del  frate  :  il  quale 
però,  col  sembiante  di  chi  inghiottisce  una  medicina  molto  amaia, 
riprese:  <  lei  non  crede  che  un  tal  titolo  mi  si  convenga.  Lei 
sente  In  cuor  suo,  che  il  passo  ch'io  fa  ora  qui,  non  è  né  vile 
né  spregevole.  M'ascolti,  signor  don  Rodrigo;  e  voglia  il  cielo 
che  non  venga  un  giorno  in  cui  si  penta  di  non  avermi  ascol- 
tato. Non  voglia  metter  la  sna  gloria....  qual  gloria,  signor  don 
Rodrigo  !  qua!  gloria  dinanzi  agli  uomini  !  E  dinanzi  a  Dio  !  Ld 
può  molto  qnag^ù;  ma....  > 

<  Sa  lei,  >  disse  don  Rodrigo,  interrompendo,  con  istiuta,  ma 
non  s&za  qualche  raccapriccio,  •  sa  lei  che,  quando  mi  viene 
lo  schiriblzzo  di  sentire  una  predica,  so  benissimo  andare  In 
chiesa,  come  fanno  gli  altri?  Ma  in  casa  mia!  Ohi  >  e  continuò, 
con  un  sorriso  forzato  di  scherno  :  •  lei  mi  tratta  da  più  di  quel 
che  sono.  Il  predicatore  In  casa!  Non  l'hanno  che  i  principi.  • 

<  E  quel  Dio  che  chiede  conto  ai  principi  della  parola  che  h 
loro  sentire,  nelle  loro  regge;  quel  Dio  che  le  osa  ora  un  tratto 
di  misericordia,  mandando  un  suo  ministro,  indegno  e  mise- 
rabile, ma  un  suo  ministro,  a  pregar  per  una  innocente. . . .  > 

<  In  somma,  padre,  >  disse  don  Rodrigo,  fiicendo  atto  d'an- 
darsene, •  io  non  so  quel  che  lei  voglia  dire;  non  capisco  altro 
se  non  che  ci  dev'essere  qualche  fanciulla  che  le  preme  molto. 
Vada  a  far  le  sue  confidenze  a  chi  le  place;  e  non  si  prenda 
la  libertà  d'infastidir  più  a  lungo  un  gentiluomo.  > 

Al  moverei  di  don  Rodrigo,  il  nostro  fluite  gli  s'era  messo  da 
vanti,  ma  con  gran  rispetto  ;  e,  nlzat.!  le  mani,  come  per  suppli- 
care e  per  trattenerlo  ad  un  punto,  rispose  ancora:  «la  mi  preme, 
('  vero,  ma  non  più  di  lei;  son  due  anime  che,  l'una  e  l'altra, 
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mj  premou  più  del  mio  sangue.  Don  Rodrì^!  io  nou  poiwo  far 
Altro  per  lei,  che  pregar  Dio;  ma  lo  farò  ben  di  caore.  Non  mi 
dica  dì  no  :  non  voglia  tener  nell'angoBCÌa  e  nel  terrore  una 
poTcra  ÌDDocente.  Una  parola  di  lei  paò  far  tutto.  • 

<  Ebbene,  >  disse  don  Rodrigo,  •  giacché  lei  crede  ch'Io  postta 
t»z  molto  per  questa  pereona  ;  giacché  questa  persona  le  sta 
tanto  a  cuore....» 

<  Ebbene?  •  riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo,  ai  quale 
fitto  e  il  contegno  di  don  Rodrigo  non  permettevano  d'abban- 
donaru  alla  speranza  che  parevano  annunziare  quelle  parole. 

<  Ebbene,  la  consìgli  di  venire  a  mettersi  sotto  ta  mia  pro- 
teiìiHie.  Non  le  mancherà  più  nulla,  e  nessuno  ardirà  d' in- 
quietarU,  o  ch'io  non  son  cavaliere.  • 

A  mlTatta  proposta,  l'indegnazione  del  frate,  rattenuta  a  stento 
fio  allora,  traboccò.  Tutti  que'  bei  proponimenti  di  prudenza  e 
di  pazienza  andarono  in  himo:  l'uomo  vecchio  si  trovò  d'ac- 
cordo col  nuovo  ;  e,  in  que'  casi,  fra  Cristofoi-o  valeva  veramente 
per  due.  <  La  vostra  protezione!  •  esclamò,  dando  indietro  due 
passi,  postandosi  fieramente  sul  piede  destro,  mettendo  la  de- 
stra  sull'anca,  alzando  la  sinistra  con  l' indice  teso  verso  don 
Rodrigo,  e  piantandogli  in  faccia  due  occhi  infiammati  :  <  la 
vostra  protezione!  È  meglio  che  abbiate  parlato  cosi,  che  ab- 
biate fatta  a  me  una  tale  proposta.  Avete  colmata  la  misura; 
e  non  vi  temo  più.  ■ 

•  Come  parli,  frate?...' 

<  Parlo  come  si  parla  a  chi  è  abbandonato  da  Dio ,  e  non  può 
piò  far  paura.  La  vostra  protezione  !  Sapevo  bene  che  quella 
innocente  è  sotto  la  protezione  di  Dio;  ma  voi,  voi  me  lo  fate 
KOtire  ora,  con  tanta  certezza,  che  non  ho  più  bisogno  di  ri- 
guardi a  parlarvene.  Lucia,  dico:  vedete  come  io  pronunzio 
questo  nome  con  la  fronte  alta,  e  con  gli  occhi  Immobili.» 

•  Come!  in  questa  casa...!  • 

■  Ho  compassione  di  questa  catta  :  la  maledizione  te  sta  sopra 
HOspesa.  State  a  vedere  che  la  giustizia  di  Dio  avrà  riguardo 
a  quattro  pietre,  e  suggezione  di  quattro  sgherri.  Voi  avete 
creduto  che  Dio  abbia  fatta  una  creatura  a  sua  immagine,  per 
liarvi  il  piacere  di  tormentarla!  Voi  avete  creduto  che  Dio 
non  saprebbe  difenderla!  Voi  avete  disprezzato  il  suo  avviso! 
Vi  siete  giudicato.  Il  cuore  di  Faraone  era  indurito  quanto  il 
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rostroj  e  Dio  ha  saputo  epezzarlo.  Lucia  è  iticura  da  voi  :  ve 
lo  dico  io  povero  frate-,  e  in  quanto  a  voi,  Beatile  bene  quel 
ch'io  vi  prometto.  Verrà  un  giorno 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rìmaato  tra  la  rabbia  e  la  mara- 
viglia, attonito,  non  trovando  parole;  ma,  quando  senti  into- 
nare una  predizione,  s'oggiunae  alla  rabbia  un  lontano  e  mi- 
sterioso spavento. 

Afferrò  rapidamente  per  aria  quella  mano  minaccioso,  e,  al- 
zando la  voce,  per  troncar  quella  dell'infausto  profeta,  gridò: 
•  escimi  di  tra  piedi,  villano  temerario,  poltrone  incappucciato.  > 

Oneste  parole  cosi  ciliare  acquietarono  in  un  momento  il 
padre  Cristoforo.  All'Idea  di  strapazzo  e  di  villania  era,  nella 
sua  mente,  cosi  bene,  e  da  tanto  tempo,  associata  l'idea  di  aof- 
ferenza  e  di  silenzio,  che,  a  quel  complimento,  gli  cadde  ogni 
spirito  d'ira  e  d'entusiasmo,  e  non  gli  restò  altra  rìsoluzioDe 
che  quella  d'udir  tranquillamente  ciò  che  a  don  Rodrigo  pia- 
cesse  d'aggiungere.  Onde,  ritirata  placidamente  la  mano  dagli 
artigli  del  g»itiluomo,  abbassò  li  capo,  e  rimase  immobile, 
come,  al  cader  dei  vento,  nel  forte  della  burrasca,  un  albero 
agitato  ricompone  naturalmente  i  suoi  rami,  e  riceve  la  gran- 
dine come  il  eie!  la  manda. 

•  Villano  rincivilito!  •  prosegui  don  Rodrigo:  <tu  tratti  da 
par  tuo.  Ma  ringrazia  il  saio  che  ti  copre  codeste  spalle  di 
mascalzone,  e  ti  salva  dalle  carezze  che  si  taimo  a'  tuoi  pari, 
per  insegnar  loro  a  parlare.  Esci  con  le  tue  gambe,  per  questa 
volta;  e  la  vedremo.  > 

Coti  dicendo,  additò,  con  impero  sprezzante,  un  uscio  in 
faccia  a  quello  per  cui  erano  entrati  ;  il  padre  Cristoforo  chinò 
il  capo,  e  se  n'andò,  lasciando  don  Rodrigo  a  misurare,  a  passi 
infuriati,  il  campo  di  battaglia. 

Quando  il  frate  ebbe  serrato  l'uscio  dietro  a  sé,  vide  nel- 
l'altra stanza  dove  entrava,  un  nomo  ritirarsi  pian  piano,  stri- 
sciando il  muro,  come  per  non  esser  veduto  dalla  stanza  del 
colloquio  ;  e  riconobbe  il  vecchio  servitore  ch'era  venuto  a  ri- 
ceverlo alla  porta  di  strada.  Era  costui  In  qnella  casa,  forse 
da  qoarant'annl,  cioè  prima  che  nascesse  don  Rodrigo;  entra- 
tovi al  servizio  del  padre,  il  qnale  era  stato  tutt'un'altra  cosa. 
Morto  lui,  il  nuovo  padrone,  dando  lo  sfi-atto  a  tutta  la  famì- 
glia, e  facendo  brigata  nuova,  aveva  però  ritenuto  quel  servi- 
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lore.  e  per  edser  già  vecchio,  e  perchè,  BCbbea  di  massime  e  di 
eoMiime  diverso  interamente  dal  suo,  compensava  però  questo 
difetto  con  dneqaalìtÀ:  nn'&lta  opinione  della  dignità  della  casa, 
e  una  gran  pratica  del  cerimoniale,  di  col  conosceva,  meglio 
d'ogTii  altro,  le  più  antiche  tradizioni,  e  i  più  minati  partico- 
lari. In  bccia  al  signore,  il  povero  vecchio  non  si  sarebbe  mai 
uTÌMhiato  d'accennare,  non  che  d'esprimere  la  ma  dlsappro- 
v4(i<»ie  di  dò  che  vedeva  tatto  il  giorno:  appena  ne  faceva 
qoalclie  esclamazione,  qualche  rimprovero  tra  i  denti  a'  snoi 
coil^hl  di  servizio  ;  1  quali  se  ne  ridevano,  e  prendevano  ansi 
piacere  qualche  volta  a  toccargli  quel  tasto,  per  fargli  dir  di 
pio  che  non  avrebbe  voluto,  e  per  sentirlo  ricantar  le  lodi  del- 
l'antica modo  di  vivere  in  quella  casa.  Le  sue  censure  non 
«irivkvauo  B^li  orecchi  del  padrone  che  accompagnate  dal 
necoQto  d^e  risa  che  se  n'eran  fatte;  dimodoché  riuscivano 
■oche  per  lui  un  soggetto  di  scherno,  senza  risentimento.  Ne' 
giorni  poi  d'invito  e  di  ricevimento,  il  vecchio  diventava  un 
personaggio  serio  e  d'importanea. 

D  padre  Cristoforo  lo  guardò,  passando,  Io  salutò,  e  seguitava 
la  su  stradA  ;  ma  11  vecchio  se  gli  accostò  misteriosamente, 
mise  il  dito  alla  bocca,  e  poi,  col  dito  stesso,  gli  fece  un  cenno, 
per  invitarlo  a  entrar  con  lui  in  un  andito  buio.  Quando  ftiron 
Ui  gli  disse  sotto  voce:  •  padre,  ho  sentito  tutto,  e  ho  bisogno 
di  piriarle.  > 

•  Dite  presto,  buon  uomo.  > 

•  Qui  no:  guai  se  il  padrone  s'avvede....  Ma  io  so  molte 
cose;  e  vedrò  di  venir  domani  al  convento.* 

•  C'è  qualche  disegno?» 

•Qualcosa  per  aria  c'è  di  sicuro:  già  me  ne  son  potuto  ac- 
corgere. Ha  ora  starò  sull'intesa,  e  spero  di  scoprir  tutto.  Lasci 
bre  t  me.  Hi  tocca  a  vedere  e  a  sentir  cose...!  cose  di  ftioco! 
Sono  in  una  casa...!  Ma  io  vorrei  salvar  l'anima  mia.  i 

•  n  Signore  vi  benedica!  >  e,  proferendo  sottovoce  queste  pa- 
role, Il  frate  mise  la  mano  sul  capo  del  servitore,  che,  quan- 
tunque più  vecchio  di  lui,  gli  stava  curvo  dinanzi,  nell'  atti- 
Mdine  d'un  figlinolo.  ■  Il  Signore  vi  ricompenserà,  •  prosegui 
il  frate:  <noa  mancate  di  venir  domani.! 

•Verrò,  >  rispose  il  servitore  :  <  ma  lei  vada  viasubito  e....  per 
•raor  del  cielo....  non  mi  nomini.  »  Cosi  dicendo,  e  guardando 
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Intorno,  uacl,  per  l'altra  parte  dell'  andito,  in  un  salotto,  che 
rispondeva  nel  coi'tile;  e,  visto  il  campo  libero,  chiamò  fuori 
il  buon  fìrate,  il  volto  del  qoale  rispose  a  quell'  nltima  parola 
più  chiaro  che  non  avrebbe  potuto  fare  qualunque  protesta. 
Il  servitore  gli  additò  l'oacita;  e  il  frate,  senza  dir  altro,  partì. 

Queir  uomo  era  stato  a  sentire  all'uscio  del  suo  padrone: 
aveva  fatto  bene?  E  fra  Cristoforo  faceva  bene  a  lodarlo  di 
ciò?  Secondo  le  re^le  più  comuni  e  men  contraddette,  è  coea 
molto  brutta;  ma  quel  caso  non  poteva  riguardarsi  come  un'ec- 
cezione? E  ci  sono  dell'  eccezioni  alle  regole  più  comuni  e 
men  contraddette?  Questioni  importanti  ;  ma  che  il  lettore  ri- 
solverà da  sé,  se  ne  ha  voglia.  Noi  non  intendiamo  di  dar 
giudizi:  ci  basta  d'aver  dei  fatti  da  raccontare. 

Uscito  fuori,  e  voltate  le  spalle  a  quella  casaccia,  fra  Cristo- 
foro respirò  più  liberamente,  e  s'avviò  in  fretta  per  la  sceaa, 
tutto  infocato  in  volto,  commosso  e  sottosopra,  come  ognuno 
può  immaginarsi,  per  quel  che  aveva  sentito,  e  per  quel  che 
aveva  detto.  Ma  quella  cosi  inaspettata  esibizione  del  vecdiio 
era  stata  un  gran  ristorativo  per  lui  :  gli  pareva  che  il  cielo 
gli  avesse  dato  un  segno  visibile  della  sua  protezione.  —  Ecco 
un  filo,  pensava,  un  filo  che  la  provvidenza  mi  mette  nelle 
mani.  E  In  quella  casa  medesima!  E  senza  ch'io  sognassi  nep- 
pure di  cercarlo!  —  Cosi  ruminando,  alzò  gli  occhi  verso  l'oc- 
cidente, vide  il  sole  inclinato,  che  già  già  toccava  la  cima  del 
monte,  e  pensò  che  rimaneva  ben  poco  del  ^omo.  Allora,  ben- 
ché sentisse  le  ossa  gravi  e  fiaccate  da'  vari  strapazzi  di  qaella 
giornata,  puro  studiò  di  più  il  passo,  per  poter  riportare  un 
avviso,  qual  si  fosse,  a'  suoi  protetti,  e  arrivar  poi  al  convento, 
prima  di  notte;  che  era  una  delle  leggi  più  precìse,  e  più  so- 
veram^ite  mantenute  del  codice  cappuccinesco. 

Intanto,  nella  casetta  di  Lucìa,  erano  stati  messi  in  campo 
e  ventilati  disegni,  de'  quali  ci  conviene  informare  il  lettore. 
Dopo  la  partenza  del  frate,  i  tre  rimasti  erano  stati  qualche 
tempo  in  silenzio;  Lucia  preparando  tristamuite  il  desinare; 
Henzo  sul  punto  d'andarsene  ogni  momento,  per  levarsi  daUs 
vista  di  lei  cosi  accorala,  e  non  sapendo  staccarsi;  Agnese 
tutta  intenta,  in  apparenza,  all'aspo  che  faceva  girare.  Ma,  in 
realtà,  stava  maturando  un  progetto;  e,  quando  le  parve  ma- 
turo, ruppe  il  silenzio  in  questi  tei-uiiui: 
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•  Seatite,  figlinoli!  Se  volete  aver  caore  e  destrezza,  quanto 
biwgiia,  K  vi  fidate  di  vostra  madre,  >  a  quel  vostra  Lucia 
si  nicaoB»,  •  io  m'impelo  di  cavarvi  di  quest'impiccio,  meglio 
fone,  e  più  presto  del  padre  Cristofaro,  quantunque  sia  quel- 
l'uomo che  è.  >  Lucia  rimase  11,  e  la  guardò  con  un  volto  ch'e- 
sprimeva pia  maraviglia  che  flducU  in  nna  promessa  tanto 
mAgnìflca;  e  Renzo  disse  subitamente:  'cuorfl?  destrezza?  dite, 
dite  pure  quel  che  si  può  fare.  > 

'  Non  è  vero,  >  prosegui  Agnese,  <  che,  se  foste  maritati,  si 
MTcbbe  gii  un  pezzo  avanti  ?  E  che  a  tatto  il  resto  ei  trove- 
rebbe più  facilmente  ripiego  't  > 

•  C'è  dubbio  ?  1  disse  Renzo  :  <  maritati  che  fossimo ....  tatto 
ìt  mondo  è  paese  ;  e,  a  due  passi  di  qui,  sul  bergamasco,  chi 
lavon  seta  è  ricevuto  a  braccia  aperte.  Sapete  quante  volte 
Bortolo  mio  cogiuo  m'ha  fatto  sollecitare  d'andar  là  a  star  con 
M,  che  farei  fortuna,  com'ha  fittto  lui  :  e  se  non  gli  ho  mai 
dato  retta,  gli  è....  che  serve?  perchè  11  mio  cuore  era  qui. 
Maritati,  ai  va  tutti  insieme,  si  mette  su  casa  là,  si  vive  in  santa 
pace,  (Hot  dell'tmghle  di  questo  ribaldo,  lontano  dalla  tentazloae 
di  live  uno  sproposito.  N'è  vero.  Lucia?* 

<S1,  >  disse  Lucia:  •  ma  come...?  • 

•  Come  ho  detto  lo,  >  riprese  la  madre  :  •  cuora  e  destresza; 
e  la  cosa  è  facile.  > 

<  FacUe!  >  dissero  insieme  que'  due,  per  cui  la  cosa  era  di 
venuta  tanto  stranamente  e  dolorosamente  difficile. 

•  Facile,  a  saperla  fare,  >  replicò  Agnese.  •  Ascoltatemi  bene, 
che  vedrò  di  farvpla  intendere.  Io  ho  sentito  dire  da  gente  che 
sa,  e  anzi  ne  ho  veduto  io  un  caso,  che,  per  fare  un  matrl 
monio,  ci  vuole  liensl  il  curato,  ma  non  è  necessario  che  voglia  ; 
basta  che  ci  sia.  > 

«Come  sta  questa  faccenda?  >  domandò  Renzo. 

•  Ascoltate  e  sentirete.  Bisogna  aver  due  testimoni  ben  lesti 
e  l>en  d'accordo.  Si  va  dal  curato:  il  punto  sta  di  chiapparlo  al- 
l'iniprowiso,  che  non  abbia  tempo  di  scappare.  L'uomo  dice  ;  si- 
gnor carato,  questa  è  mia  moglie  ;  la  donna  dice  :  signor  carato, 
qnesto  è  mio  marito.  Bisogna  che  il  curato  senta,  che  1  testimoni 
sentano;  e  11  matrimonio  è  bell'efatto,  sacrosanto  come  se  t'avesse 
fatto  li  papa.  Quando  le  parole  son  dette,  il  curato  può  strillare, 
strei^tare,  fkra  il  diavolo;  è  inutile;  siete  marito  e  moglie.  • 
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I  PoBsibile?  >  esclamò  Lnci&. 

•  Come!  >  disse  Agnese:  <  state  a  vedere  che,  in  trent'annì 
che  ho  passati  In  questo  mondo,  prima  che  nasceste  voi  altri, 
non  avrò  imparato  nnlla.  La  cosa  è  tale  quale  ve  la  dico  :  per 
segno  tale  che  una  mia  amica,  che  voleva  prender  imo  contro 
la  volontà  de'  snoi  parenti,  facendo  in  quella  maniera,  ottenne 
il  eno  intento.  Il  carato,  che  ne  aveva  sospetto,  stava  all'erta; 
ma  i  due  diavoli  seppero  far  cosi  bene,  che  lo  colsero  in  un  ponto 
guasto,  dissero  le  parole,  e  ftiron  marito  e  moglie  :  benché  la 
poveretta  se  ne  penti  poi,  in  capo  a  tre  giorni.  > 

Agnese  diceva  il  vero,  e  rigaardo  alla  poBSÌbìlit&,  e  riguardo 
al  pericolo  di  non  ci  rinscìre  :  che,  siccome  non  ricorrevano  t 
tin  tale  espediente,  se  non  persone  che  avesser  trovato  ostacolo 
o  rifiuto  nella  vis  ordinarla,  cosi  1  parrochl  mettevan  gran  cnra 
a  scansare  quella  cooperazione  forzata;  e,  quando  un  d'essi 
venisse  pure  sorpreso  da  una  di  quelle  coppie,  accompagnata  da 
testimoni,  fac«VB  di  tutto  per  iscapolarsene,  come  Proteo  dalle 
mani  di  coloro  che  volevano  brio  vaticinare  per  forza. 

<  Se  fosse  vero.  Lucia  '.  >  disse  Renzo,  guardandola  con  un'aria 
d'aspettazione  BUppIichevole. 

<  Come!  se  fosse  vero!  •  disse  Agnese.  ■  Anche  voi  credete 
ch'io  dica  fandonie.  Io  m'affanno  per  voi,  e  non  son  creduta: 
bene  bene;  cavatevi  d'impiccio  come  potete:  lo  me  ne  lavo 
le  mani.  > 

•  Ah  no  !  non  ci  abbandonate,  >  disse  Renzo.  <  Parlo  cod, 
perchè  la  cosa  mi  par  troppo  bella.  Sono  nelle  vostre  mani  ;  vi 
considero  come  se  foste  proprio  mia  madre.  • 

Queste  parole  fecero  svanire  il  piccolo  sdegno  d'Agnese,  e  di- 
menticare un  proponimento  che,  per  verità,  non  era  stato  serio. 

<  Ma  perchè  dunque,  mamma,  •  disse  Lucia,  con  quel  soo  con- 
tegno sommesso,  •  perchè  questa  cosa  non  è  venuta  in  mente 
al  padre  Cristoforo?  > 

•  In  niente?  >  rispose  Agnese:  <  pensa  se  non  gli  sarà  venuta 
in  mente!  Ma  non  ne  avrà  voluto  parlare.  > 

<  Perchè'i'  >  domandarono  a  un  tratto  i  duo  giovani. 

<  Perchè perchè,  quando  io  volete  sapere,  i  religiosi  di- 
cono che  veramente  è  cosa  che  non  isti  bene.  > 

•  Come  può  essere  che  non  istia  bene,  e  che  sia  ben  fatti, 
ijnand'è  fatta?  >  disse  Renzo. 
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•  Che  volete  ch'io  vi  dica?  >  rispoBB  Àg'nese.  <  La  legge  l'hanno 
rute  loro,  come  gli  è  piaciuto;  e  noi  poverelli   non  poseiamo 

cipìr  tntto.  E  poi  quante  cose Ecco  ;  è  come  lasciar  andare 

un  pugno  a  uà   cristiano.  Non  isti  bene;  ma,  dato  che  gliel 
abbiate,  né  anche  li  papa  non  glielo  può  levare.  • 

•  Se  è  cosa  che  non  istà  bene,  >  disse  Lucia,  •  non  bisogna 
fula.> 

•  Che  !  >  disse  Agnese,  *  ti  vorrei  forse  dare  un  parere  contro 
il  tìmor  di  Dio?  Se  fòsse  contro  la  voloat&  de'  tuoi  parenti, 
per  prendere  un  rompicollo ....  ma,  contenta  me,  e  per  prender 
questo  figliuolo;  e  chi  fa  nascer  tntK  le  difficoltà  è  un  blr- 
buie;  e  il  signor  cnrato . . . .  > 

•  L'è  chiara,  che  l'intenderebbe  ognuno,  >  disse  Renzo. 

■  Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristoforo,  prima  di  far  la 
«iBa,  •  prosegai  Agnese  :  '  ma,  fatta  che  sia,  e  ben  riuscita,  che 
pensi  tu  che  ti  dirà  il  padre?  —  Ah  figliuola!  è  una  scappata 
grassa;  me  l'^^^c  fatta.  —  I  religiosi  devon  parlar  co^.  Ha 
credi  pure  che,  in  cuor  sno,  sarà  contento  anche  lui.  > 

Lucia,  sensa  trovar  che  rispondere  a  quel  ragionamento,  non 
ne  sembrava  per6  capacitata  :  ma  Renzo,  tatto  rincorato,  disse  : 
■  quand'è  cod,  la  cosa  è  fbtCa.  > 

<  Piano,  >  disse  Agnese.  <  E  i  testimoni  ?  Trovar  due  che  vo* 
gliano,  e  che  intanto  sappiano  stare  zitti  1  E  poter  cogliere  il 
lìgnor  curato  che,  da  due  giorni,  se  ne  sta  rintanato  In  casa? 
E  Ario  star  11?  che,  benché  ria  pesante  di  sua  natura,  vi  so  dir 
io  che,  al  vedervi  comparire  in  quella  conformità,  Sventerà  lesto 
come  un  gatto,  e  scapperà  come  il  diavolo  dall'acqua  santa.  > 

•  L'ho  trovato  io  il  verso,  l'ho  trovato,  >  disse  Renzo,  battendo 
il  pugno  sulla  tavola,  e  facendo  balzellare  le  stoviglie  apparec- 
chiate per  il  desinare.  E  seguitò  esponendo  il  sno  pensiero,  che 
Agnese  approvò  in  tutto  e  per  tatto. 

■  Son  imbrogli,  >  disse  Lucia:  e  non  eoa  cose  lisce.  Finora 
abbiamo  operato  sinceramente  :  tiriamo  avanti  con  fede,  e  Dio  ci 
aiuterà:  il  padre  Cristoforo  l'ha  detto.  Sentiamo  il  sao  parere.  > 

>  Lasciati  guidare  da  clii  ne  sa  più  di  te,  >  disse  Agnese,  con 
volto  grave.  *  Che  bisogno  c'è  di  chieder  pareri  ?  Dio  dice:  tdn- 
tali,  ch'io  t'aiuto.  Al  padre  racconteremo  tntto,  a  cose  fatte.  » 

<  Lucia,  >  disse  Renzo,  <  volete  voi  mancarmi  ora?  Non  ave- 
Timo  noi  fatto  tutte  le  cose  da  buon  cristiani?  Non  dovremmo 
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esser  gìk  marito  e  moglie?  Il  curato  non  ci  aveva  fiisato  Ini 
Il  giorno  e  l'ora?  E  di  cbf  è  la  colpa,  se  dobbiamo  ora  afntarci 
con  nn  po'  d'ingegno?  No,  non  mi  mancherete.  Vado  e  tomo 
con  la  risposta.  >  E,  salntando  Lncia,  con  un  atto  di  preghiera^ 
e  Agnese,  con  un'aria  d'Intelligenza,  parti  in  fretta. 

Le  Iribolazlool  aguzzano  il  cervello:  e  Renzo  il  quale,  nel 
sentiero  retto  e  plano  di  vita  percorso  da  lui  Bd  allora,  non 
s'era  mai  trovato  nell'occasione  d'asaottìgliar  molto  il  sno,  ne 
aveva.  In  questo  caso,  immaginata  una,  da  far  onore  a  nn  gin- 
reconsulta.  Andò  addirittura,  secondo  che  aveva  disegnato,  alla 
casetta  d'on  certo  Tonio,  ch'era  II  poco  distante;  e  lo  b«vò  in 
cucina,  che,  con  un  ^nocchio  sullo  scalino  del  focolare,  e  te- 
nendo, .con  una  mano,  l'orlo  d'on  paiolo,  messo  sulle  ceneri 
calde,  dimenava,  col  matterello  ricnrvo,  nna  piccola  polenta 
bigia,  di  gran  saraceno.  La  madre,  nn  fratello,  la  moglie  di 
Tonio,  erano  a  tavola;  e  tre  o  quattro  ragaisetti,  ritti  accanto 
al  babbo,  stavano  aspettando,  con  gli  occhi  fissi  al  paiolo,  che 
venisse  il  momento  di  scodellare.  Ha  non  c'era  quell'allegria 
che  la  vista  del  desinare  suol  pur  dare  a  chi  se  l'è  meritato 
con  la  fatica.  La  mole  della  polenta  era  in  ragion  dell'annata, 
e  non  del  numero  e  della  buona  voglia  de'  commenaali  :  e  ognun 
d'essi,  fissando,  con  uno  sguardo  bieco  d'amor  rabbioso,  la  vi- 
vanda comune,  pareva  pensare  alia  porzione  d'iqipetito,  che  le 
doveva  sopravvivere.  Mentre  Renzo  barattava  1  saluti  con  la 
famiglia,  Tonio  scodellò  la  polenta  sulla  tafferia  di  i^gio,  che 
stava  apparecchiata  a  riceverla:  e  parve  nna  piccola  luna,  is 
un  gran  cerchio  di  vapori.  Nondimeno  le  donne  dissero  corte- 
semente a  Renzo  :  ■  volete  restar  servito?  •  complimento  che  il 
contadino  di  Lombardia,  e  chi  sa  di  quant'altri  paesi  I  non  lascia 
mal  di  fare  a  chi  io  trovi  a  mangiare,  quand'anche  questa  foose 
un  ricco  epulone  alzatosi  allora  da  tavola,  e  lui  fosse  all'ultimo 


<  Vi  ringrazio,  •  rispose  Renzo:  •  venivo  solamente  per  dire 
una  parolina  a  Tonio;  e,  se  vuoi,  Tonio,  per  non  disturbar  le 
tue  donne,  possiamo  andar  a  desinare  all'osteria,  e  11  parleremo.  • 
La  proposta  fu  per  Tonio  tanto  più  gradita,  quanto  meno  aspet- 
tata; e  le  donno,  e  anche  i  bimbi  (giacché,  su  questa  materia, 
principian  presto  a  ragionare)  non  videro  mal  volentieri  che 
si  sottraesse  alla  polenta  un  concorrente,  e  il  più  formidabile. 
L'invitato  non  Istette  a  domandar  altro,  e  andò  con  Beazo. 
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QiimU  all'osteria  del  villag^o;  seduti,  eoa  tutta  libertà,  in 
una  pm^etta  solìtodine,  giacché  la  miseria  aveva  divezzati  tatti 

freqaeDtatort  di  qaet  laogo  dì  delizie;  fatto  portare  qael  poco 
che  ai  bvvava  ;  votato  uà  boccale  di  viao  ;  Reozo,  eoa  aria  di 
m)st«x>,  disse  a  Tonio:  <  se  ta  vuoi  farmi  oa  piccolo  serrido, 
io  te  De  voglio  fare  uno  graade.  • 

•  Paria,  parla  ;  comaodami  pare,  •  rispose  Toaio,  mesceado. 
•  Og^  mi  batterei  nel  fuoco  per  te.  • 

•  Ta  hai  uà  debito  d!  venticinque  lire  col  signor  cwato, 
per  fitto  del  suo  campo,  che  lavoravi,  l'anno  passato.  > 

■  Ah,  Renzo,  Renzo  !  ta  mi  guasti  il  benefizio.  Cou  che  cosa 
mi  vitad  f&ori?  M'hai  fatto  andar  via  il  buon  umore.  > 

■  Se  ti  parto  del  debito,  •  disse  Reazo,  <  A  perchè,  se  tu  rnoi, 
io  intenda  di  darti  il  mezzo  di  pagarlo,  i 

•  Did  davvero?  • 

<  Davvero.  Eh?  saresti  coateoto?  • 

•  Contento?  Per  diana,  se  sarei  contento  !  Se  non  fose'altro, 
per  non  veder  più  qae'  versacci,  p  que'  ceoni  col  capo,  che  mi 
fa  il  sigfior  cnrato,  ogni  volta  che  c'incontriamo.  E  poi  sempre  : 
Tonio,  ricordatevi  :  Tonio,  quando  ci  vediamo,  per  quel  negozio  ? 
A  tal  segno  che  quando,  nel  predicare,  mi  fissa  quegli  occhi 
addoHO,  io  sto  quasi  in  timore  che  abbia  a  dirmi.  Il  in  pub- 
blico: quelle  venticinque  lire!  Che  maledette  siano  le  venti 
cinque  lire!  E  poi,  m'avrebbe  a  restituir  la  collana  d'oro  di 
mia  moglie,  che  la  baratterei  in  tanta  polenta.  Ha ... .  > 

•  Ha,  ma,  se  tu  mi  vuoi  fare  un  servizietto,  le  venticinque 
lire  Bon  preparale.  > 

•  D)  sn.  > 

•  Ma ...  !  >  disse  Renzo,  mettendo  11  dito  alla  bocca. 

•  Fa  bisogno  di  queste  cose?  tu  mi  conosci.  » 

<  Il  signor  curato  va  cavando  fuori  certe  ragioni  senza  sago, 
per  Urare  in  lungo  il  mio  matrimonio  ;  e  io  in  vece  vorrei  spic- 
ciarmi. Hi  dicon  di  sicuro  che,  preseatandoaegli  davanti  i  due 
sposi,  con  due  testimoni,  e  dicendo  io:  questa  6  mia  moglie, 
e  Lucia  :  questo  è  mio  marito,  Il  matrimonio  é  bell'e  fatto.  M'hai 
tu  inteso?* 

•  Tu  vuoi  ch'Io  venga  per  testimonio?* 

•  Per  l'appunto.  » 

'EpagberfU  per  me  le  venticinque  lire?> 
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•  Coti  l'intendo.  > 

■  Birba  chi  mimca.  • 

•  Ha  bisogna  trovare  un  altro  testimonio.  • 

•  L'ho  trovato.  Qnel  sempliciotto  d!  mio  tVatel  Qervaso  fari 
quello  che  gli  dirò  io.  Tu  gli  pagherai  da  bere?  > 

<  £  da  mangiare,  •  rispose  Renzo.  •  Lo  condnrremo  qTii  ■ 
stare  allegro  con  noi.  Ma  saprA  fare?  > 

<  Ol'lnsegnerò  io  :  tu  sai  bene  ch'io  ho  aruta  anche  la  sor 
parte  di  cervello.  > 

€  Domani > 

•  Bene.  > 

t  Verso  sera ....  » 
«  Benone.  ■ 

■  Ha! ...  •  disse  Renzo,  mettendo  di  nuovo  il  dito  alla  bocca. 

•  Poh  I . . .  •  rispose  Tonio,  piegando  il  capo  snlln  spalla  destra, 
e  alzando  la  mano  sinistra,  con  un  viso  che  diceva  :  mi  fai  torto, 

•  Ha,  se  tua  moglie  ti  domanda,  come  ti  domanderà,  aenu 
dubbio....  > 

<  Di  bugie,  sono  !n  debito  io  con  mia  moglie,  e  tanto  tanto, 
che  non  so  se  arriverò  mai  a  saldare  il  conto.  Qualche  pastoc- 
chia la  troverò,  da  metterle  il  cuore  in  pace.  > 

•  Domattina,  •  disse  Renso,  <  discorreremo  con  più  comodo, 
per  Intenderci  bene  su  tutto.  • 

Con  questo,  uscirono  dall'osteria,  Tonio  avviandosi  a  casa, 
e  studiando  la  fandonia  che  racconterebbe  alle  donne,  e  Renzo 
a  render  conto  de'  concerti  presi. 

In  questo  tempo,  Agnese  s'era  affaticata  Invano  a  persuader 
la  figlinola.  Questa  andava  opponendo  a  ogni  ragione,  ora  l'nna, 
ora  l'altra  parte  del  suo  dilemma:  o  la  cosa  è  cattiva,  e  non 
bisogna  farla  ;  o  non  é,  e  perchè  non  dirla  al  padre  Cristoforo  ? 

Renzo  arrivò  tutto  trionfante,  fece  il  suo  rapporto,  e  terminò 
con  un  ahnf  Interiezione  che  significa:  sono  o  non  sono  un 
uomo  io'f  si  poteva  trovar  di  meglio?  vi  sarebbe  venuta  In 
mente?  e  cento  cose  simili. 

Lucia  tentennava  mollemente  II  capo;  ma  i  due  infervorati 
le  badavan  poco,  come  si  suol  fare  con  un  £bjicìu11o,  al  quale 
non  si  spera  di  t&r  intendere  tutta  la  ragione  d'una  cosa,  e  che 
s'indurrà  poi,  con  le  preghiere  e  con  l'autorità,  a  ciò  che  si 
vuol  da  lui. 
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'  Tt  bene,  >  disse  Agnese:  <  va  bene;  ina,...  non  avete  pen- 
sato a  tuta.  > 

•  Cosa  ci  manca?  •  rispose  Renzo. 

•  E  Perpetua?  noo  avete  pensato  a  Perpetna.  Tonio  e  suo 
fratello,  li  lascerà  entrare;  ma  voi!  voi  due!  pensate!  avrà  or- 
dine di  tenervi  lontani,  più  die  nn  ragazzo  da  un  pero  c)ie 
ha  le  frutte  mature.  > 

•  Come  faremo?  >  disse  Renzo,  un  po'  imbrogliato. 

<  Ecco:  ci  ho  pensato  to.  Verrò  io  con  voi  ;  e  ho  nn  segreto 
per  attirarla,  e  per  incantarla  di  maniera  che  non  s'accorga  di 
voi  altri,  e  possiate  entrare.  La  chiamerò  io,  e  le  toccherò  una 
eorda —  vedrete.  • 

•  Benedetta  voi  !  >  esclamò  Renzo  :  •  l'ho  sempre  detto  che 
liete  nostro  aiuto  in  tutto.  > 

<  Ha  tutto  questo  non  serve  a  nulla,  >  disse  Agnese,  •  se  non 
ó  pergoade  costei,  che  si  ostina  a  dire  che  è  peccato.  > 

Benio  mise  in  campo  anche  lui  la  sua  eloquenza;  ma  Lucia 
non  d  lasciava  smovere. 

■  Io  non  so  che  rispondere  a  queste  vostre  ragioni,  >  diceva  : 
I  ms  vedo  che,  per  ùa  questa  cosa,  come  dite  voi,  bisogna 
andar  avanti  a  furia  di  aotterfìigi,  di  bagle,  di  finzioni.  Ah 
Benio!  non  abbiam  cominciato  cosi.  Io  voglio  esser  vostra  mo 
glie,  ■  e  non  c'era  verso  che  potesse  proferir  quella  parola,  e 
■piegar  quell'intenzione,  senza  fare  il  viso  rosso  :  •  io  voglio 
eoer  vostra  moglie,  ma  per  la  strada  diritta,  col  timor  di  Dio, 
all'altare.  Lasciamo  fare  a  Quello  lassù.  Non  volete  che  sappia 
trovar  Lnl  il  bandolo  d'aiutarci,  meglio  che  non  possiamo  far 
iKii,  con  tutte  codeste  furberìe?  E  perchè  far  misteri  al  padre 
Cristoforo? 

Ia  disputa  durava  tuttavia,  e  non  pareva  vicina  a  finire, 
quando  un  calpestio  affrettato  dì  sandali,  e  un  rumore  di. tonaca 
sbattuta,  somigliante  a  quello  che  fanno  in  una  vela  allentata 
i  soffi  ripetuti  del  vento,  annunziarono  il  padre  Cristoforo.  Si 
ehetaron  tutti;  e  Agnese  ebbe  appena  tempo  di  snsurrare  al- 
lorecchlo  di  Lucia;  «bada  bene,  ve',  dì  non  dirgli  nulla.  • 
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Il  padre  Cristoforo  arrivava  nell'attitadine  d'un  baon  capi- 
tano che,  perdnta,  senza  ena  colpa,  osa  battaglia  importante, 
afflitto  ma  non  Bcoraggito,  sopra  pensiero  ma  non  sbalordito, 
di  corea  e  non  in  faga,  si  porta  dove  il  bisogno  lo  chiede,  a 
premunire  i  luoghi   minacciati,  a  raccoglier  le  tmppe,  a  dar 

t  La  pace  sia  con  voi,  >  disse,  nell'entrare.  •  Non  c'A  nnlla 
da  sperare  dall'uomo  :  tanto  pia  bisogna  confidare  in  Dio;  e 
già  ho  qnalche  pegno  della  sua  protezione.  > 

Sebbene  nessuno  del  tre  sperasse  molto  nel  tontatìvo  del  padre 
Cristoforo,  giacché  il  vedere  un  potente  ritirare  da  nna  bo- 
rerchlerìa,  senza  esserci  costretto,  e  per  mera  condiscendenza 
a  preghiere  disarmate,  era  cosa  piuttosto  inaudita  che  rara; 
nullAdimeuo  la  trista  certezza  fu  nn  colpo  per  tntlj.  Le  donne 
«bbassarono  il  capo;  ma  nell'animo  di  Benzo,  l'ira  prevalse  al- 
l'abbattimento. Quell'annunzio  lo  trovava  già  amareggiato  da 
tante  sorprese  dolorose,  da  tanti  tentativi  andati  a  voto,  da  tante 
speranze  deluse,  e,  per  di  più,  esacerbato,  in  quel  momento, 
dalle  ripulse  di  Lucia. 

<  Vorrei  sapere,  >  gridò,  digrignando  i  denti,  e  alzando  la 
voce,  quanto  non  aveva  mfd  fatto  prima  d'allora,  alla  presenaa 
del  padre  Cristoforo;  •  vorrei  sapere  che  ragioni  ha  dette  quel 
cane,  per  sostenere....  per  sostenere  che  la  mia  sposa  non 
dev'essere  la  mia  sposa.  • 

•  Povero  Renzo  !  •  rispose  11  frate,  con  una  voce  grave  e  pie- 
tosa, f  con  uno  sguardo  che  comandava  amorevolmente  la  pa- 
catezza :  <  se  il  potente  che  vuol  commettere  l'ingiustizia  fosse 
sempre  obbligato  a  dir  le  sne  ragioni,  le  cose  non  anderebbero 

<  Ha  detto  dunque  quel  cane,  che  non  vuole,  perchè  non 
vuole?  • 

<  NoD  ha  detto  nemmen  questo,  povero  Renzo  !  Sarebbe  an- 
cora un  vantaggio  se,  per  commetter  l'iniquità,  dovessero  con- 
fessarla apertamente.  • 
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•  Ma  qoAlcoaa  ha  dovuto  dire:  cos'ha  detto  qnel  tiezone 
d'iofenio?  > 

•  Le  me  parole,  io  l'ho  sentite,  e  non  te  ie  saprei  riftetere. 
Le  parole  dell'iniquo  che  è  forte,  penetrano  e  sfag^no.  Pub 
adirani  che  tn  mosM  sospetto  di  Ini,  e,  nello  steseo  tempo, 
bni  sentire  che  qneDo  dì  che  tn  sospetti  è  certo  :  pnA  insnl- 
Ure  e  chiamarsi  offeso,  schernire  e  chieder  ragione,  atterrire 
e  lignarsi,  essere  sfacciato  e  irreprensibile.  Non  chieder  più 
in  li.  Colai  non  ha  proferito  il  nome  di  qnesta  innocente,  né 
il  tao,  non  ha  figurato  nemmen  di  conoscervi,  non  ha  detto 
di  pretender  nulla;  ma...  ma  por  troppo  ho  dovnto  intendere 
ch'è  irremovibile.  Nondimeno,  confidenza  in  Dio!  Voi,  pove- 
rette, non  vi  perdete  d'animo;  e  tn,  Renzo....  oh!  credi  pure, 
th'ìo  so  mettermi  ne'  tnoi  panni,  ch'io  sento  quello  che  passa 
Del  tao  cnore.  Ma,  pazienza!  È  una  magra  parola,  Tina  parola 

'  unara,  per  chi  non  crede;  ma  ta...!  non  vorrai  ta  concedere 
■  Dio  nn  giorno,  due  giorni,  il  tempo  che  vorrà  prendere,  fta 
ùr  brlooGare  la  giostizia?  Il  tempo  è  suo;  e  ce  n'ha  promesso 
tanto!  Lascia  fare  a  Lni,  Kenzo;  e  sappi....  sappiate  tntti  ch'io 
bo  già  m  mano  nn  filo,  per  aintarvi.  Per  ora,  non  posso  dirvi 
di  piò.  Domani  io  non  verrò  quassù;  devo  stare  al  convento 
lutto  il  giorno,  per  voi.  Tu,  Ronzo,  procara  di  venirci;  o  se, 
per  caso  impensato,  tn  non  potessi,  mandate  nn  nomo  fidato, 
un  garzoncello  di  giudizio,  per  mezzo  del  quale  io  possa  farvi 
«pere  quello  che  occorrerà.  Si  fa  bnio  ;  bisogna  eh'  io  corra 
al  convento.  Fede,  coraggio;  e  addio.» 

Detto  questo,  nsd  in  iretta,  e  se  n'  andò,  correndo,  e  quasi 
ultelloni,  giù  per  quella  viottola  storta  e  sassosa,  per  non  ar- 
rivar tardi  al  convento,  a  rìschio  di  buscarsi  nna  buona  sgri- 
data, 0  qnel  che  gli  sarebbe  pesato  ancor  più,  una  penitenza, 
che  gl'impedlsse,  i)  giorno  dopo,  di  trovarsi  pronto  e  spedito 
a  ciò  che  potesse  richiedere  il  bisogno  de'  suol  protetti. 

•  Avete  sentito  cos'ha  detto  d'un  non  so  che....  d'on  filo  che 
ha,  per  aiatarcl  ?  •  disse  Lnda.  •  Coavlen  fidarsi  a  lui  ;  6  un 
nomo  che,  quando  promette  dieci....  > 

•  Se  non  c'è  altro...!  >  Interruppe  Agnese.  'Avrebbe  dovnto 
psrUr  più  chiaro,  o  chiamar  me  da  nna  parte,  e  dirmi  cosa  sia 
qtusto....  > 

•  Chiacchiere!  la  finirò  io;  Io  la  finirò!  >  interruppe  Renzo, 
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questa  volta,  aodando  in  su  e  in  giù  per  la  ittiuiEa,  o  con  una 
Toce,  con  un  viao,  da  non  lasciar  dubbio  mi  senso  di  quelle 
parol.e. 

<  Oh  Renzo  1  >  esclamfr  Lucia. 

I  Cosa  volete  dire?  >  eaclauiò  Agnese. 

<  Che  bisogno  c'è  di  dire?  I<a  fluirò  io.  Abbia  pur  cento,  mille 
diavoli  neiranima,  finalmente  è  dì  carne  e  osaaancbe  lai....* 

•  No,  no,  per  amor  del  cielo....  •  cominciò  Lucia;  ma  il 
pianto  le  troncò  la  voce. 

•  Non  Bon  diacorai  da  farsi,  neppur  per  burla,  >  disse  Agnese. 

•  Per  burla?  >  gridò  Benzo,  fermandOBl  ritto  in  faccia  ad 
Agnese  seduta,  e  piantandole  In  taccia  due  occhi  stralnnati. 
tPer  burlai  vedrete  se  sarà  burla.» 

<  Oh  Renzo  !  >  disse  Lucia,  a  stento,  tra  1  flinghiozzi  :  ■  non 
T'ho  mai  visto  cosi.  • 

<  Nou  dite  queste  cose,  per  amor  del  cielo,  >  riprese  ancora 
in  fretta  Agnese,  abbassando  la  voce.  '  Non  vi  ricordate  quante 
braccia  ha  al  suo  comando  colui?  E  quand'anche....  Dio  11- 
beril...  contro  I  poveri  c'è  sempre  giustizia.  • 

<  La  farò  io,  la  giustizia,  io  !  È  ormai  tempo.  La  coaa  non 
è  facile:  lo  so  anch'io.  Sì  guarda  bene,  il  cane  assassino:  sa 
come  sta;  ma  non  importa.  Risoluzione  e  pazienza....  e  il  mo- 
mento arriva.  SI,  la  forò  lo,  la  giustizia:  lo  libererò  io,  il  paese: 
quanta  gente  mi  benedirà...!  e  poi  In  tre  salti...!  > 

L'orrore  che  Lucia  senti  di  queste  pia  chiare  parole,  le  so- 
spese il  pianto,  e  le  diede  forza  di  parlare.  Levando  dalle 
palme  il  viso  lagrimoso,  disse  a  Renzo,  con  voce  accorata,  ma 
risoluta:  'uon  v'importa  più  dunque  d'avermi  per  moglie,  lo 
m'era  promessa  a  nn  giovine  che  aveva  11  timor  di  Dio;  ma  un 
nomo  che  avesse....  Posse  al  sicuro  d' ogni  giustizia  e  d'  ogni 
vendetta,  fosa'anche  il  figlio  del  re....» 

«E  bene!»  gridò  Renzo,  con  un  tìso  più  che  rntì  stravolto: 
<  lo  non  v'  avrò  ;  ma  non  v'  avrà  né  anche  lui  :  Io  qui  senza 
di  voi,  e  lui  a  casa  del....  • 

•  Ah  noi  per  cariti,  non  dite  cosi,  non  fate  quegli  occhi: 
no,  non  posso  vedervi  cosi,  •  esclamò  Lucia,  piangendo,  sup- 
plicando, con  le  mani  giunte;  mentre  Agnese  chiamava  e  ri- 
chiamava 11  giovine  per  some,  e  gli  palpava  le  spalle,  le  brac- 
cia, le  mani,  per  acquietarlo.  Stette  egli  Immobile  e  penrieroao. 
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qualche  tempo,  a  coDMmplar  quella  faccia  mppllchevole  di 
Loda;  poi,  tntt'a  un  trailo,  la  guardò  torvo,  diede  addietro, 
lese  il  braccio  e  l' indice  verso  di  essa,  e  gridò  :  ■  questa  1  al 
qnesta  egli  vuole.  Ha  da  morire  !  > 

•  E io  che  male  v'ho  tatto,  perchè  mi  facciate  morire?*  disae 
Loeia,  bntlandosegU  in^nocchloni  davanti. 

< Voi !>  rispose,  con  una  voce  ch'esprimeva  un'ira  ben  di- 
vena,  ma  nn'  ira  tuttavia  :  <  voi  !  Che  bene  mi  volete  voi? 
Che  prova  m'avete  data?  Non  v'  ho  io  pregata,  e  pregata,  e 
piegata?  E  voi:  noi  do!> 

I  SI  ai,  1  rispose  precipitosamente  Lacia  :  •  verrò  dal  curato, 
domaai,  ora,  se  volete;  verrò.  Tornate  quello  dì  prima  ;  verrò.  ■ 

■  Me  Io  promettete?»  disse  Renzo,  con  una  voce  e  con  un 
riso  divenuto,  tntt'a  nu  trattò,  più  amano. 

•  Te  lo  prometto.  > 

•  Me  l'avete  promesso.» 

•  Sgnore,  vi  ringrazio  I  •  esclamò  Agnese,  doppiamente  con- 
tenta. 

In  mezzo  a  quella  sua  gran  collera,  aveva  Renzo  pensato  di 
ehe  profitto  poteva  esser  per  lui  lo  spavento  di  Lucia?  E  non 
aveva  adoperato  on  po'  d'  artifizio  a  farlo  crescere,  per  farlo 
fruttare?  Il  nostro  autore  protesta  di  non  ne  saper  nulla  ;  e  io 
erado  che  nemmen  Renzo  non  lo  sapesse  bene.  Il  fatto  sta 
eh'era  realmente  ioftiriato  contro  don  Rodrigo,  e  che  bramava 
ardentemente  11  consenso  di  Lucia;  e  quando  due  forti  passioni 
schiamazzano  insieme  nel  cnor  d'un  uomo,  nessuno,  neppure 
il  paziente,  può  sempre  distinguer  chiaramente  una  voce  dal- 
l'altara,  e  dir  con  sicurezza  qual  sia  quella  che  predomini. 

•  Ve  l'ho  promesso,  >  rispose  Lucia,  con  un  tono  di  rimpro- 
vero Umido  e  affettnoso  :  •  ma  anche  voi  avevate  promesso  di 
non  ttn  scaadoli,  di  rimettervene  al  padre....  > 

•  Oh  via!  per  amor  di  chi  vado  in  farla?  Volete  tornare  in- 
dietro, ora?  e  t&rml  fare  uno  sproposito?» 

<  No,  no,  >  disse  Lucia,  cominciando  a  rispaventarsi.  •  Ho 
promesso,  e  non  mi  ritiio.  Ma  vedete  voi  come  mi  avete  fatto 
promettere.  Dio  non  voglia....» 

•  Perchè  volete  far  de' cattivi  augùri,  Lucia?  Dìo  sa  che 
non  foccìam  male  a  nessuno.  • 

'  Promettetemi  almeno  che  questa  sari  l'ultima.  > 
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•  Ve  lo  prometto,  da  povero  figliuolo.  • 

•  Ma,  questa  volta,  mantenete  poi,  >  disse  Agnese. 

Qui  l'autore  confessa  di  non  sapere  un'altra  cosa:  se  Lucia 
rosse,  in  tatto  e  per  tutto,  malcontenta  d' essere  stata  spìnta 
ad  acconsentire.  Noi  lasciamo,  come  lui,  la  cosa  in  dubbio. 

Renzo  avrebbe  voluta  prolungare  il  discorso,  e  fissare,  a  parte 
a  parte,  quello  che  si  doveva  fare  II  giorno  dopo;  ma  era  già 
notte,  e  le  donne  gilel'  angurarono  buona  ;  non  parendo  loro 
cosa  conveniente  i^e,  a  quell'ora,  si  trattenesse  più  a  lungo. 

La  notte  però  fu  a  tutt'  e  tre  co§l  buona  come  può  essere 
quella  che  succede  a  un  giorno  pieno  d'ag^tasiouì  e  di  gnu,  e 
^e  ne  precede  uno  destinato  a  un'impresa  importante,  e  d'e- 
sito Incerto.  Renzo  si  lasciò  veder  dj  buon'ora,  e  concertò  eoa 
le  donne,  o  piuttosto  con  Agnese,  la  grand' operazione  della  sera, 
proponendo  e  sciogliendo  a  vicenda  difficoltà,  antivedendo  con 
trattempi,  e  ricominciando,  ora  l'uno  ora  l'altra,  a  descriver 
la  faccenda,  come  al  racconterebbe  una  cosa  fatta.  Lucia  ascol- 
tava; e,  sensa  approrar  con  parole  ciò  che  non  poteva  appro- 
vare iu  cuor  suo,  prometteva  di  far  meglio  che  saprebbe. 

•  Anderete  voi  giù  al  convento,  per  parlare  al  padre  Cristo- 
foro, come  v'ha  detto  ier  sera?»  domandò  Agnese  a  Remo. 

<Le  zucche  !>  rispose  questo:  «sapete  che  diavoli  d'occhi 
ha  il  padre  :  mi  leggerebbe  in  viso,  come  sur  un  libro,  che  c'è 
qualcosa  per  aria  ;  e  se  cominciasse  a  farmi  dell 'interrogazioni, 
non  potrei  nscime  a  bene.  E  poi,  io  devo  star  qui,  per  accu- 
dire all'afTare.  Sarà  meglio  che  mandiate  voi  qnalcheduno.  • 

•  Manderò  Menico.  • 

•  Va  bene,  ■  rispose  Renzo-,  e  parti,  por  accudire  all'affare, 
come  aveva  detto. 

Agnese  andò  a  una  casa  vicina,  a  cuvar  Menico,  ch'era  un 
ragazzetto  di  circa  dodici  anni,  sveglio  la  sua  parte,  e  che,  per 
via  di  cugini  e  di  cognati,  veniva  a  essere  un  po'  suo  nipote. 
Lo  chiese  al  parenti,  come  in  prestito,  per  tatto  quel  giorno, 
•  per  un  certo  servizio,  •  diceva.  Avutolo,  lo  condusse  nella 
sua  cucina,  gli  diede  da  colazione,  o  gli  disse  che  andasse  a 
Pescarenico,  e  si  facesse  vedere  al  padre  Cristoforo,  il  quale 
lo  rimanderebbe  poi,  con  una  risposta,  quando  sarebbe  tempo. 
■  Il  padre  Cristoforo,  quel  bel  vecchio,  tu  sai,  con  la  barba 
bianca,  quello  che  chiamano  11  sauto....  > 
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•  Ho  CApilo,  >  disse  Menico  :  <  qaello  che  ci  accoreszs  sempre, 
noi  aJtrì  ragazzi,  e  ci  (Ut,  ogni  tanto,  qualche  santino.  > 

<  Appunto,  Menico.  E  se  ti  dirà  che  tn  aspetU  qualche  poco, 
Il  Ticino  al  convento,  non  ti  sviare:  bada  di  non  andar,  con 
de'  compagni,  al  lago,  a  veder  pescare,  uè  a  divertirti  con  le 
reti  attaccate  al  maro  ad  asciugare,  né  a  far  quell'altro  tuo 
giochetto  solito . . . .  > 

Bisogna  saper  che  Menico  era  bravissimo  per  fare  a  rimbal- 
lello;  e  si  ss  che  tutti,  grandi  e  pìccoli,  facdam  volentierì  le 
cose  alle  quali  abbiamo  abilità  :  non  dico  quelle  sole. 

•  Poh!  zia;  non  son  poi  un  ragazzo.  ■ 

■  Bene,  abbi  giudizio  ;  e,  quando  tornerai  con  la  risposta 

guarda;  queste  due  belle  parpagliole  nuove  sou  per  te.  > 

<  Datemele  ora,  ch'è  lo  stesso./ 

•  So,  no,  tn  le  giocheresti.  Va,  e  portati  bene;  che  n'avrai 
anche  di  più.  > 

.\el  rimanente  di  quella  lunga  mattinata,  si  videro  certe 
Doriti  che  misero  non  poco  in  sospetto  l'animo  già  contur- 
bato delle  donne.  Un  mendico,  uè  rifinito  né  cencioso  come  1 
suoi  pari,  e  eoa  un  non  so  che  d'oscuro  e  di  sinistro  nel  sem- 
biante, entrò  a.  chieder  la  carità,  dando  in  qua  e  in  là  cert'oc- 
ehiate  da  spione.  Oli  fu  dato  un  pezzo  di  pane,  che  ricevette 
«  ripoae,  con  ou'indifTerenza  mal  dissimulata.  Si  trattenne  poi,  ■ 
nm  una  certa  sfacciataggine,  e,  nello  stesso  tempo,  con  esita- 
zione, facendo  molte  domande,  alle  quali  Agnese  s'affi^ttò  di 
■ìsponder  sempre  il  contrario  di  qnello  che  era.  Movendosi, 
come  per  andar  via,  finse  di  sbagUar  l'uscio,  entrò  in  quello 
che  metteva  alla  scala,  e  11  diede  un'altra  occhiata  In  fretta, 
come  potè.  Oridatogli  dietro  :  «ehi  ehi!  dove  andate,  galantuomo 'i* 
di  qua!  di  qua!  •  tornò  indietro,  e  usci  dalla  parte  che  gli  ve- 
niva indicata,  scusandosi,  con  una  sommissione,  con  un'umiltà 
affettata,  che  stentava  a  collocarsi  nei  lineamenti  duri  di  quella 
(ÌKcìa.  Dopo  costui,  continuarono  a  farsi  vedere,  di  tempo  in 
tempo,  altre  strane  figure.  Che  razza  d'uomini  fossero,  non  si 
sarebbe  ptotuto  dir  facilmente  ;  ma  non  al  poteva  creder  nep- 
pure che  fossero  quegli  onesti  viandanti  che  volevan  parere. 
Uno  entrava  col  pretesto  di  farsi  insegnar  la  strada  ;  altri,  pas- 
undo  davonb'  all'uscio,  rallentavano  11  passo,  e  gnardavan  sot- 
l'occhìo  nella  stanza,  a  traverso  il  cortile,  conici  chi  vnol  vp. 
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dere  senzA  dar  sospetto.  Finalmente,  verso  il  mezzogiorno,  quelU 
fOBtldioaa  processione  fini.  Af^ose  b'aIzuts  ogni  tanto,  attim- 
versava  il  cortile,  s'affacciava  all'uscio  di  strada,  ^nardava  a 
destra  e  a  sinistra,  e  tornava  dicendo  :  •  nessuno  :  >  parola  che 
proferiva  con  piacere,  e  che  Lucia  con  piacere  senUra,  senea 
che  né  l'ima  né  l'altra  ne  sapessero  ben  chiaramente  il  perchè. 
Ma  ne  rimase  a  tutt'e  due  nna  non  so  quale  inquietudine,  che 
levò  loro,  e  alla  Rgliuola  principalmente,  una  gran  parte  del 
coraggio  c^e  avevan  messo  in  serbo  per  la  sera. 

Convien  però  che  11  lettore  sappia  qualcosa  di  più  preciso. 
Intorno  a  qae'  ronzatori  misteriosi:  e,  por  informarlo  dì  tutto, 
dobbiam  tornare  un  passo  indietro,  e  ritrovar  don  Rodrigo,  che 
abhlam  lasciato  ieri,  solo  in  una  sala  del  sno  palazzotto,  al 
partir  del  padre  Cristoforo. 

Don  Rodrigo,  come  abbìam  detto,  misurava  innanzi  e  indietro, 
a  passi  lunghi,  quella  sala,  dalle  pareti  della  quale  pendevano 
ritratti  di  famiglia,  di  varie  generazioni.  Quando  si  trovava 
col  viso  a  una  parete,  e  voltava,  sì  vedeva  in  faccia  on  suo  an- 
tenato guerriero,  terrore  de'  nemici  e  de'  suoi  soldati,  torvo  nella 
guardatura,  co'  capelli  corti  e  ritti,  co'  baffi  tirati  e  a  punta, 
che  sporgevan  dalle  guance,  col  mento  obliquo  :  ritto  in  ple<U 
l'eroe,  con  le  gambiere,  co'  cosciali,  con  la  corazza,  co'  bracciali, 
co'  guanti,  tutto  di  ferro;  con  la  destra  sul  fianco,  e  la  sinistra 
sul  pomo  della  spada.  Don  Rodrigo  lo  guardava;  e  quando  gtì 
era  arrivato  sotto,  e  voltava,  ecco  la  faccia  un  altro  antenato, 
magistrato,  terrore  de'  litiganti  e  degli  ^avvocati,  a  sedere  snr 
Una  gran  seggiola  coperta  di  velluto  rosso,  ravvolto  in  un'ampia 
toga  nera  ;  tutto  nero,  fuorché  un  collare  bianco,  con  due  larghe 
racclolc,  e  una  fodera  di  zibellino  arrovesciata  (era  il  distintivo 
de'  senatori,  o  non  lo  porlavan  che  l'inverno,  ragion  per  cui 
non  si  troverà  mai  un  ritratto  di  senatore  vestito  d'estate)  ;  ma- 
cilento, con  le  ciglia  aggrottate  :  teneva  in  mano  una  supplica, 
e  pareva  che  dicesse:  vedremo,  Di  qua  una  matrona,  terrore 
dello  sue  cameriere;  di  là  un  abate,  terrore  de'  suoi  monaci: 
tutta  gente  in  somma  che  aveva  fatto  terrore,  e  lo  spirava  an- 
cora dalle  tele.  Alla  presenza  di  tali  memorie,  don  Rodrigo  tanto 
più  s'arrovellava,  si  vergognava,  non  poteva  darsi  pace,  che 
un  frate  avesse  osato  venirgli  addosso,  con  la  prosopopea  di 
Nathan.  Formava  un  disegno  di  vendetta,  l'abbandonava,  pen- 
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UTS  come  soddisfare  insieme  alls  paselone,  e  a  ciò  che  chia- 
mavs  onore;  e  talvolta  (vedete  on  poco  !)  sentendos!  flBchiare 
ancora  a^li  orecchi  quell'esordio  di  profezia,  si  sentiva  venir, 
come  Bi  dice,  i  bordoni,  e  stava  quasi  per  depone  il  pensiero 
delle  due  soddisfii^oui.  Finalmente,  per  far  qualche  cosa, 
chiamò  un  servitore,  e  gli  ordinò  che  lo  scusasse  con  la  com- 
pagnia, diceodo  ch'era  trattenuto  da  un  affare  urgente.  Quando 
quello  tornò  a  riferire  che  qne'  signor)  eran  partiti,  lasciando 
i  loro  rispetti:  <e  il  conte  Attillo?'  domandò,  sempre  cammi- 
nando, don  Rodrigo. 

<  È  nscito  con  que'  signori,  illustrìssimo.  > 

«Bene:  sei  persone  di  seguito,  per  la  passeggiata:  subito. 
L«  spada,  la  cappa,  il  cappello  :  sabito.  > 

11  servitore  parU,  rispondendo  con  im  inchino  ;  e,  poco  dopo, 
tornò,  portando  la  ricca  spada,  che  il  padrone  si  cinse;  la  cappa, 
che  si  buttò  sulle  spalle;  Il  cappello  a  gran  penne,  che  mise 
e  inchiodò,  con  ona  manata,  fieramente  sai  capo  :  segno  di  ma- 
rina torbida.  Si  mosse,  e,  alla  porta,  trovò  i  sei  ribaldi  tutti 
annatì,  i  qoali,  fatto  ala,  e  Inchinatolo,  gli  andaron  dietro.  Più 
burbero,  più  superbioso,  più  accigliato  del  solito,  aad,  e  andò 
paneggiando  verso  Lecco.  I  contadini,  gli  artigiani,  al  vederlo 
venire,  d  ritiravan  roaente  al  muro,  e  di  11  facevano  scappel- 
late e  inchini  profondi,  ai  quali  non  rispondeva.  Come  inferiori, 
r  inchinavano  anche  quelli  che  da  questi  eran  detti  signori  ; 
ehi,  in  que'  contorni,  non  ce  n'era  uno  che  potesse,  a  mille 
toiglla,  competer  con  lui,  di  nome,  di  ricchezze,  d'aderenze  e 
della  voglia  di  servirsi  di  tutto  ciò,  per  Istare  al  di  sopra  degli 
altri.  E  a  questi  corrispondeva  con  nna  degnazione  contegnosa. 
Quel  giorno  non  avvenne,  ma  quando  avveniva  che  s' incon* 
tnaae  col  signor  castellano  spagnolo,  rincbino  allora  era  ugual- 
stente  profondo  dalle  due  parti  ;  la  cosa  era  come  tra  due  po- 
tentati, i  quali  non  abbiano  nulla  da  spartire  tra  loro  ;  ma,  per 
convenienza,  fanno  onore  al  grado  l'uno  dell'altro.  Per  passare 
un  poco  la  mattana,  e  per  contrapporre  all'immagine  del  frate 
che  gli  assediava  la  fantasia,  immagini  in  tutto  diverse,  don 
Bodrigo  entrò,  quel  giorno.  In  una  casa,  dove  andava,  per  il 
solito,  molta  gente,  e  dove  fu  ricevuto  con  quella  cordialità  af- 
fucendata  e  rispettosa,  ch'è  riserbata  agli  uomini  che  si  fanno 
molto  amare  o  molto  temere;  e,  a  notte  già  fatta,  tornò  al  suo 
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palazzolto.  11  conte  Attilio  ertt  anche  Ini  tornato  in  quel  mo- 
mento; e  fu  messa  in  tavola  la  cena,  dnranto  la  qnale,  don 
Rodrigo  Al  sempre  sopra  pensiero,  e  parlò  poco. 

<  Cngino,  qoando  pagate  questa  scommessa?  >  disse,  con  un 
fare  di  malizia  e  di  scbenio,  11  conte  Attilio,  appena  sparec- 
chiato, e  andati  via  i  servitori. 

•  San  Martino  non  è  ancor  passato.  > 

(Tant'è  che  la  paghiate  subito;  perchè  passeranno  tntti  i 
santi  del  lunario,  prima  che....» 

•  Questo  è  quel  che  si  vedrà.  • 

•  Cugino,  voi  volete  fare  il  politico;  ma  io  ho  capito  tatto, 
e  son  tanto  certo  d'aver  vinta  la  scommessa,  che  son  pronto 
a  fame  un'altra.  > 


<  Che  il  padre....  il  padre....  che  so  io?  quel  frate  in  somma 
v'ha  convertito.  >  ■ 

•  Eccone  un'altra  delie  vostre.  • 

•  Convertita,  cugino  ;  convertito,  vi  dico.  Io  per  me,  ne  godo. 
Sapete  che  sarà  on  bello  spettacolo  vedervi  tutto  compunto,  e 
con  gli  occhi  bassi!  E  cbe  gloria  per  quel  padre!  Come  sari 
tornato  a  casa  gonfio  e  pettoruto!  Non  son  pesci  che  si  piglino 
tntti  i  giorni,  né  con  tutte  le  reti.  Siate  certo  che  vi  porterà 
per  esempio;  e,  quando  anderà  a  for  qualche misMone  un  po' 
lontano,  parlerà  de'  fatti  vostri.  Hi  par  di  sentirlo.  •  E  qui, 
parlando  col  naso,  e  accompagnando  le  parole  con  gesti  cari- 
cati, continuò,  in  tono  di  predica  :  >  in  una  parte  di  questo 
mondo,  che,  per  degni  rispetti,  non  nomino,  viveva,  uditori 
carissimi,  e  vive  tuttavia,  un  cavaliere  scapestrato,  amico  più 
delle  femmine,  che  degli  nomini  dabbene,  il  qoale,  aweaio  a 
far  d'ogni  erba  nn  fascio,  aveva  messo  gli  occhi....  • 

•  Basta,  basta,*  interruppe  don  Rodrigo,  messo  sogghi- 
gnando, e  mezzo  annoiato.  •  Se  volete  raddoppiar  la  scom- 
messa, son  pronto  anch'  io.  > 

■  Diavolo!  che  aveste  voi  convertito  il  padre!  > 

•  Non  mi  parlate  di  colui  :  e  in  quanto  alla  scommessa,  san 
Mai-tloo  deciderà.  >  La  curiosità  del  conte  era  stuzzicata;  non 
gli  risparmiò  interrogazioni,  ma  don  Rodrigo  le  seppe  eluder 
tutte,  rimettendosi  sempre  al  giorno  della  decisione,  e  non 
volendo  comunicare  alla  parte  avversa  disegni  che  non  ontoo 
"é  ili  camminati,  né  assolutamente  fissati. 
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L.*  mattina  segiienCe,  don  Rodrigo  b1  desti  don  Rodrigo.  L'ap- 
prensione che  quel  verrà  un  gionu)  gli  aveva  messa  In  corpo, 
ara  svanita  del  tatto,  co'  aognl  della  notte;  e  gli  rimaneva  la 
rsbbia  sola,  esacerbata  anche  dalla  vergogna  di  snella  debolesza 
pMoeggiera.  L' immagini  più  recenti  della  passeggiata  trionfale, 
degl'inchini,  dell'accoglienze,  e  il  canzonare  del  cngino,  avevano 
coDtaribiuto  non  poco  a  rendergli  l'animo  antico.  Appena  alzato, 
fece  chiamare  il  Griso.  —  Cose  grosse,  —  disse  tra  sé  il  ser- 
vitore acni  fi  dato  l'ordine;  perchè  l'uomo  che  aveva  quel  so- 
pmmome,  non  era  niente  meno  che  il  capo  de'  bravi,  qaello  a 
cui  s'imponevano  le  imprese  più  rischiose  e  più  inique,  li  fl- 
datisaimo  del  padrone,  l'uomo  tutto  suo,  per  gratitudine  e  per 
iatereaw.  Dopo  aver  ammazzato  uno,  di  giorno,  in  piazza,  era 
andato  ad  implorar  la  protezione  di  don  Rodrigo  ;  e  questo,  ve- 
stendolo della  sua  livrea,  t  '  aveva  messo  al  coperto  da  ogni  ricerca 
della  giustizia.  Cosi,  impegnandosi  a  ogni  delitto  che  gli  venisse 
comandato,  colnl  ai  era  assicurata  l' impunità  del  primo.  Per 
don  Rodrigo,  l'acquisto  non  era  stato  di  poca  importanza;  perché 
il  Griso,  olb«  all'easere,  senza  paragone,  il  più  valente  della  fa- 
miglia, era  anche  una  prova  dj  ciò  che  il  soo  padrone  aveva 
potuto  attentar  felicemente  contro  le  leggi;  di  modo  che  la 
sua  potenza  ne  veniva  ingrandita,  nel  fatto  e  nell'opinione. 

•  Orì8o!>  disse  don  Rodrigo:  «in  questa  congiuntura,  si 
vedrà  quel  che  tu  vali.  Prima  di  domani,  quella  Lucia  deve 
trovarsi  in  questa  palazzo.  • 

(Non  si  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  ritirato  da  un  comando 
dell'  illnstrissimo  signor  padrone.  > 

t  Piglia  quanti  uomini  ti  possono  bisognare ,  ordina  e  di- 
sponi, come  ti  par  meglio;  purché  la  cosa  riesca  a  buon  fine. 
Ha  bada  sopra  tutto,  che  non  le  sia  tetto  male.  > 

•  Signore,  nn  po'  di  spavento,  perchè  la  non  faccia  troppo 
strepito....  non  si  potrà  far  di  meno.  > 

(Spavento....  capisco....  è  inevitahile.  Ha  non  le  si  torcami 
capello  ;  e  sopra  tutto,  le  si  porU  rispetto  In  ogni  maniera. 
Hai  inteso?» 

•  Signore,  non  si  può  levare  nn  fiore  dalla  pianta,  e  por- 
tarlo a  vossignoria,  senza  toccarlo.  Ha  non  si  farà  che  il  puro 
necessario.* 

iSotto  la  tua  sicurtà.  E....  corno  fkru?> 
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•  Ci  stavo  pensando,  signore.  Siam  fot-tonati  che  la  casa  è 
in  fondo  al  pa«ee.  Àbbinm  bisogno  d'un  luogo  per  andarci  s 
poetare:  e  appunto  c'è,  poco  distante  di  là,  quo!  casolare  disa- 
bitato e  solo,  in  mezzo  ai  campi,  qnolla  casa....  vossignorii 
non  saprà  niente  di  queste  cose....  una  casa  che  bruciò,  pochi 
anni  sono,  e  non  hanno  avuto  danari  da  riattarla,  e  l'iiaono 
abbandonata,  e  ora  ci  vanao  le  streghe  :  ma  non  è  sabato,  e 
me  ne  rìdo.  Questi  villani,  che  son  pieni  d'ubbie,  non  ci  bai- 
zicherebbero,  in  nessuna  notte  della  settimana,  per  tutto  l'oro 
del  mondo:  sicché  possiamo  andare  a  fermarci  là,  con  sicu- 
rezza che  nessuno  verrà  a  guastare  i  fatti  nostri.  • 

*Va  bene!  e  poi?» 

Qui,  il  Orìso  a  proporre,  don  Rodrigo  a  discutere,  finché  d'ac- 
cordo ebbero  concertata  la  maniera  di  condurre  a  fine  l'impresa, 
senza  che  rimanesse  traccia  degli  autori,  la  maniera  anche  dì 
rivolgere,  con  falsi  indìzi,  i  sospetti  altrove,  d'impor  silenzio  alla 
povera  Agnese,  d' Incutere  a  Renzo  tale  spavento,  da  fargli  pas- 
sare il  dolore,  e  il  pensiero  di  ricorrere  alla  ginstisGìa,  e  anche 
la  volontà  di  lagnarsi;  e  tutte  l'altre  bricconerie  necessarie  alla 
riuscita  della  bricconeria  principale.  Noi  tralasciamo  di  riferir 
que'  concerti,  perchè,  come  il  lettore  vedrà,  non  son  necessari 
alt 'intelligenza  della  storia;  e  Siam  contenti  anche  noi  di  non 
doverlo  trattener  pli^  lungamente  a  sentir  parlamentare  que'  due 
fastidiosi  ribaldi.  Basta  che,  mentre  il  Griso  se  n'andava,  per 
metter  mano  all'esecuzione,  don  Rodrigo  lo  richiamò,  e  gli  disse: 
I senti:  se  per  caso,  quel  tanghero  temerario  vi  desse  nell'un- 
ghie questa  sera,  non  sarà  malo  che  gli  Biadato  anticipatamente 
im  buon  ricordo  sulle  spalle.  Cosi,  l'ordine  che  gli  verrà  in- 
timato domani  di  stare  zitto,  farà  più  sicuramente  l'effetto. 
Ha  non  1'  andate  a  cercare ,  per  non  guastare  quello  che  più 
importa  :  tu  m' hai  inteso.  • 

•  Lasci  fare  a  me,  >  rispose  il  Qtlso,  inchinandosi,  con  an 
atto  d'ossequio  e  di  millanteria  ;  e  se  n'andò.  La  mattina  fti 
spesa  in  giri,  per  riconoscere  il  paese.  Quel  falso  pezzente  che 
s'era  inoltrato  a  quel  modo  nella  povera  casetta,  non  era  al- 
tro che  il  Griso,  il  quale  veniva  per  levarne  a  occhio  ia  pianta: 
i  falsi  viandanti  cran  suoi  ribaldi,  ai  quali,  per  operare  Bott« 
1  suoi  ordini,  bastava  una  cognizione  più  superficiale  del  taogg. 
^■i  fatti*  1^  scoperta,  non  s'cran  piìt  lasciati  vedere,  per  non 
'lar  troppa  sospetto. 
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Tomfttì  che  ftiron  tnttf  ni  palazzotto,  il  Giiso  rese  conto,  6 
ÙBBÒ  de6Qitivunente  il  disegno  dell'impresa;  asaegnò  le  parti, 
dJedeistnuioDl.Tatto  ciònon  si  potè  fare,  senza cbequel  vecchio 
servitore,  il  quale  stava  a  occhi  aperti,  e  a  orecchi  tesi,  s'ac- 
corgesse che  qualche  gran  cosa  si  macchinava.  A  forza  di  stare 
attento  e  di  domandare  ;  accattando  nna  mezza  notìzia  di  qua, 
tuta  mezxa  di  1&,  commentando  tra  sé  una  parola  oscnra,  inter- 
pretwjdo  aa  andare  misterioso,  tanto  fece,  che  venne  in  chiaro 
di  ciò  che  si  doveva  eseguir  quella  notte.  Ha  quando  ci  tu  riu- 
scito, essa  era  già  poco  lontana,  e  già  una  piccola  vanguardia 
di  bravi  era  andata  a  imboscarsi  in  quel  casolare  diroccato.  Il 
povero  vecchio,  quantunque  sentisse  bone  a  che  rischioso  giuoco 
giocava,  e  avesse  anche  paura  di  portare  il  soccorso  di  Pisa, 
pare  non  voUe  mancare  :  xatA,  con  la  scusa  di  prendere  un 
po'  d'aria,  e  s' incamminò  in  fretta  In  fretta  al  convento,  per  dare 
al  padre  Cristoforo  l'avviso  promesso.  Poco  dopo,  si  mossero 
gli  alM  bravi,  e  discesero  spicciolati,  per  non  parere  una  com- 
pagnia: il  Griso  venne  dopo;  e  non  rimase  indietro  che  nna 
bussola,  la  qnale  doveva  esser  portata  al  casolare,  a  sera  inol- 
trata; come  fa  fatto.  Radunati  che  furono  in  quel  luogo,  il  Griso 
specU  tre  di  coloro  all'osteria  de!  paesetto:  uno  che  si  mettesse 
Bell'uscio,  a  osservar  ciò  che  accadesse  nella  strada,  e  a  veder 
qnando  tatti  gli  abitanti  fossero  ritirati  :  gli  altri  due  che  stessero 
dentro  a  giocare  e  a  bere,  come  dilettanti  ;  e  attendessero  in- 
tanto a  spiare  se  qualche  cosa  da  spiare  ci  fosse.  Egli,  col 
grosso  della  truppa,  rimase  nell'a^gnato  ad  aspettare. 

II  povero  vecchio  trottava  ancora;  i  tre  esploratori  arrivavano 
al  loro  posto;  il  sole  cadeva;  quando  Renzo  entrò  dalle  donne, 
e  disse:  'Tonio  e  Gervaso  m'aspettan  fuori:  vocon  loro  all'o- 
steria, a  mangiare  un  boccone  ;  e,  quando  sonerà  l'ave  maria, 
verremo  a  prendervi.  Su,  coraggio.  Lucia!  tutto  dipende  da 
un  momento.  •  Lucia  sospirò,  e  ripetè  :  <  coraggio,  •  con  una 
voce  che  smentiva  la  parola. 

Quando  Renzo  e  i  due  compagni  giunsero  all'osteria,  vi  tro- 
varon  quel  tale  già  piantato  in  sentinella,  che  ingombrava  mezzo 
il  vano  della  porta,  appoggiato  con  la  schiena  anno  stipite,  con 
le  braccia  incrociate  sul  petto  ;  e  guardava  e  riguardava,  a  destra 
e  a  sinistra,  facendo  lampeggiare  ora  il  bianco,  ora  il  nero  di 
dne  occhi  grifagni.  Un  berretto  piatto  di  velluto  chermisi,  messo 
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storto,  gli  copriva  la  metà  del  ciuffo,  che,  dividendosi  tsux  nni 
fronte  fosca,  girava,  da  una  parte  e  dall'altra,  sotto  gli  orecchi, 
e  terminava  in  trecce,  fermate  con  un  pettine  sulla  nnca.  Te- 
neva sospeso  In  una  mano  un  grosso  randello  ;  arme  propria- 
mente, non  ne  portava  in  vista  ;  ma,  solo  a  guardargli  in  viso, 
anche  nn  fìmcinllo  avrebbe  pensato  che  doveva  averne  sotto 
quante  ce  ne  poteva  stare.  Quando  Renzo,  ch'era  innanxi  «gii 
altri,  tu  11  per  entrare,  colui,  senza  scomodarsi,  lo  guardò  fi§Bo 
Ssso;  ma  il  giovine,  intento  a  schivare  ogni  qnestione,  come 
suole  ognuno  che  abbia  un'  Impresa  scabrosa  alle  mani,  non  U 
vista  d'accorgersene,  non  disse  neppure:  fatevi  In  là;  e,  raw 
tando  l'altro  stìpite,  passò  per  isbieco,  col  fianco  innanzi,  per 
l'apertura  lasciatada  quella  cariatide.  I  dne  compagni  dovettero 
far  la  stessa  evoluzione,  se  vollero  entrare.  Entrati,  videro  gli 
altri,  de'  quali  avevan  già  sentita  la  voce,  cioè  que'  due  bravacci, 
che  sedati  a  un  canto  della  tavola,  giocavano  alla  mora,  gri- 
dando tutt'e  dne  insieme  (11,  è  il  ginoco  che  lo  richiede),  e  me- 
scendosi or  l'uno  or  l'altro  da  bere,  con  un  gran  fiasco  cfa'oa 
tra  loro.  Questi  pure  gnardaron  fisso  la  nuova  compagnia;  e 
nn  de'  due  epeclalmente,  tenendo  una  mano  in  aria,  con  tre  di- 
tacci tesi  e  allargati,  e  avendo  la  bocca  ancora  aperta,  per  nn 
gran  •  sei  >  che  n'era  scoppiato  fnori  In  quel  momento,  squadrò 
Renzo  da  capo  a  piedi  ;  poi  diede  d'occhio  al  compagno,  poi  a 
quel  dell'uscio,  che  rispose  con  un  cenno  del  capo.  Renzo  ìdm>- 
spettlto  e  incorto  guardava  ai  suoi  dne  convitati,  c^me  se  volesse 
cercare  ne'  loro  aspetti  nn'  interpretazione  di  tutti  que'  segni  : 
ma  I  loro  aspetti  non  indicavano  altro  che  un  buon  appetito. 
L'oste  guardava  in  viso  a  lui,  come  per  aspettar  gli  ordini  :  e^i 
lo  fece  venir  con  sé  in  una  stanza  vicina,  e  ordinò  da  cena. 

•  Chi  sono  que'  forestieri?!  gli  domandò  poi  a  voce  bassa, 
quando  quello  tornò,  con  una  tovaglia  grossolana  sotto  il  brac- 
cio, e  un  fiacco  In  mano. 

■  Non  li  conosco,»  rispose  l'oste,  spiegando  la  tovaglia, 

«Come?  né  anche  uno'?« 

«  Sapete  bene,  n  rispose  ancora  colui,  stirando,  con  tnt|t'e  due 
le  mani,  la  tovaglia  sulla  tavola,  •  che  la  prima  regola  del  nostro 
mestiere,  è  di  non  domandare  J  iVitti  degli  altri  :  tanto  che,  fin 
le  nostre  donne  non  son  curiose.  Si  starebbe  freschi,  con  tanta 
g^nto  che  va  e  viene:  è  sempre  nn  porto  di  mare:  quando  lo 
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«niuUe  SOD  ragloDevoU,  voglio  dire;  ma  stiamo  allegii,  che  tor- 
aeri  U  buon  tempo;  A  noi  basta  che  gli  avventori  siano  galan- 
tntHDÌnì  :  chi  siano  poi,  o  chi  non  siano,  non  fa  niente.  E  ora 
vi  porterò  nn  piatto  di  polpette,  che  le  slmili  non  le  avete  mal 
mangijUe.  > 

■  Come  potete  sapere...?!  ripigliava  Renzo  ;  ma  l'oste,  ^&  av- 
viate alla  cndna,  segnitò  la  sna  strada.  E  11,  mentre  prendeva 
il  tegame  delle  polpette  Bammentovate,  gli  s'accostò  pian  piano 
qnel  bravaccio  che  aveva  squadrateli  nostro  giovine,  egli  disse 
soBovoce:  •  Chi  sono  que'  galantnomini?  > 

•  fioona  gente  qnì  del  paese,  >  rispose  l'oste,  scodellando  le 
polpette  nel  piatto. 

<Ta  bene-,  ma  come  si  chiamano?  chi  sono ?>  insistette  colui, 
con  voce  alquante  sgarbata. 

<  Uno  ai  chiama  Benzo,  >  rispose  l'oste,  pnr  sottovoce  :  <  nn 
buon  giovine,  assestate;  filatere  di  seta,  che  sa  bene  11  soo  me- 
stiere. L'altro  è  un  contadino  che  ha  nome  Tonio:  buon  came- 
rata, allegro;  peccato  che  n'abbia  pochi;  che  gli  spenderebbe 
tntti  qui.  L'altro  è  un  sempliciotte,  che  mangia  però  volentieri, 
quando  gliene  danno.  Con  permesso.  > 

E,  con  nno  sgambette,  nscl  tra  il  fornello  e  l'interrogante; 
e  andò  a  portare  il  piatte  a  chi  si  doveva.  >  Come  potete  sapere,  > 
riattaccò  Renzo,  quando  lo  vide  ricomparire,  •  che  siano  galaa- 
tnominl,  se  non  U  conoscete?  • 

I  Le  asloni,  caro  mio  :  l'uomo  si  conosce  alle  azioni.  Quelli  che 
bevono  il  vino  senza  criticarlo,  che  pagano  II  conto  senza  tirare, 
che  nou  metten  su  lite  con  gli  Ubrì  aweuteri,  e  se  hanno  una 
coltellate  da  consegnare  a  ano,  lo  vanno  ad  aspettar  fuori,  e 
lontano  dall'<Hteria,  tante  che  il  povero  oste  non  ne  vada  di 
me^M,  quelli  sono  i  galantuomini.  Però,  se  si  può  conoscer  la 
gente  bene,  come  ci  conosciamo  tra  noi  qnatb-o,  è  meglio.  E  che 
diavolo  vi  vien  voglia  dì  saper  tante  cose,  quando  siete  sposo, 
e  dovete  aver  tutt'altro  ia  teste?  e  con  davanti  quelle  polpette, 
che  fuvbbero  resuscitare  un  morte  ?  >  Cosi  dicendo,  se  ne  temo 
In  cndna. 

II  nostro  autore,  osservando  al  diverso  modo  che  teneva  costui 
nel  Boddisfìtre  alle  domande,  dice  ch'era  nn  uomo  cosi  fatte, 
che,  in  tutti  i  suoi  discorsi,  faceva  professione  d'esser  molto 
amico  de'  galantuomini  In  generale;  ma,  in  atte  pratico,  usava 
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molto  maggior  cumpiKconza  con  quelli  che  avessero  riputaziuno 
o  8embi»DKa  di  birboni.  Che  carattere  siugolare!  eh? 

La  cena  non  fn  molto  allega.  I  due  convitati  avrebbero  Tointo 
godersela  con  tutto  loro  comodo  ;  ma  l' invitante,  preoccupato  4i 
ciò  che  il  lettore  sa,  e  infetidito,  e  anche  un  po'  inquieto  del 
contegno  atrano  di  quegli  sconosciuti,  non  vedeva  l'ora  d'an- 
darsene. Si  parlava  sottovoce,  per  causa  loro;  ed  eran  parole 
tronche  e  svogliate. 

•  Che  bella  cosa,  •  scappò  fuori  di  punto  In  bianco  Gervaso, 
>  che  Renzo  voglia  prender  moglie,  e  abbia  bisogno ...'.'  Renio 
gli  fece  un  viso  brusco.  <  Vuoi  stare  zitto,  bestia?  >  gii  disse 
Tonio,  accompagnando  il  titolo  con  una  gomitata.  La  conversa- 
zione fìi  sempre  più  fredda,  fino  alla  fine.  Renzo,  stando  in- 
dietro nei  mangiare,  come  nel  bere,  attese  a  mescere  ai  due 
testimoni,  con  discrezione,  in  maniera  di  dar  loro  un  po'  di  brio, 
senza  farli  uscir  di  cervello.  Sparecchiato,  pagato  il  conto  da 
colui  che  aveva  fatto  men  guasto,  dovettero  tutti  e  tre  psssar 
novamenle  davanti  a  quelle  f^ce,  le  quali  tutte  si  voltarono  ■ 
Renzo,  come  quand'era  entrato.  Questo,  fatti  ch'ebbe  pochi  passi 
fuori  dell'osteria,  si  voltò  indietro,  e  vide  che  i  due  che  avev» 
lasciati  seduti  in  cucina,  lo  seguitavano  :  si  fermò  allora,  co'  suoi 
compagni,  come  se  dicesse  :  vediamo  cosa  voglion  da  me  co- 
storo. Ma  i  duo,  quando  s'accorsero  d'essere  osservati,  ai  fer- 
marono anch'essi,  si  parlaron  sottovoce,  e  tornarono  indietro. 
Se  Renzo  fosse  stato  tanto  vicino  da  sentir  le  loro  parole,  gli 
sarebbero  parse  molto  strane.  •  Sarebbe  però  un  bell'onore,  sema 
contar  la  mancia,  »  diceva  uno  de'  malandrini,  <  se,  tornando  al 
palazzo,  potessimo  raccontare  d'avergli  spianate  le  coatole  in 
frotta  in  fretta,  e  cosi  da  noi,  senza  che  il  signor  Griso  fosse  qui 

<  E  guastare  il  negozio  principale!  <  rispondeva  l'altro.  aEceo: 
s'è  avvisto  di  qualche  cosa;  sì  ferma  a  guardarci.  Iblee  fosse 
più  tardi  !  Torniamo  Indietro,  per  non  dar  sospetto.  Vedi  che 
vien  gente  da  tutte  le  parti:  lanciamoti  andar  tutti  a  pollilo.' 

C'ei'a  in  fatti  quel  brulichio,  quel  ronzio  che  si  sente  in  ud 
villaggio,  sulla  sera,  e  che,  dopo  pochi  momenti,  dà  luo^o  alU 
quiete  solenne  della  notte.  Le  donne  venlvan  dal  campo,  por- 
tandosi in  collo  i  bambini,  e  tenendo  per  la  mano  t  ragazzi  pia 
grandini,  ai  qnali  facevan  dire  le  divozioni  della  sera;  venivan 
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g-lì  oomiiii,  eoa  le  vanghe,  e  con  le  zappe  nullo  spalle.  All'a- 
prirai d^li  luci,  si  vedevan  luccicare  qua  e  là  i  fìiocbì  acceai 
per  le  povere  cene  :  bì  sentiva  nella  strada  barattare  i  Baiati,  e 
qualche  parola,  sulla  scareità  della  raccolta,  e  sulla  miseria  det- 
l'annata;  e  più  delle  parole,  si  sentivano  i  tacchi  misurati  e 
Bonorì  della  campana,  che  annunziava  il  finir  del  ^omo.  Quando 
Renzo  vide  che  i  due  indiscreti  «'eran  ritirati,  continuò  la  sua 
strada  nelle  tenebre  crescenti,  dando  sottovoce  ora  un  ricordo, 
ors  un  altro,  ora  all'uno,  ora  all'altro  fratello.  Arrivarono  alla 
casetta  di  Lucia,  ch'era  già  notte. 

Tra  U  primo  pensiero  d'una  impresa  terribile,  e  l'esecuzione 
di  essa,  (ha  detto  un  barbaro  che  non  era  privo  d' ingegna)  l' in 
tervallo  è  un  sogno,  pieno  di  fantasmi  e  di  paure.  Lucia  era, 
da  molte  ore,  nell'angosce  d'un  tal  sogno:  e  Agnese,  Agnese  me- 
destina,  l'autrice  del  consiglio,  stava  sopra  pensiero,  e  trovava 
a  stento  parole  per  rincorare  la  figlia.  Ma,  al  momento  di  de- 
starai, al  momento  cioè  di  dar  principio  all'opera,  l'animo  si  trova 
tatto  basTormato.  Al  terrore  e  al  coraggio  che  vi  contrastavano, 
saccede  un  altro  terrore  e  un  altro  coraggio  :  l'impresa  s'afTaccia 
alla  mente,  come  una  nuova  apparizione:  ciò  che  prima  spa- 
ventava dì  più,  sembra  talvolta  divenuto  agevole  tutt'a  un  tratto  ; 
talvolta  comparisce  grande  l'ostacolo  a  cui  s'era  appena  badata  ; 
rimmaginazione  dà  indietro  sgomentata;  le  membra  par  che  ri - 
cnaino  d'ubbidire;  e  il  cuore  manca  alle  promesse  che  aveva 
iute  con  più  sicurezza.  Al  picchiare  sommesso  di  Renzo,  Lucia 
ftt  assalita  da  tanto  terrore,  che  risolvette,  in  quel  momento,  d) 
Btrfltire  ogni  cosa,  di  star  sempre  divisa  da  Ini,  piuttosto  ch'e- 
segnire  qudla  risoluzione  ;  ma  quando  si  fu  fatto  vedere,  ed  ebbe 
detto:  iBon  qui,  andiamo;  •  quando  tutti  si  mostraron  pronti 
ad  avviarsi,  senza  esitazione,  come  a  cosa  stabilita,  irrevocabile  ; 
Lncia  non  ebbe  tempo  né  forza  di  far  difficoltà,  e,  come  atrasci- 
nata, prese  tremando  no  braccio  della  madre,  un  braccio  del 
promesso  sposo,  e  si  mosse  con  la  brigata  avventuriera. 

Zitti  zitti,  nelle  tenebro,  a  passo  misurato,  usciron  dalia  ca- 
setta, e  preser  ia  strada  fuori  del  paese.  La  più  carta  sarebbe 
stata  d'attraversarlo:  che  s'andava  diritto  alla  casa  di  don  Ab- 
bondio; ma  scelsero  quella,  per  non  esser  visti.  Per  viottole,  tra 
gli  orti  e  i  campi,  arrivaron  vicino  a  quella  casa,  e  11  s!  divi- 
sero. I  due  promessi  rimaaer  nascosti  dietro  l'angolo  di  essa; 
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A^ese  con  loro,  ma  na  po'  più  innanzi,  per  accorrere  in  twnpe 
a  flennar  Perpetua,  e  a  impadroniraese  ;  Tonio,  con  lo  scempiato 
di  Oerraao,  die  non  sapeva  far  ntilta  da  gè,  e  sema  il  qnale 
non  si  poteva  far  nnlla,  s'affiusci&ron  bravamente  alla  porta,  e 
picchiarono. 

■  Chi  è,  a  quest'ora? 'gridò  una  voce  dalla  flnesbv,  ches'aj») 
in  qnei  momento  :  era  la  voce  di  Perpetua.  •  Ammalati  non  ce 
n'  è,  eh'  io  sappia.  È  forse  accaduta  qualche  diagraala?  * 

'  Son  io,  >  rispose  Tonio,  •  con  mio  fratello,  che  abbiam  U- 
nogao  di  parlare  al  bI^ot  curato.  > 

•  E  ora  da  cristiani  questa?  >  disse  bruscamente  Perpetna. 
•  Che  discrezione?  Tornate  domani.* 

(Sentite:  tornerò  o  non  tornerò  i  ho  riscosso  non  so  che  da- 
nari, e  venivo  a  saldar  quel  debitaccio  che  sapete:  aveva  qni 
venticinque  belle  berlinghe  nuove  ;  ma  se  non  al  pnò,  pazìeau: 
questi,  so  come  spenderli,*  e  tornerò  quando  n'abbia  meMì  in- 
sieme degli  altri.  > 

•  Aspettate,  aspettate:  vo  e  tomo.  Ha  perchè  venire  a  qu- 

•  GII  ho  ricevuti,  anch'io,  poco  fa;  e  ho  pensato,  come  vi  dleo, 
che,  se  li  tengo  a  dormir  con  me,  non  so  di  che  parere  ssrò 
domattina.  Però,  se  l'ora  n<fn  vi  piace,  non  so  che  dire:  per  me, 
non  qui;  e  se  non  mi  volete,  me  ne  vo.  • 

'  No,  no,  aspettate  un  momento:  tomo  con  la  risposta.  • 
Cori  dicendo,  richiuse  la  finestra.  A  qnesto  punto,  Agnese  si 
staccò  dai  promessi,  e,  detto  sottovoce  a  Lucia:  <  coraggio;  è 
im  momento  ;  è  come  farsi  cavac  nn  dente,  >  si  rioni  lU  dne 
fratelli,  davanti  all'uscio;  e  si  mise  a,  ciarlare  con  Tonio,  in  ma- 
niera che  Perpetua,  venendo  ad  aprire,  dovesse  credere  che  n 
fosse  abbattuta  il  a  caso,  e  che  Tonio  l'avesse  trattenuta  un 
momento. 


CAPITOIX)  Vili. 

—  Cameade!  Chi  era  costui?  ~  ruminava  tra  sé  don  Ab- 
bondio seduto  sui  suo  seg^giolone.  In  una  stanza  del  piano  su- 
periore  t^""  **°  libricciolo  aperto  davanti,  quando  Perpetua  entrò 
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R  portargli  l'imbasciatA.  -'  Cameade  questo  nome  mi  par 
bene  d'averlo  Ietto  o  sentito;  doveva  essere  un  uomo  di  studio, 
un  letteratone  del  tempo  antico:  6  un  nome  di  quelli;  ma  chi 
diavolo  era  costui?  —  Tanto  il  pover'uomo  era  lontano  da 
prevedere  che  burrasca  gli  si  addensasse  sul  capo  t 

Bisogna  sapere  che  don  AbboncUo  si  dilettava  di  leggere  un 
pochino  o^i  giorno;  e  un  curato  suo  vicino,  che  aveva  un  po' di 
librerìa,  gli  prestava  un  libro  dopo  l'altro,  il  primo  che  gli  ve- 
niva alle  mani.  Quello  su  cui  meditava  in  quel  momento  don  Ab- 
bondio, convalescente  della  febbre  dello  epavento,  anzi  più  gua- 
rito (quanto  alla  febbre)  che  non  volesse  lasciar  credere,  era  un 
panegirico  in  onore  di  san  Carlo,  detto  con  molta  enfasi,  e  udito 
con  molta  ammirazione  nel  duomo  di  Milano,  due  auni  prima. 
11  santo  v'era  paragonato,  per  l'amore  allo  studio,  ad  Archi- 
mede; e  fin  qui  don  Abbondio  non  trovava  inciampa;  perchè 
Archimede  ne  ha  fatte  di  coti  curiose,  ha  fatto  dir  tanto  di  sé, 
die,  per  saperne  qualche  cosa,  non  c'è  bisogno  d'un 'erudizione 
molto  vasta.  Ma,  dopo  Archimede,  l'oratore  chiamava  a  para- 
gone anche  Cameade:  e  11  11  lettore  era  rimasto  arrenato.  In 
quel  momento  entrò  Perpetua  ad  annunziar  la  visita  di  Tonio. 

<  A  quest'ora?»  disse  anche  don  Abbondio,  com'era  naturale. 
«Cosa  vuole?  Non  hanno  discrezione:  ma  se  non  lo  piglia 

«1  volo....  ' 

•  GiA;  se  non  lo  pigilo  ora,  chi  ss  quando  lo  potrò  pigliare  ! 
Fatelo  venire. . . .  Ehi  !  ehi  !  siete  poi  ben  sicura  che  ala  proprio  lui  ?  > 

■  Diavolo!»  rispose  Perpetua,  e  scese;  apri  l'uscio,  e  disse: 
«dove  siete?!  Tonio  si  fece  vedere;  e,  nello  stesso  tempo,  venne 
avanti  anche  Agnese,  e  salutò  Perpetua  per  nome. 

■  Buona  sera,  Agnese,  *  disse  Perpetua;  •  di  dove  si  viene, 
a  quest'ora  ?  > 

<  Vengo  da,...  >  e  nominò  un  paesetto  vicino.  <E  se  sapeste.,.- 
continuò  :  •  mi  son  fermata  di  più,  appunto  in  grazia  vostra.  ■ 

*0h  perchè?»  domandò  Perpetua;  e  voltandosi  a'  due  fra- 
telli, •  entrate,'  disse,  'Che  vengo  anch'io.  > 

<  Perchè,  >  rispose  Agnese,  <  una  donna  di  quelle  che  non 
aanno  te  cose,  e  voglion  parlare....  credereste?  s'ostinava  a  dire 
che  voi  non  vi  siete  maritata  con  Beppe  tìuolavecchia,  né  con 
Anselmo  Lunghigna,  perchè  non  v'hanno  volata.  Io  sostenevo 
che  siete  stata  voi  che  gli  avete  rifiutati,  l'uno  e  l'altro....  > 
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■  Sicuro.  Oh  la  bugiardAÌ  la  bugiardona!  Chi  è  cMiBt«i?> 

•  Non  me  lo  domandale,  ohe  non  mi  piace  metter  male.  • 

•  Me  lo  direte,  me  l'aveto  a  dire:  oh  la  bngiarda!» 

■  Basta....  ma  non  potete  credere  quanto  mi  sia  dispìacinto 
dì  non  saper  bene  tutta  la  storia,  per  confonder  colei.  > 

•  Guardate  ee  si  può  inventare,  a  questo  modo  !  >  esclamò  di 
nuovo  Perpetua;  e  ripreso  subito:  'in  quanto  a  Beppe,  tutti 
sanno,  e  hanno  potuto  vedere....  Ehi,  Tonio  !  accostate  l'uscio, 
e  salite  pure,  che  vengo.  >  Tonio,  di  dentro,  rispose  di  s)  ;  e 
Perpetua  continuò  la  sua  narrazione  appassionata. 

In  fàccia  all'uscio  di  don  Abbondio,  s'apriva,  tra  due  casipole, 
una  stradetta,  che,  finito  quelle,  voltava  in  un  campo.  Agnese 
vi  s'avviò,  come  se  volesse  tirarsi  alquanto  in  disparte,  per  parlar 
più  liberamente;  e  Perpetua  dietro.  Quand'ebbero  voltato,  e  fu- 
rono in  luogo,  donde  non  ai  poteva  più  veder  ciò  che  accadesse 
davanti  alla  casa  di  don  Abbondio,  Agnese  tossi  forte.  Era  il 
segnale:  Renato  lo  senti,  fece  coraggio  a  Lucia,  con  una  stretta 
di  braccio;  e  tutt'e  due.  In  punta  di  piedi,  vennero  avanti,  ra- 
sentando il  muro,  zitti  zitti;  arrivarono  all'uscio,  lo  spinsero 
adagino  adagino;  cheti  e  chinati,  entraron  nell'andito,  dov'erano 
i  due  fratelli,  ad  aspettarli.  Renzo  accostò  di  nuovo  l'uscio  pian 
plano;  e  tutt'e  quattro  su  per  le  scale,  non  facendo  rumore 
oeppnr  per  uno.  Giunti  sul  pianerottolo,  i  due  fratelli  s'avvi- 
cinarono all'uscio  della  stanza,  ch'era  di  fianco  alla  scala;  gli 
sposi  si  strinsero  al  muro. 

•  Deo  gratUia,  •  disse  Tonio,  a  voce  chiara. 

■  Tonio,  Bh  'i  Entrate,  •  rispose  la  voce  di  dentro. 

Il  chiamato  apri  l'uscio,  appena  quanto  bastava  per  poter 
passar  lui  e  il  fratello,  a  un  per  volta.  La  strìscia  di  luce,  che 
osci'  d'improvviso  per  quella  apertura,  e  si  disegnò  sul  pavi- 
mento oscuro  del  pianerottolo,  fece  riscoter  Lucia,  come  se 
l'osse  scoperta.  Entrati  i  fratelli,  Tonio  si  tirò  dietro  l'uscio: 
gli  sposi  rimasero  immobili  nelle  tenebre,  con  l'orecchie  tese, 
tenendo  ìl  fiato  :  il  rumore  più  forte  era  il  martellar  che  fa- 
ceva.it  povero  cuore  di  Lucia. 

Don  Abbondio  stava,  come  abbiam  detto,  sur  una  vecchiaseg- 
giola,  ravvolto  In  una  vecchia  zimarra,  con  in  capo  una  vecchia 
papalina,  che  gli  faceva  cornice  intorno  alla  faccia,  al  lume  scarso 
d'una  piccola  lucerna.  Due  folte  ciocche  dì  capelli,  che  gli  scap- 
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pavBUo  liiur  d«lU  papaliua,  due  fotti  sopraccigli,  duo  folti  baffi, 
un  rotto  pizzo,  tatti  canuti,  e  apargi  su  quella  faccia  bruna  e 
rugosa,  potevano  assomigliarei  a  cespugli  coperti  di  neve,  spor- 
genti da  un  dirupo,  al  cliiaro  di'  lima. 

•  Ah  !  ah  !  >  fu  II  suo  saluto,  mentre  Hi  levava  gli  occhiali,  e 
li  riponeva  nel  iibriccialo. 

•  Dirà  II  signor  curato,  che  son  venuto  tardi,  >  disse  Tonio, 
inchinandosi,  come  pure  fec«,  ma  più  goffamente,  Gervaso. 

<  Sicuro  ch'è  tardi  :  tardi  in  tutte  le  maniere.  Lo  sapete,  che 
sono  ammalato?  • 

•  Oh  !  mi  dispiace.  • 

•  L'avrete  sentito  dire  ;  sono  ammalato,  e  nou  so  quando  potrò 
lasciarmi  vedere....  Ma  perchè  vi  siete  condotto  dietro  qaol.... 
quel  figliuolo?  > 

•  Cosi  per  compagnia,  signor  curato.  • 

•  Basta,  vediamo.  > 

•  Son  ventìcinque  berlinghe  nuove,  di  quelle  col  sant'Ambre 
gio  a  cavallo,  •  disse  Tonio,  levandosi  un  involtino  di  tasca. 

•  Vediamo,'  replicò  don  Abbondio:  e,  preso  l'Involtino,  si 
rimesse  gli  occhiali,  l'aprì,  cavò  le  berlinghe,  le  contò,  le  voltò, 
le  rivoltò,  le  trovò  senza  difetto. 

•  Ora,  signor  curato,  mi  darà  la  collana  della  mia  Tecla.  > 

•  E  giusto,  >  rispose  don  Abbondio  ;  poi  andò  a  un  armadio, 
si  levò  una  chiave  di  tasca,  e,  g^uardandoat  intomo,  come  per 
tener  lontani  gli  spettatori,  aprì  una  parte  di  sportello,  riempi 
l'apertura  con  la  persona,  mise  dentro  la  testa,  per  guardare,  e 
un  braccio,  per  prender  la  collana;  la  prese,  e,  chioso  l'armadio, 
la  consegnò  a  Tonio,  dicendo:  iva  bene?» 

•  Ora,  •  disse  Tonio,  <  si  contenti  di  mettere  uà  po'  di  nero 
sol  bianco.  • 

<  Anche  questa  !  •  disse  don  Abbondio:  <  le  sanno  tutte.  Ih! 
com'è  divenuta  sospettoso  il  mondo  !  Non  vi  fidate  di  me?  > 

I  Come,  signor  curato  !  s'io  mi  fido  ?  Lei  mi  fa  torto.  Ma  sic- 
come il  mio  nome  6  sul  suo  libraccio,  dalla  parte  del  debito 

dunque,  giacché  ha  già  avuto  l'incomodo  di  scrivere  una  volta, 
cotil dalla  vita  alla  morte > 

<  Bene  bene,  >  interruppe  don  Abbondio,  e  brontolando,  tirò  a 
sé  una  cassetta  dei  tavolino,  levò  fuori  carta,  penna  e  calanuto, 
e  si  mise  a  scrivere,  ripetendo  a  viva  voce  Io  parole,  di  mano 
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iD  mano  che  gli  uscivaa  dalla  penna.  Frattauto  Tonio  e,  a  un 
ano  cenno,  Gervaso,  ei  plaotaron  ritti  davanti  al  tavolino,  in 
maniera  d'impedire  allo  scrlveiite  la  yista  dell'oBcio  ;  e,  come 
per  ozio,  andavano  Btropicciando,  co'  piedi,  il  pavimento,  per 
dar  seffno  a  qaef  ch'emno  fliorf,  d'escare,  e  per  confondere 
nello  stesso  tempo  II  rumore  delle  loro  pedate.  Don  Abbondio, 
immerso  nella  sua  scrittura,  non  badava  ad  altro.  Allo  Btto- 
plccio  de'  qoattro  piedi,  Renzo  prese  nn  braccio  di  Lucia,  lo 
strinse,  per  darle  coraggio,  e  si  mosse,  tirandosela  dietro  tutta 
tremante,  che  da  sé  non  vi  sarebbe  potata  venire.  Entraron  pian 
piano,  in  punta  di  piedi,  rattenendo  il  respiro;  e  si  nascosero 
dietro  i  dne  fratelli.  Intanto  don  Abbondio,  finito  di  scrivere, 
rilesse  attentamente,  senza  alzar  gli  occhi  dalla  carta;  la  pìe^ 
in  quattro,  dicendo:  «ora,  sarete  contento?»  e,  levatosi  con  una 
mano  gli  occhiali  dal  naso,  la  porse  con  l'altra  a  Tonio,  alzando 
il  viso.  Tonfo,  allungando  la  mano  per  prender  la  carta,  al  ri- 
tirò da  una  parte;  Oervoso,  a  un  suo  cenno,  dall'altra;  e,  nel 
mezzo,  come  al  dividersi  d'una  scen»,  apparvero  Benzo  e  Lucia. 
Don  Abbondio,  vide  conibsamente,  poi  vide  chiaro,  si  spaventò, 
si  stupì,  s'initariò,  pensò,  prese  una  risoluzione:  tutto  questo 
nel  tempo  che  Renzo  mise  a  proferire  le  parole  :  *  signor  carato, 
in  presenza  di  questi  testimoni,  quest'è  mìa  moglie.  >  Le  sue 
labbra  non  erano  ancora  tornate  al  posto,  che  don  Abbondio, 
lasciando  cader  la  corta,  aveva  già  affeiTata  e  alzata,  con  la  man- 
cina, la  lucerna,  ghermito,  con  la  diritta,  il  tappeto  del  tavolino, 
e  tiratolo  a  sé,  con  ftirìa,  buttando  in  terra  libro,  carta,  cala- 
maio e  polverino ,  e,  balzando  tra  la  seggiola  e  II  taroUno,  s'era 
avvicinato  a  Lucia.  La  poveretta,  con  quella  aoa  voce  soave,  e  al- 
lora tutta  tremante,  aveva  appena  potuto  proferire  •  e  questo....  > 
che  don  Abbondio  le  aveva  buttato  agarbatamente  il  tappeto 
sulla  teata  e  sul  viso,  per  impedirle  di  prononziare  intera  la 
formola.  E  subito,  lasciata  cader  la  lucerna  che  teaeva'nell' altra 
mano,  s'aiutò  anche  con  quella  a  imbacuccarla  col  tappeto,  die 
quasi  la  aoITogava  ;  e  intanto  gridava  quanto  n'aveva  in  canna  : 
'  Perpetua!  Perpetua!  tradimento  !  aiuto  !  >  Il  lucignolo,  che  mo- 
riva ^ul  pavimento,  mandava  una  luce  languida  e  saltellante 
sopra  Lucìa,  la  quale,  affatto  smarrita,  non  tentava  neppure  ài 
svolgersi,  e  poteva  parere  una  atatua  abbozzata  in  creta,  sulla 
quale  l'Artefice  ha  gettato  un  umido  panno.  Cessata  ogni  lace, 


bvGoogIc 


CAPITOLO  VUl  109 

don  Abbondio  lafi<^  )a  poveretto,  e  andò  cercando  a  tutonl  l'ascio 
die  metteva  a  nna  stanza  più  intema;  lo  trovò,  entrò  In  quella, 
tà  cfaìnse  dentoo,  gridando  tnttavia:  •  Perpetua!  tradimento  1 
aiuto!  ftaori  di  qnoBta  casa!  ftaori  di  qoesta  casa!  >  Nell'altra 
stanaa,  tatto  era  confoBìone  :  Renzo,  cercando  di  fermare  il  ca- 
rato, e  remando  con  le  mani,  come  se  facesse  a  mosca  cieca, 
era  arrivato  all'ascio,  e  picchiava,  gridando  :  •  apra,  apra  ;  non 
bcda  Bchiamazso.  •  Lucia  chiamava  Benzo,  con  voce  fioca,  e 
diceva, pregando:  candiamo, andiamo, perramordlDlo.>  Tonio, 
carpone,  andava  spazzando  con  le  roani  11  pavimento,  per  veder 
di  raccapezsaro  la  soa  ricevuta.  Gervaso,  spiritato,  gridava  e 
saltellava,  cercando  i'nscio  di  scala,  per  uscire  a  salvamento. 
In  mesxo  a  qaesto  serra  serra,  non  possiam  lasciar  di  fer- 
marci on  momento  a  fare  una  riflessione.  Renzo,  che  strepitava 
di  notte  in  casa  altrui,  che  vi  s'era  introdotto  di  soppiatto,  e 
teneva  il  padrone  stesso  assediato  io  nna  stanza,  ha  tutta  l'ap- 
parensa  d'un  oppressore;  eppure,  alla  fin  de'  fotti,  era  l'oppresso. 
Don  Abbondio,  sorpreso,  messo  in  Alga,  spaventato,  mentre  at- 
tendeva tranquillamente  a'  f^ttl  saol,  parrebbe  la  vittima;  ep- 
pure, in  realti,  era  lui  che  faceva  un  sopruso.  Cosi  va  spesso 
il  mondo....  voglio  dire,  cod  andava  nei  secolo  decimo  settimo. 
L'assediato,  vedendo  che  il  nemico  non  dava  segno  di  riti- 
rmrtì,  apri  una  finestra  che  guardava  snlla  piazza  della  chiesa, 
e  si  diede  a  gridare  ;  •  alato  !  alato  !  >  Era  il  più  bel  chiaro^dl 
lona^  l'ombra  delia  chiesa,  e  più  in  fuori  l'ombra  lunga  ed  acuta 
del  campanile,  si  stendeva  bmna  e  spiccata  sol  piano  erboso 
e  locente  della  piazza:  ogni  oggetto  si  poteva  distinguere,  quasi 
come  di  giorno.  Ma,  fin  dove  arrivava  lo  sgoardo,  non  appa- 
riva indizio  di  persona  vivente.  Contigno  perfi  al  muro  laterale 
della  chiesa ,  e  appunto  dai  lato  che  rispondeva  verso  la  casa 
paiTOcehiale,  era  un  piccolo  abituro,  un  bugigattolo,  dove  dor- 
miva il  sagrestano.  Fa  qaesto  riscosso  da  quei  disordinato  grido, 
fece  un  salto,  scese  il  letto  in  furia,  apri  l' impannata  d'una  sna 
Bnestrina,  mise  fuori  la  testa,  con  gli  occhi  tra'  peli,  e  disse: 
«cosa  c'è?> 

•  Correte,  Ambrogio  I  aiuto  !  gente  In  cosa,  >  gridò  verso  lui 
don  Abbondio.  «Vengo  subito,  >  rispose  quello;  tirò  indietro  la 
testa,  richiuse  la  sua  Impannata,  e,  quantunque  mezzo  tra  '1 
sonno,  e  più  che  mezzo  sbigottito,  trovò  sa  due  piedi  un  espe- 
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dionte  per  dar  più  Aiuto  di  quello  che  gli  b1  chiedeva,  senza 
metterai  lui  nel  tafFeraglio ,  qaole  ti  fosse.  Dà  di  piglio  alle 
brache,  che  (enevA  sul  letto;  se  le  caccia  sotto  il  braccio,  come 
un  cappello  di  gala,  e  giù  balselloni  per  nna  scaletta  dì  legno; 
corre  al  campanile ,  afferra  la  corda  della  più  grossa  di  due 
campanette  che  c'erano,  e  suona  a  martello. 

Ton,  ton,  tou,  tou  :  I  contadini  baltano  a  sedere  sul  letto  ;  i  gio- 
vinetti sdraiati  sui  fenile,  tendon  l'orecchio,  si  rizzano.  iCos'è? 
Cos'è?  Campana  a  martello!  flioco?  ladri?  banditi?*  Molte  donne 
consigliano,  pregano  1  mariti,  di  non  moverai,  di  lasciar  cor- 
rerò gli  altri  :  alcuni  s'alzano,  e  vanno  alla  finestra  1 1  poltroni, 
come  se  si  arrendessero  alle  preghiere,  ritoman  sotto;  i  più 
cnriosi  e  più  bravi  scendono  a  prender  le  forche  e  gli  schioppi, 
per  correre  al  rumore;  altri  stanno  a  vedere. 

Ma,  prma  che  quelli  fossero  all'ordine,  prima  anzi  che  fos- 
ser  ben  desti ,  Il  rumore  era  giunto  agli  orecchi  d'altre  per- 
sone che  vegliavano,  non  lontano,  ritte  e  vestite  :  i  bravi  iu  un 
luogo,  Agnese  e  Perpetua  in  un  altro.  Diremo  prima  breve- 
mente ciò  che  facesser  coloro,  dal  momento  in  coi  gli  abbiamo 
lasciati,  parte  nel  casolare  e  parte  all'osterìa.  Questi  tre,  quando 
videro  tutti  gli  usci  chins!  e  la  strada  deserta,  uscirono  in  fretta, 
come  se  sì  fossero  avvisti  d'aver  fatto  tardi,  e  dicendo  di  voler 
andar  sabito  a  casa;  diedero  una  giravolta  per  il  paese,  per  ve- 
nire in  chiaro  se  tutti  eran  ritirati;  e  in  fatti,  non  incontra- 
rono anima  vivente,  uè  sentirono  il  più  piccolo  strepito.  Pas- 
sarono anche,  pian  piano,  davanti  alla  nostra  povera  casetta:  Ih 
più  quieta  di  tutte,  giacché  non  c'era  più  nessuno.  Andarono 
allora  diviato  al  casolare,  e  fecero  la  toro  relazione  al  signor 
Griso.  Subito,  questo  si  mise  in  testa  un  cappellaccio,  sullo  spalle 
un  sanrocchino  di  tela  incerata,  sparso  di  conchiglie;  preso  un 
bordone  da  pellegrino,  disse  :  •  andiamo  da  bravi  :  zitti,  e  at- 
tenti agli  ordini,  >  s' incamminò  il  primo,  gli  attrì  dietro  ;  e,  in 
un  momento,  arrivarono  alta  casetta,  per  nna  strada  opposta  s 
quella  per  cui  se  n'era  allontanata  la  nostra  brigatella,  andando 
anch'essa  alla  sua  spedizione.  Il  Griso  trattenne  la  truppa,  al- 
cuni passi  lontano,  andò  innanzi  solo  ad  esplorare,  e,  l'iste  tutto 
deserto  e  tranquillo  di  ftiori ,  fece  venire  avanti  dae  di  quei 
tristi,  diede  loro  ordine  di  scalar  adagino  il  muro  che  chiu- 
deva il  cortiletto,  e,  calati  dentro,  nascondersi  In  un  angolo, 
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dieiro  OD  folto  fico,  sol  quale  aveva  messo  l'occhio,  la  mattina. 
Cm  EitCo,  picchiò  pian  piano,  con  intenzione  di  dirsi  un  pel- 
legrino smarrito,  che  chiedeva  ricovero,  fino  a  giorno.  Nessun 
risponde:  ripicchia  un  po'  pia  forte;  nemmeno  ano  zitto.  Al- 
lora, va  a  chiamare  un  terzo  malandrino,  lo  fa  scendere   nel 
MTliletto,  come  gli  altri  due,  con  l'ordine  di  sconflccare  adagia 
il  paletto,  per  aver  libero  ringreseo  e  la  ritirata.  Tutto  s'ese- 
guisce eon  gnu  cautela,  e  con  prospero  successo.  Va  a  chiamar 
gli  altri,  li  b,  entrar  con  sé,  li  manda  a  nascondersi   accanto 
ai  primi  ;  accosta  adagio  adagio  l'uscio  di  strada,  vi  posta  due 
sentinelle  di  dentro;  e  va  diritto  all'uscio  del  terreno.  Picchia 
anche  U,  e  aspetta:  e'  poterà  l>en  aspettare.  Sconficca  pian  pia- 
DJasiino  ancbe  quell'uscio:  nessuno  di  dentro  dice:  chi  va  \A.'i; 
neasono  si  fa  sentire:  meglio  non  può  andare.  Avand  dunque; 
•  st,  ■  chiama  qnei  del  fico,  entra  con  loro  nella  stauEa  terrena, 
dove,  la  mattln»,  aveva  scelleratamente  accattato  quel  pezzo  di 
psoe.  C«va  fuori  esca,  pietra,  acciarino  e  zolfanelli,  accende  un 
suo  lantemlno,  entra  nell'altra  stanza  più  interna,  per  accer- 
tarù  che  nessun  ci  sia  :  non  c'è  nessuno.    Toma  indietro,  va 
airnscìodi  scala,  guarda,  porge  l'orecchio:  solitudine  e  silenzio. 
Lascia  due  altre  sentinelle  a  terreno,  si  fa  venir  dietro  il  Ori- 
^n^mco,  ch'era  un  bravo  del  contado  di  Bergamo,  il  quale  solo 
doveva  minacciare,  acchetare,  comandare,  essere  in  somma  il  di- 
citore, affinchè  il  ano  linguaggio  potesse  fiu"  credere  ad  Agnese 
che  la  spedizione  veniva  da  quella  parte.  Con  costui  al  fianco, 
e  gli  altri  dietro,  11  Qriso  sale  adagio  adagio,  bestemmiando  in 
cuor  aao  ogni  scalino  che  scricchiolasse,  ogni  passo  di  que' 
mascalzoni  che  facesse  rumore.  Finalmente  è  in  cima.  Qui  giace 
la  lepre.  Spinge  mollemente  l'uscio  che  mette  alla  prima  stanza; 
l'ascio  cede,  si  fii  spiraglio:  vi  mette  l'occhio;  è  buio  :  vi  mette 
l'orecchio,  per  sentire  se  qualcheduno  russa,  fiata,   brulica  là 
dentro;  niente.  Dunque  avanti  :  si  mette  la  lanterna  davanti  ai 
viso,  per  vedere,  senza  e«ser  veduto,  spalanca  l'nsclo,  vede  un 
letto  ;  addosso  :    il  letto  è  fatto  e  spianato ,  con   la  rimbocca- 
tura arrovesciata,  e  composta  sul  capezzale.   SI  stringe  nelle 
spalle,  ai  volta  alla  compagnia,  accenna  loro  che  va  a  vedere  nel- 
l'altra stanza,  e  che  gli  vengan  dietro  pian  piano  ;  entra ,  fa  le 
stesse  cerimonie,  trova  la  stessa  cosa.  •  Che  diavolo  6  questo?> 
dice  allora;  «che  qualche  enne  traditore  abbia  fatto  In  spia'!*' 
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SI  mettou  tutu ,  con  men  cautela ,  a  gnardare ,  a  tastare  per 
ogni  canto,  battan  sottosopra  la  casa.  Mentre  costoro  sono  in 
MI  faccende,  i  due  che  fiin  la  guardia  all'ascio  di  stnula,  sen- 
tono OD  calpestio  di  passini  frettolosi,  che  s'avvicinano  in  fretta; 
s'Immaginano  che,  chionque  sia,  passerà  diritto;  atan  qnieti,  e, 
a  baon  conto,  si  mettono  all'erta.  In  fatti,  U  calpestio  si  férma 
appunto  all'uscio.  Era  Menico  che  veniva  di  corsa,  mandato  dal 
padre  Cristoforo  ad  avvisar  le  due  donne  che,  per  l'amor  del 
cielo,  scappassero  subito  di  casa,  e  si  rìftigiasaero  al  convmto, 
perchè..:,  il  perchè  lo  sapete.  Prende  la  maniglia  del  paletto, 
per  picchiare,  e  se  Io  sente  tentennare  In  mano,  schiodato  e 
sconficcato.  —  Che  è  qnestoV  —  pensa;  e  spinge  l'ascfo  eoo 
paura:  quello  s'apre.  Menico  mette  11  piede  deatro,  in  gran  so- 
spetto, e  si  sente  a  un  punto  acchiappar  per  le  braccia,  e  due 
voci  sommesse,  a  destra  e  a  sinistra,  che  dicono,  in  tono  mi- 
naccioso: *  zitto  t  osci  morto.  >  Lui  in  vece  caccia  un  urlo:  uno 
di  que'  malandrini  gli  mette  una  mano  alla  bocca;  l'altro  tiri 
faorl  on  coltellaccio,  per  fkrgli  paura.  II  garzoncello  trema  come 
nns  foglia,  e  non  tenta  neppur  di  gridare;  ma,  tntt'a  on  tratto, 
in  vece  di  lui,  e  con  ben  altro  tono,  si  fa  sentir  quel  primo  tocco 
di  campana  cosi  fatto,  e  dietro  una  tempesta  di  rintocchi  in 
Sia.  Chi  è  in  difetto  è  in  sospetto,  dice  il  proverbio  milanese: 
all'uno  e  all'altro  furfante  parve  di  sentire  in  que'  tocchi  11  eoo 
nome,  cognome  e  soprannome  ;  lasciano  andar  le  braccia  di  Me- 
nico, ritirano  le  loro  in  foria,  spalancati  la  mano  e  la  bocca, 
si  guardano  In  viso,  e  corrono  alla  casa,  dov'era  il  grosso  della 
compagnia.  Menico,  via  a  gambe  per  la  strada,  alla  volta  del 
campanile,  dove  a  baon  conto  qoalchednno  ci  doveva  etaem. 
Agli  altri  furfanti  che  IVogavan  la  casa,  dall'alto  al  basso,  il 
terribile  tocco  fece  la  stessa  impressione  :  si  confondono,  tà  scom- 
pigliano, s'urtano  a  vicenda  :  ognuno  cerca  la  strada  più  corta, 
per  arrivare  all'uscio.  Eppure  era  tutta  gente  provata  e  awesu 
a  mostrare  il  viso:  ma  non  poterono  star  saldi  contro  un  pe- 
ricolo indeterminato,  e  che  non  s'era  f^tto  vedere  un  po'  à^ 
lontano,  prima  di  venir  loro  addosso.  Ci  volle  tutta  la  superio- 
rità del  Griso  a  tenerli  insieme,  tanto  che  fosse  ritirata  e  non 
fuga.  Come  il  cane  che  scorta  una  mandra  di  porci ,  corre  or 
qua  or  là  a  quei  che  si  sbandano;  ne  addenta  nno  per  un 
orecchio,  e  lo  tira  jn  Ischiera;  ne  spinge  un  altro  col  mnso; 
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Abbus  a  OD  Altro  che  esce  di  fila  In  quel  momento;  coti  il  pel- 
le^Do  acciuffa  un  di  coloro,  che  gik  toccava  la  soglia,  e  lo 
strappa  indietro;  cactia  iodietro  col  bordone  uno  e  un  altro 
cha  a'arriavan  da  quella  parte  :  grida  agli  altri  che  corron  qna 
e  là,  sema  saper  dove  ;  tanto  che  li  raccoeeó  tutti  nel  mezzo  del 
eortiletta.  <  Presto,  presto  !  piRtole  in  mano,  coltelli  in  pronto, 
tatti  inaieme;  e  poi  anderemo:  cosi  si  va.  Chi  volete  che  ci 
toccbi,  se  stìam  ben  insieme,  sciocconi?  Ha,  se  ci  lasciamo  ac- 
chiappare a  ano  a  uno,  anche  i  villani  ce  ne  daranno.  Ver- 
gogna! Dietro  a  me,  e  nniU.  >  Dopo  questa  breve  aringa,  ai 
mìae  alla  boote,  e  nscl  il  primo.  La  casa,  come  abbiain  detto, 
era  in  fondo  al  villaggio;  il  Griso  prese  la  strada  che  metteva 
fwMi,  e  tutti  gli  audaron  dietro  in  buon  ordine. 

Laadamoli  andare,  e  torniamo  un  passo  Indietro  a  prendere 
Agneae  e  Perpetua,  che  ahhiam  lasciate  in  una  certa  stradetta, 
Agnese  aveva  procurato  d'allontanar  l'altra  dalla  casa  di  don 
Abbondio,  il  più  che  fosse  possibile;  e,  fino  a  un  certo  punto, 
la  cosa  era  andata  bene.  Ha  tutt'a  un  tratto,  la  serva  s'era  ri- 
cordata dell'uscio  rimasto  aperto,  e  aveva  voluto  tornare  Indietro. 
Non  c'era  che  ridire  ;  Agnese,  per  non  &rle  nascere  qualche 
.■oepetto,  aveva  dovuto  voltar  con  lei,  e  andarle  dietro,  cercando 
ptxò  di  ^attenerla,  ogni  volta  che  la  vedesse  riscaldata  ben  bene 
nel  racconto  di  que'  tali  matrimoni  andati  a  monte.  Hostrava  dì 
darle  molta  udienza,  e,  ogni  tanto,  per  far  vedere  che  stava  at- 
tenta, o  per  ravviare  il  cicalio,  diceva  :  •  sicuro  ;  adesso  capisco  :  va 
beninimo:  6  chiara:  e  poi?  e  Ini?  e  voi?  •  Ha  intanto,  faceva 
nn  altav  discorso  con  sé  stessa.  —  Saranno  usciti  a  quest'ora? 
o  saranno  ancor  dentro?  Che  sciocchi  che  slamo  stati  tntt'e  tre, 
a  non  concertar  qualche  segnale,  per  avvisarmi,  quando  la  cosa 
foeae  rìoacita !  È  stata  proprio  grossa!  Ha  è  &tta:  ora  non  c'è 
altro  che  tener  costei  a  bada,  più  che  posso  :  alla  peggio,  sarà 
on  po'  di  tempo  perdalo.  —  Cosi,  a  corserelle  e  a  fermatine, 
eraa  tornate  poco  distante  dalla  casa  di  don  Abbondio,  la  quale 
perù  non  vedevano,  perragionedJ  quella  cantonata:  e  Perpetua, 
trovandosi  a  un  punto  importante  del  racconto,  s'era  lasciata 
fermare  senza  far  resistenza,  anzi  senza  avvedersene  ;  quando, 
tutt'a  no  tratto,  si  senti  venir  rimbombando  dall'alto,  nel  vano 
immoto  dell'aria,  per  l'ampio  silenzio  della  notte,  quel  primo 
sgangheralo  grido  di  don  Abbondio  :  •  aintu  !  ainto  !  > 
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t  Misericordia!  cos'è  stato?»  gridò  Perpetua,  e  volte  correre. 

•  Cosa  c'è?  cosa  c'è?  >  disse  A^ese,  tenendola  per  la  oattstia. 
e  Misericordia  !  non  avete  BMitito?>  replicò  qnelta,  svinco- 
landosi. 

'  Cosa  c'è?  cosa  c'è?  •  ripetè  Agnese,  afferrandola  per  un 
braccio. 

(Diavolo  d'una  donna!  >  esclamò  Perpetua,  respin^ndoU, 
per  mettersi  in  libertà;  e  prese  la  rincorsa.  Quando,  più  lon- 
tano, più  acuto,  più  istantaneo,  si  sente  l'orlo  di  Menico. 

'Misericordia!  •  grida  anche  Agnese;  e  di  galoppo  dietro 
l'altra.  Avevan  quasi  appena  alzati  i  calcagni,  quando  scoccò  la 
campana:  un  tocco,  e  duo,  e  tre,  eseguita:  sarebbero  statlsproni, 
se  quelle  ne  avessero  avuto  bisogno.  Perpetua  arriva,  un  mo- 
mento prima  deil'altra;  mentre  vuole  spinger  l'uscio,  l'uscio  n 
spalanca  di  dentro,  e  sulla  soglia  compariscono  Tonio,  Gervaso, 
Renzo,  Lucia,  che,  trovata  la  scala,  eran  venuti  gin  saltelloni  ; 
e,  sentendo  poi  quel  terribile  scampanio,  correvano  in  fìiris, 
a  mettersi  in  salvo. 

•  Cosa  c'è?  cosa  c'è?  >  domandò  Perpetoa  ansante  ai  fratelli, 
che  le  risposero  con  un  urlone,  e  scantonarono.  •  E  voi!  come! 
che  fate  qui  voi?>  domandò  poscia  all'altra  coppia,  quando 
l'ebbe  raffigurata.  Ma  quelli  pure  usciron  senza  rispondere.  Per- 
petua, per  accorrere  dove  il  bisogno  era  maggiore,  non  domandò 
altro,  entrò  in  fVetta  nell'andito,  e  corse,  come  poteva  al  baio, 
verso  la  scala. 

I  due  sposi  rimasti  promessi  si  trovarono  in  faccia  Agnese, 
che  arrivava  tutt' affannata.  •  Ah  siete  qui  !  >  disse  questa,  ca- 
vando fuori  la  parola  a  stento:  «  com'è  andata?  cos'è  la  cam- 
pana? mi  par  d'aver  scmito....  • 

'  A  casa,  a  casa,  >  diceva  Renzo,  •  prima  che  venga  gente.  • 
E  s'avviavano  ;  ma  arriva  Menico  di  corsa,  li  riconosce,  li  ferma, 
e,  ancor  tutto  tremante,  con  voce  mezza  fioca,  dice;  •  dove  an- 
date? indietro,  indietro!  per  d!  qua,  al  convento!  ■ 

•  Sei  tu  che  . . .  ?  >  cominciava  Agnese. 

<  Cosa  c'è  d'altro?  >  domandava  Renzo.  Lucia,  tutta  smar- 
rita, taceva  e  tremava. 

■  C'È  il  diavolo  in  casa,  »  riprese  Menico  ansante.  •  Gli  ho 
visti  io:  m'hanno  voluto  ammazzare:  l'ha  detto  il  padre  Cri- 
stoforo: e  anche  voi,  Renzo,  ha  detto  che  veniate  subito:  «  poi 
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gli  ho  visti    io  :    prowidenzA  che  vi  trovo  qui   tutti  !  vi  dirò 
poi,  quando  saremo  taori.  > 

Rnuo,  ch'era  il  più  in  aè  di  tutti,  pensò  clie,  di  qua  o  di  iA, 
conveniva  andar  sabito,  prima  che  la  ^nte  accorresse;  e  che 
U  più  sìcara  era  di  fkr  ciò  che  Menico  coofligliav»,  anzi  co- 
miadava,  con  la  forza  d'ano  spsveatato.  Per  istrada  poi,  e  ftior 
dd  perìcolo,  ai  potrebbe  domandare  si  ragazzo  nna  spiegazione 
più  chiara.  ■  Cammina  avanti,  •  gli  disse.  <  Andlam  con  Ini,  • 
dine  alle  donno.  Voltarono,  s'incarominarono  In  fretta  verso  la 
clÙMa,  attraversaron  la  piazza,  dove  per  grazia  del  cielo,  non 
e'eta  ancora  anima  vivente  ;  entrarono  in  nna  stradetta  che  era 
In  la  chiesa  e  la  casa  di  don  Abbondio;  al  primo  buco  che 
Tidero  in  nna  depe,  dentro,  e  via  per  i  campi. 

Non  e'eran  forse  allontanati  nn  cinquanta  passi,  quando  la 
gente  cominciò  ad  accorrere  sulla  piazza,  e  Ingrossava  ogni  mo- 
mento. Si  guardavano  in  viso  gli  uni  con  gli  altri:  ognuno 
■Teva  nna  domanda  da  fare,  nessuno  una  risposta  da  dare.  I 
primi  arrivati  corsero  alla  porta  della  chiesa:  era  serrata.  Cor- 
aero  al  campanile  di  fuori;  e  uno  di  quelli,  messa  la  t>occa  a 
on  finestrino,  una  specie  di  feritoia,  cacciò  dentro  un  :  •  che 
diavolo  c'à?>  Quando  Ambrogio  senti  una  voce  conosciuta, 
luciò  andar  la  corda;  e  assicurato  dal  ronzio,  ch'era  accorso 
molto  popolo,  rispose:  <  vengo  ad  aprire.  >  Si  mise  fn  fretta 
l'arnese  che  aveva  portato  sotto  il  braccio,  venne,  dalla  parte  ' 
di  denbn,  alla  porta  della  chiesa,  e  l'apri. 

-  Cos'è  tutto  questo  fracasso?  —  Cos'è?  —  Dov'è  ?  —  Chi  è  ?  » 

•  Come,  chi  è?  •  disse  Ambrogio,  tenendo  con  nna  mano  nn 
battente  della  porta,  e,  con  l'altra,  il  lembo  di  quel  tale  arnese, 
che  s'era  messo  cosi  in  fretta:  •  come!  non  lo  sapete?  gente 
in  casa  dei  signor  carato.  Animo,  figliuoli  :  aiuto.  >  Si  voltan 
ratti  a  quella  casa,  vi  s'  avvicinano  in  folla,  guardano  in  su, 
stanno  in  orecchi  :  tutto  quieta.  Altri  corrono  dalla  parte  dove 
c'era  l'uscio:  è  chiuso,  e  non  par  che  sia  stato  toccato.  Guar- 
dano In  su  anche  loro:  non  c'è  una  finestra  aperta:  non  si 
«unte  uno  zitto. 

>  Chi  è  là  dentro?  —  Ohe,  ohe  !  —  Signor  curato  !  —  Signor 
cinto!  • 

Don  Abbondio,  il  quale,  appena  accortosi  della  fuga  degl'ìn- 
Tuorì,  s'era  ritirato  dalla  finestra,  e  rnvev.a  richinsn,  oche  in 
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qaoBto  momento  stava  a  bisticciar  sottovoce  con  Perpetua,  che 
l'aveva  lasciato  solo  in  quell'  Imbroglio,  dovette,  quando  d 
aeali  chiamare  a  voce  di  popolo,  venir  di  naovo  alla  flneatra; 
e  visto  qnel  gran  soccorso,  si  pentì  d'averlo  chiesto. 

(Cos'è  stato'?  — Chele  hanno  fatto?—  Chi  sono  costoro? 

—  Dove  sono  ?  >  gli  veniva  gridato  da  cinquanta  vod  a  un  tratto. 
I  Non  c'è  più  nessuno  :  vi  ringraKlo  :  tornate  pure  a  casa.  > 
•  Ma  chi  è  stato?  —  Dove  sono  andati?  —  Che  è  accaduto?  • 

<  Cattiva  gente,  gente  che  gira  di  notte;  ma  sono  ftiggltl: 
tornate  a  casa;  non  c'è  più  niente  :  un'altra  volta,  figlinoli:  vi 
rìngraaio  del  vostro  buon  cuore.  >  E,  detto  questo,  si  ritirò,  e 
chiuse  la  finestra.  Qui  alcuni  cominciarono  a  brontolare,  altri 
a  cauBonare,  altri  a  sagrare;  altri  sf  stringevan  nelle  spalle, 
e  se  n'andavano:  quando  arriva  uno  tatto  trafelato,  che  sten- 
tava a  formar  le  parole.  Stava  costui  di  casa  quasi  dirimpetto 
alle  nostre  donne,  ed  essendosi,  al  rumore,  affikcciato  alla  fine- 
stra, aveva  veduto  nel  cortiletto  quello  scompiglio  de'  bravi, 
qnando  il  Griso  s'atTannava  a  raccoglierli.  Quand'ebbe  ripreso 
fiato,  gridò:  <  che  fate  qui,  flgiiaoll?  non  A  qui  11  diavolo;  é 
giù  in  fondo  alla  strada,  alla  casa  d'Agnese  Hondella:  gwite 
armata;  son  dentro;  parche  vogliano  ammaasare  un  pellegrino; 
chi  sa  che  diavolo  c'è!  > 

4  Che?  —  Che?  —  Che?  •  E  comincia  una  consolta  tomni- 
tuoea.  '  Bisogna  andare.  —  Bisogna  vedere.  —  Quanti  sono? 

—  Quanti  sfamo?  —  Chi  sono?  —  Il  console  !  Ìl  console  I  » 

<  Son  qui,  t  risponde  11  console,  di  menso  alla  folla  :  <  soo 
qui  ;  ma  bisogna  aiutarmi,  bisogna  ubbldlro.  Presto  :  dov'è  il 
sagrestano?  Alla  campana,  alla  campana.  Presto:  uno  che 
corra  a  I^iecco  a  cercar  soccorso  :  venite  qui  tutti . . . .  > 

Chi  accorre,  chi  sguizza  tra  uomo  e  uomo,  e  se  la  batte;  il 
tumulto  era  grande,  quando  arriva  un  altro,  che  gli  aveva  ve- 
duti partire  in  fretta,  e  grida  :  •  correte,  figlinoli  :  ladri,  o  ban- 
diti die  scappano  con  un  pellegrino:  san  già  fuori  del  paese: 
addosso!  addosso!  >  A  quest'avviso,  senza  aspettar  gli  ordini 
del  capitano,  si  movono  in  massa,  e  gin  alla  rinftasa  per  li 
strada;  di  mano  in  mano  che  l'esercito  s'avanea,  qualchednno 
di  quei  della  vanguardia  rallenta  il  passo,  si  lascia  eopravan- 
xare,  e  si  ficca  n(<l  corpo  della  battaglia:  gli  ultimi  spingono 
innanzi  :  lo  xciamp  cnnlhiso  giunge,  finalmente  Al  luogo  indicato. 
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Le  tracce  dell'  invasione  erau  ft«sche  e  manifeste:  1'  u»ciu  itpa- 
lancato,  la  serratara  aconficcata;  ma  gì'  invatiori  erano  spariU. 
S'  «nb«  nel  cortile  ;  ai  va  all'  uscio  del  terreno  ;  aperto  e  scon- 
ficcato anche  qaello:  si  chiama:  •  Agneael  Lacia!  Il  pellegrino! 
Dov'è  il  pellegrino?  L'avrà  sognato  Ste&no,  il  pellegrino.  —  No, 
no:  l'ha  visto  anche  Carlandrea.  Ohe,  pellegrino!  — Agnese! 
Lucia!  >  Nessono  risponde.  <  Le  hanno  portate  via!  Le  hanno 
portate  via  !  •  Ci  Ai  allora  di  qaelli  che,  alzando  la  voce,  pro- 
posero d' inseguire  i  rapitori  :  che  era  on'  infamità  ;  e  sarebbe 
ana  vergogna  per  il  paese,  se  ogni  birbone  potesse  a  man  aalva 
venire  a  portar  vìa  le  donne,  come  il  nibbio  i  pulcini  da  un'  aia 
deserta.  Nuova  consulta  e  più  tumultuosa  ;  ma  uno  (e  non  si 
seppe  mai  bene  chi  foaae  stato)  gettò  nella  brigata  una  voce, 
dM  Agnese  e  Lucia  a'  eran  messe  in  salvo  in  una  casa.  La  voce 
corse  rapidamente,  ottenne  credenza;  non  al  parlò  più  di  dar 
la  caccia  ai  Aiggitivi;e]a  brigata  ai  sparpagliò, andsndoognono 
a  casa  sna.  Era  un  bisbiglio,  uno  strepito,  un  picchiare  e  on 
^nir  d'usci,  un  apparire  e  ano  sparir  di  lucerne,  un  interro- 
gare dì  donne  dalle  finestre,  un  riapondere  dalla  strada.  Tor- 
nata questa  deserta  e  sileneiosa,  i  discorsi  continuaron  nelle 
case,  e  moriron  negli  sbadigli,  per  ricominciar  poi  la  mattina. 
Fatti  però,  non  ce  ne  fii  altri;  se  non  che,  quella  medesima 
mattina,  il  console,  stando  nel  suo  campo,  col  mento  in  una  mano, 
e  U  gomito  appoggiato  ani  manico  della  vanga  mezsa  ficcata  nel 
tarano,  e  con  un  piede  sul  vangile;  stando,  dico,  a  speculare 
tra  té  ani  misteri  della  notte  passata,  e  sulla  ragion  composta 
di  ciò  che  gli  toccasse  a  fare,  e  di  ciò  che  gli  convenisse  fare, 
vide  veolrai  incontro  due  nomini  d'  assai  gagliarda  presenza, 
chiomati  come  due  re  de'  Franchi  della  prima  razza,  e  somi- 
gliantissimi nel  resto  a  que'  due  che  cinque  giorni  prima  ave- 
vano afftontato  don  Abbondio,  se  pnr  non  eran  que'  medesimi. 
Costoro,  con  un  fiire  ancor  men  cerimonioso,  intimarono  al  con- 
sole che  guardasse  bene  di  non  far  deposizione  al  podestà  del- 
1*  accaduto,  di  non  rispondere  il  vero,  caso  che  ne  venisse  inter- 
rogato, di  non  ciarlare,  di  nou  fomentar  le  ciarle  de'  villani,  per 
quanto  aveva  cara  la  speranza  di  morir  di  malattia. 

I  noetri  fuggiaschi  camminarono  un  pezzo  di  buon  trotto,  in 
rilBBEio,  voltandosi,  ora  l'uno  ora  l'altro,  a  guardare  se  nessuno 
^r  inseguiva,  tutti  in  affanno  per  ia  fatica  della  foga,  per  il  bat- 
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ticuore  e  pur  la  sodpenirione  in  cui  erauo  stati,  pei-  Il  dolore 
delta  cattiva  rìuiKita,  per  l'apprensione  confusa  del  nuove  oscnro 
pericolo.  E  ancor  più  in  affanno  li  teneva  l' incalzare  conUnuo 
di  qne'  rintocclii,  i  quali,  quanto  per  l'allontanarsi,  venivan  più 
fiochi  e  otbisi,  tonto  pareva  che  prendessero  un  non  so  che  di 
più  lugubre  e  sinistro.  Finalmente  cessarono.  I  fuggiaschi  allora, 
trovandosi  in  un  campo  disabitato,  e  non  sentendo  un  alito  al- 
l'Intorno, rallentarono  il  passo;  e  fu  la  prima  Agnese  che,  ri- 
preso flato,  ruppe  ilsilenzio,domandandoaRenzo  com'era  andata, 
domandando  a  Menico  cosa  fosse  qael  diavolo  in  casa.  Benso 
raccontò  brevemente  la  sua  trista  storia;  e  tutt'e  tre  si  %-oltB- 
rono  al  fanciullo,  il  quale  riferì  più  espressamente  l'avviso  del 
padre,  e  raccontò  quello  eh'  egli  stesso  aveva  veduto  e  rischiato, 
e  che  pur  troppo  confermava  l'avviso.  Oli  ascoltatori  compresero 
più  di  quel  che  Menico  avesse  saputo  dire:  a  quella  scoperta, 
si  sentiron  rabbrividire;  si  fermaron  tutt'e  tre  aun  tratto,  si 
guardarono  in  viso  t 'un  con  l'altro,  spaventati;  e  subito,  con  un 
movimento'  anonime,  tutt'  e  tre  poaero  una  mano,  chi  su)  capo, 
chi  sulle  spalle  del  ragazzo,  come  per  accaremearlo,  per  ringra- 
ziarlo tacitamente  che  fosse  stato  per  loro  un  angelo  tutelare, 
per  dimostrargli  la  compas-iione  che  sentivano  deirang<»cia  da 
lui  sofTerta,  e  del  pericolo  corso  per  la  loro  salvezza;  e  quasi 
per  chiedergliene  scusa.  •  Ora  toma  a  casa,  perchè  i  tuoi  non 
abbiano  a  star  più  in  pena  per  te,  >  gli  disse  Agnese;  e  ram- 
mentandosi delle  due  parpagliole  promesse,  se  ne  levò  quattro 
di  tasca,  e  gliele  diede,  aggiungendo:  •  basta;  prega  il  Signore 
che  ci  rivediamo  presto  :  e  allora >  Renzo  gli  diede  una  ber- 
linga nuova,  e  gli  raccomandò  molto  dì  non  dir  nulla  della  com- 
missione avuta  dal  fhite;  Lucia  l' accarezzò  di  nuovo,  lo  salutò 
con  voce  accorata  ;  il  ragazzo  lì  salutò  tutti,  intenerito;  e  tornò 
indietro.  Quelli  ripresero  la  loro  strada,  tutti  pensierosi  ;  le 
donne  innanzi,  e  Renzo  dietro,  come  per  guardia.  Lucia  stava 
stretta  al  braccio  della  madre,  e  scansava  dolcemente,  e  eoa  de- 
strezza, t' aluto  che  il  giovine  le  offriva  ne'  passi  malagevoli  dì 
quel  viaggio  fuor  di  strada;  vergognosa  in  so,  anche  in  un  tale 
turbamento,  d' esser  già  stata  tanto  sola  con  ìxà,  e  tanto  fiuni- 
glìarmente,  quando  s' aspettava  di  divenir  sua  moglie,  tra  pochi 
momenti.  Ora,  svanito  cosi  dolorosamente  quel  sogno,  si  pentiva 
d'essere  andata  troppo  avanti,  e,  tra  tante  cagiooi  di  tremare. 
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treinavft  auche  per  quel  pudt^e  che  non  nasce  dallSi  trista  «cienza 
del  male,  per  quel  pudore  che  i^ora  sé  atesso,  somigliante  alla 
paura  de)  fanctallo,  che  trema  nelle  tenebre,  senza  saper  di  che. 

<  E  la  casa?'  disse  a  un  tratto  Agnese.  Ha,  per  quanto  la 
domanda  fosse  importante,  nessuno  rispose,  perchè  nessuno 
poterà  darle  una  risposta  soddisfacente.  Continuarono  in  b1- 
Imaìo  la  loro  abrada,  e  poco  dopo,  sboccarono  finalmente  sulla 
piaxsetta  davanti  alla  chiesa  del  convento. 

Benzo  a'aifaccìò  alla  porta,  e  la  sospinse  bel  bello.  La  porta 
di  &tto  s'apri;  e  la  luna,  entrando  per  lo  spiraglio,  illuminò  la 
faccia  pallida,  e  la  barba  d'  argento  del  padre  Cristoforo,  che 
stava  quivi  ritto  in  aspettativa.  Visto  che  non  ci  mancava  nes- 
suno, <  Dio  sia  benedetto!  >  disse,  e  fece  lor  cenno  eh'  entras- 
sero. Accanto  a  lui,  stava  un  altro  cappuccino;  ed  era  il  laico 
sagrestano,  ch'egli,  con  preghiere  e  con  ragioni,  aveva  persuaso 
a  vegliar  con  lui,  a  lasciar  socchiusa  la  porta,  e  a  starci  in  sen- 
tìaella,  per  accogliere  que' poveri  minacciati:  e  non  si  ricbie' 
deva  meno  dell'autorità  del  padre,  e  della  sua  fama  di  santo, 
per  ottener  dal  laico  tuia  condiscendenza  incomoda,  pericolosa 
e  irregolare.  Entrati  che  ftirono,  il  padre  Cristoforo  riaccostò  la 
porta  adagio  adagio.  Allora  il  sagrestano  non  potè  più  reggere, 
e,  chiamato  il  padre  da  una  parte,  gli  andava  snsurrando  all'o- 
recchio:* ma  padre,  padre  Idi  notte....  in  chiesa....  con  donno..  . 
cbfadere....taregolB....mapadre! 'E  tentennava  la  testa.  Mentre 
diceva  stentatamente  quelle  parole,  —  vedete  un  poco  !  —  pensava 
il  padre  Cristoforo,  —  se  fosse  un  maanadiero  inseguito,  lì-a  Fazio 
non  gli  farebbe  una  difficoltà  al  mondo;  e  una  povera  inno- 
cente, che  acappa  dagli  artigli  del  lupo....  —  •  Omnia  munda 
mundis,  >  diaae  poi,  voltandosi  tutt'a  un  tratto  a  fra  Fazio,  e 
dimenticando  che  questo  non  intendeva  il  latino.  Ma  una  tale 
dimenticauza  fu  appunto  quella  che  fece  l'effetto.  Se  il  padre 
al  fosse  messo  a  questionare  con  ragioni,  a  ira  Fazio  non  sa- 
rebber  mancate  altre  ragioni  da  opporre  ;  e  sa  il  cielo  quando 
e  come  la  cosa  sarebbe  finita.  Ma,  al  sentir  quello  parole  gra- 
vide d'un  senso  misterioso,  e  proferite  cosi  Tiaolntamente,  gli 
psrve  che  in  quelle  dovesse  contenersi  la  soluzione  di  tutti  i 
suoi  dubbi.  S'acquietò,  e  diaae:  •  bastai  lei  ne  sa  piìi  di  me.  • 

•  Fidatevi  pure,»  rispose  il  padre  Cristoforo;  e,  all'incerto 
chiarore  della  lampada  che  ardeva  davanti  all'altare,  s'accostò 
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f^  ricoverati,  t  quali  §tavano  sasp^i  aspettando,  e  disse  loro: 
I  Hgltaoll  I  ringraziate  li  Signore,  che  v'ha  scampati  da  un  gran 
pericolo.  ForM  in  questo  momento...!*  E  qui  ei  mise  «  spie- 
gare ciò  che  aveva  fatto  accennare  dai  piccol  messo  :  giacché 
non  sospettava  ch'essi  ne  sapesser  più  di  lui,  e  supponeva  che 
Menico  gli  avesse  trovati  tranquilli  !□  casa,  prima  che  arrivas- 
sero i  malandrini.  Nessuno  lo  disingannò,  nemmeno  Lucia,  la 
quale  però  sentiva  un  rimorso  segreto  d'  una  tale  dissimula- 
zione, con  TU)  tal  uomo;  ma  era  la  notte  degl'imbrogli  e  de' 
sotterfugi. 

<  Dopo  di  ciò,  •  continuò  egli,  <  vedete  bene,  figliuoli,  che  ora 
questo  paese  non  è  sicuro  per  voi.  È  il  vostro;  ci  siete  nati; 
non  avete  fatto  male  a  nessuno;  ma  Dio  vuol  cori.  E  una  prova, 
figlinoli  :  sopportatela  con  pazlensa,  con  fiducia,  sema  odio,  e 
siate  sicari  che  verrà  un  tempo  in  cui  vi  troverete  coutenti  di 
ciò  che  ora  accade.  Io  ho  pensato  a  trovarvi  un  riftigio,  pei 
questi  primi  momenti.  Presto,  io  spero,  potrete  ritornar  sicuri 
a  casa  vostra;  a  ogni  modo.  Dio  vi  provvederà,  per  il  vostra 
meglio;  e  io  certo  mi  studierò  di  non  mancare  alla  graaia  che 
mi  fa,  scegliendomi  per  suo  ministro,  nel  servizio  di  voi  suoi 
poveri  cari  tribolati.  Voi,  >  continuò  volgendosi  alle  due  donne, 
<  potrete  fermarvi  a  **•.  Li  sarete  abbastansa  ftiori  d'ogni  peri- 
colo, e,  nello  stesso  tempo,  non  troppo  lontane  da  casa  vostra. 
Cercate  del  nostro  convento,  fate  chiamare  il  padre  guardiano, 
dategli  questa  lettera  :  sarA  per  voi  nu  altro  tm  Cristoforo.  E 
anche  tu,  il  mio  Renzo,  anche  tu  devi  metterti,  per  ora,  in 
Halvo  dalla  rabbia  degli  altri,  e  dalla  tua.  Porta  questa  letten 
al  padre  Bonaventura  da  Lodi,  nel  nostro  convento  di  Porta 
Orientale  in  Milano.  Egli  ti  farà  da  padre,  ti  guiderà,  ti  tro- 
verà del  lavoro,  per  fin  che  tu  non  possa  tornare  a  viver  qui 
tran qnill amente.  Andate  alla  riva  del  lago,  vicino  allo  sbocco 
del  Bione.  •  È  un  torrente  a  pochi  passi  da  Pescarenico.  <  U 
vedrete  un  battello  fermo;  direte:  barca;  vi  sarà  domandato 
per  chi;  rispondete:  san  Francesco.  La  barca  vi  riceverà,  \i 
trasporterà  all'  altra  riva,  dove  troverete  un  baroccio  che  vi 
condurrà  addirittura  fino  a  •*•.  • 

Chi  domandasse  come  fra  Cristoforo  avesse  coM  sabito  a  sua 
disposizione  qne'  mezzi  di  trasporto,  per  acqua  e  per  terra, 
farebbe  vedere  di  non  conoscere  qual  fosse  li  potere  d'un  cap- 
puccino tenuto  in  concf^  di  santo. 
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ResUva  da  penwtre  alla  custodia  delle  caite.  Il  padra  ne  ri- 
cevette  le  chiavi,  incaricandosi  di  coiuegnarle  a  quelli  che 
Bcoco  e  A^ese  gl'indicarono.  Qnesl 'ultima,  levandosi  di  tasca 
la  sna,  mise  un  gran  sospiro,  pensando  che,  in  qnel  momento, 
la  casa  era  aperta,  che  c'era  stato  il  diavolo,  e  chi  sa  cosa  ci 
rimaneva  da  custodire  ! 

•  Prima  che  partiate,  •  disse  il  padre,  <  preghiamo  tutU  insie- 
me il  Signore,  perchè  sia  con  voi,  in  codesto  viaggio,  e  sempre; 
e  sopra  tutto  vi  dia  forza,  vi  dia  amore  di  volere  ciò  ch'Egli 
ha  volato.  •  Cosi  dicendo  s'inginocchiò  nel  messo  della  chiesa; 
e  tutti  fecer  lo  stesso.  Dopo  ch'ebbero  pregato,  alcnnl  momenti, 
in  silenzio,  il  padre,  con  voce  sommessa,  ma  distinta,  articolò 
queste  parole:  'noi  vi  preghiamo  ancora  per  quel  poveretto 
che  ci  ha  condotti  a  questo  passo.  Noi  saremmo  indegni  della 
vostra  misericordia,  se  non  ve  la  chiedessimo  di  cuore  per  lui: 
ne  ha  tanto  bisogno  !  Noi,  nella  nostra  tribolazione,  abbiamo 
questo  conforto,  che  siamo  nella  strada  dove  ci  avete  messi  Voi  : 
possiamo  offHrvi  i  nosM  guai  ;  e  diventano  nn  guadagno.  Ma 
luì!...  è  vostro  nemico.  Oh  disgraziato  !  compete  con  Voi  !  Ab- 
biate pietà  di  lai,  o  Signore,  toccategli  il  cuore,  rendetelo 
vostro  amico,  concedetegli  tatti  1  beni  che  noi  possiamo  desi- 
derare a  noi  stessi.  > 

Alzatosi  poi,  come  in  fretta,  disse:  <  via,  figliuoli,  non  c'è  tempo 
da  perdere  :  Dio  vi  guardi,  Il  suo  angelo  v'accompagni  :  andate.  > 
E  menb«  s'avviavano,  con  quella  commozione  che  non  trova 
parole,  e  che  si  manifesta  senza  di  esse,  il  padre  soggiunse,  con 
voce  alterata:  «il  cuor  mi  dice  che  ci  rivedremo  presto.» 

Certo,  il  cuore,  chi  gli  dà  retta,  ha  sempre  qualche  cosa  da 
dire  su  quello  che  sarà.  Ha  che  sa  il  cuore?  Appena  nn  poco 
di  quello  che  è  già  accaduto. 

Sensa  aspettar  risposta,  fra  Cristoforo,  andò  verso  la  sa- 
gnatìa;  i  viaggiatori  nsciroa  di  chiesa;  e  fra  Fazio  chiuse  la 
porta,  dando  loro  un  addio,  con  la  voce  alterata  anche  lui. 
Essi  s'avTiarotto  zitti  zitti  alla  riva  ch'era  stata  loro  Indicala; 
^ero  il  battello  pronto,  e  data  e  barattata  la  parola,  c'entra- 
rano.  Il  barcaiolo,  puntando  un  remo  alla  proda,  so  ne  staccò; 
sfferrato  poi  l'altro  remo,  e  vogando  a  due  braccia,  prese  il 
largo,  verso  la  spiaggia  opposta.  Non  tirava  un  alito  di  vento; 
il  lago  giaceva  liscio  e  piano,  e  sarebbe  parso  Immobile,  se 
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Qou  fOHiie  stato  il  tremolare  e  l'ondoggiftr  leggero  della  luua, 
che  vt  si  specchiava  da  measut  il  cielo.  S'udiva  soltanto  il  fiotto 
morto  e  lento  frangerai  sulle  ghiaie  del  lido,  il  g^orgoglio  più 
lontano  dell'acqna  rotta  tra  le  pile  del  poBte,  e  il  tonfo  mìsn- 
rato  di  qne'  dne  remi,  che  tagliavano  la  anperficie  azzurra  del 
lago,  osciTaao  a  un  colpo  grondanti,  e  si  ritaffarana.  L'onda 
segata  dalla  barca,  riunendosi  dietro  la  poppa,  segnava  una 
striscia  increspata,  che  s'andava  allontanando  dal  lido.  I  pas- 
seggieri  silenziosi,  con  la  testa  voltata  indietro,  guardavano  i 
monti,  e  il  paese  rischiarato  dalla  tona,  e  variato  qna  e  là  di 
grand'ombre.  Si  distinguevano  i  vlllag-gi,  le  case,  le  capanne: 
ti  palaazotto  di  don  Bodrigo,  con  la  sua  torre  piatta,  elevato 
sopra  le  casucce  ammnccliiate  alta  falda  del  promontorio,  pareva 
un  feroce  che,  ritto  nelle  tenebre,  in  mezzo  a  una  compagnia 
d'addormentati,  vegliasse,  meditando  un  delitto,  Locia  lo  vide, 
e  rabbrividì;  aceae  con  l'occhio  giù  giù  per  la  china,  fino  al 
suo  paesello,  guardò  fisso  all'estremità,  scopri  la  soa  casetta, 
scopri  la  chioma  folta  del  fico  che  sopravauzava  il  moro  del 
cortile,  scopri  la  finestra  delta  sua  camera  ;  e,  seduta,  com'era, 
nel  fondo  della  barca,  posò  il  braccio  sulla  sponda,  posò  sol 
braccio  la  fronte,  come  per  dormire,  e  pianse  segretamente. 
Addìo,  monti  sorgenti  dall'acque,  ed  elevati  al  cielo;  cimeina- 
guali,  note  a  chi  è  cresciuto  tra  voi,  e  Impresse  nella  sua  mente, 
non  meno  che  Io  sia  l'aspetto  de' suol  più  familiari;  torrenti, 
de'  quali  distingae  lo  scroscio,  come  li  suono  delie  voci  dome- 
stiche ;  ville  sparse  e  biancheggianti  sul  pendio,  come  branchi 
di  pecore  pascenti;  oddio!  Quanto  è  tristo  il  passo  di  chi,  cre- 
sciuto tra  voi,  se  ne  allontana!  Alla  fantasia  di  quello  stesso 
che  se  ne  parte  volontariamente,  tratto  dalla  speranza  di  fare 
altrove  fortuna,  ai  disabbelliscono,  in  quel  momento,  i  sogni 
della  ricchezza;  egli  si  maraviglia  d'essersi  potato  risolvere,  e 
tornerebbe  allora  indietro,  se  non  pensasse  che,  on  giorno,  tor- 
nerà dovizioso.  Quanto  più  s'avanza  nel  piano,  Il  suo  occhio  si 
ritira,  disgustato  e  stanco,  da  quell'ampiezza  uniforme;  l'arìs 
gli  par  gravosa  e  morta-,  s'inoltra  mesto  e  disattento  nelle  città 
tamultuose;  le  case  aggiunte  a  case,  le  strade  che  sboccano 
nelle  strade,  pare  che  gli  levino  il  respiro;  e  davanti  agU  edi- 
tìzi  ammirati  dallo  straniero,  pensa,  con  desiderio  inquieto,  al 
(rampicello  del  suo  paese,  alla  cosaccia  a  cui  ha  già  messi  gli 
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ucchi  addosriu,  dn  ^mii  tempo,  e  cho  compi-erA ,  tornando  ricco 
■'  suoi  monti.  • 

Hft  chi  non  aveva  mai  «pinlo  al  di  là  di  quelli  neppure  nn 
desiderio  ftig^tivo,  chi  aveva  composti  in  easi  tutti  i  diee^l 
dell'avvenire,  e  n'è  abalzato  lontano,  da  una  forza  perversa!  Chi, 
ilaccato  a  un  tempo  dalle  più  care  abitudini,  e  disturbato  nelle 
pin  care  speranze,  lascia  que'  monti,  per  avviarsi  in  (meda  di 
MODDsciati  che  non  ha  mai  desiderato  di  conoscere,  e  non  può 
con  i'immaglnazioDe  arrivare  a  un  momento  stabilito  per  il  ri- 
torno! Addio,  casa  natia,  dove,  sedendo,  con  nn  pensiero  oc- 
mito,  a' imparò  a  distinguere  dal  rumore  de'  passi  comuni  11 
nmiore  d'un  passo  aspettato  con  un  misterioso  timore.  Addio, 
casa  ancora  straniera,  casa  sogguardata  tante  volte  alta  afuggita, 
psuando,  e  non  senza  rossore;  nella  quale  la  mente  si  figurava 
OD  Boggiomo  tranquillo  e  perpetuo  di  sposa.  Addio,  chiesa, 
dare  l'aaimo  tornò  tante  volte  sereno,  cantando  le  lodi  del  Sl- 
Saore;  dov'era  promesso,  preparato  nn  rito;  dove  il  sospiro  se- 
Kielo  dei  cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto,  e  l'amore 
venir  comandato,  e  chiamarsi  santo;  addio!  Chi  dava  a  voi  tanta 
giocondità  è  per  tutto  ;  e  non  turba  m^  la  gioia  de'  suoi  figli, 
M  ora  per  prepararne  loro  una  più  certa  e  più  grande. 

Di  lai  genere,  se  non  tali  appunto,  erano  i  pensieri  di  Lucia, 
B  poco  diversi  i  pensieri  degli  altri  dne  pellegrini,  mentre  la 
*«"»  gli  andava  avvicinando  alla  riva  destra  dell'Adda. 


CAPITOLO  IX. 

L'urtar  che  fece  la  barca  contro  la  proda,  scosse  Lucia,  la 
quale,  dopo  aver  asciugate  in  segreto  le  lacrime,  alzò  la  testa, 
■^Die  se  si  svegliasse.  Renzo  \me\  il  primo,  e  diede  la  mano  ad 
AgDeee,  la  quale,  uscita  pure,  la  diede  alla  figlia;  e  tutt'e  tre 
naero  tristamente  grazie  al  barcaiolo.  «Diche  cosa?*  rispose 
quello:  «siam  quaggiù  per  aiutarci  l'uno  con  l'altro,  •  e  ritirò 
U  mano,  quaal  con  ribrezzo,  come  ae  gli  fosse  proposto  di  ru- 
•we,  allorché  Renzo  cercò  di  farvi  sdrucciolare  una  parte 
''o' quattrinelli  che  si  trovava  indosso  ,  e  che  aveva  presi  quella 
*sra,  con  Intenzione  di  regalar  generosamente  don  Abbondio, 
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qaftiido  qacHto  l'avettee,  suo  malgrado,  servito.  Il  baroccio  enll 
pronto;  Il  conduttore  salutò  i  tre  aspettati,  lì  fece  salire,  diede 
una  voce  alla  bestia,  una  ihistata,  e  via. 

Il  nostro  autore  non  descrìve  quel  vìag^o  notturno,  tace  il 
nome  del  paese  dove  fVa  Cristoforo  aveva  indirizEate  le  due 
donne;  anzi  protesta  espressamente  di  non  lo  voler  dire.  Dil 
progresso  della  storia  sì  rileva  poi  la  cagione  di  queste  reti- 
cenze. Le  avventure  di  Lucìa  in  quel  soggiorno,  ti  trovino 
avviluppate  in  nn  intrigo  tenebroso  di  persona  appartenente  t 
una  famiglia,  come  pare,  molto  potente,  al  tempo  che  l'autore 
scriveva.  Per  render  r^ione  della  strana  condotta  di  qnelU 
persona,  nel  caso  particolare,  egli  ha  poi  anche  dorato  raccon- 
tarne in  succinto  la  vita  antecedente;  e  la  fiuniglia  ci  fk  quelli 
flgura  che  vedrà  chi  tottA  leggere.  Ha  ciò  che  la  circospedone 
del  pover'uomo  ci  ha  voluta  sottrarre ,  le  nostre  diligerne  ce 
l'hanno  fatto  trovare  in  altra  parte.  Uno  storico  milanese (*)  die 
haavuto  a  far  menzione  di  quella  persona medeeima,  non  nomini, 
é  vero,  né  lei,  né  li  paese;  ma  di  questo  dice  ch'era  nn  boiftì 
antico  e  nobile,  a  coi  di  citt&  non  mancava  altro  che  ti  nome; 
dice  altrove,  che  ci  passa  il  Lambro;  altrove,  che  c'è  un  ird- 
prete.  Dal  riscontro  di  questi  dati  noi  deduciamo  che  fcuae 
Monza  senz'altro.  Nel  vasto  tesoro  dell'  induzioni  erudite,  ce  ne 
potrà  ben  essere  delle  più  fine,  ma  delle  più  sicure,  non  ofr 
derei.  Potremmo  anche,  sopra  congetture  molto  fondate,  dire  il 
nome  della  famiglia;  ma,  sebbene  sia  estinta  da  un  pezzo,  ci 
par  meglio  lasciarlo  nella  penna,  per  non  metterci  a  rischio  di 
far  torto  neppure  ai  morti ,  e  per  lasciare  ti  dotti  qualche 
soggetto  di  ricerca. 

I  nostri  viaggiatori  arrivaron  dunque  a  Monza ,  poco  dopo 
il  levar  del  sole:  il  conduttore  entrò  in  un'osteria,  e  1),  come 
pratico  del  luogo,  e  conoscente  del  padrone,  fbce  aasegnar  loro 
una  stanza,  e  ve  gli  accompagnò.  Tra  1  ringraziamenti,  Reuo 
tentò  pure  di  fargli  ricevere  qualche  danaro;  ma  quello,  al  pari 
del  barcaiolo,  aveva  in  mira  un'altra  ricompensa,  più  lontani, 
ma  più  abbondante  :  ritirò  le  mani,  anche  lui,  e,  come  figgendo, 
corse  a  governare  la  sua  bestia. 

(•)  .luiwphi  KlpHntonlil,  Hitlona  Patriiw.  Dociidl*  T.   Lib.    VI,   (Jap.  1", 
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Dopo  nna  aen  quale  l'abbiamo  deacrìtta,  a  una  notte  quale 
ognuno  può  immaginarsela,  passata  in  compagnia  dì  que'  pen- 
tien,  col  BOBpetto  incessante  di  qualche  incontro  spiacevole,  al 
uffio  d'una  bresiolina  più  ctie  autunnale,  e  (ra  le  continue 
KtMBB  delta  disagiata  vettura,  che  ridestavano  sgarbatamente 
ehi  di  loro  cominciasse  appena  a.  velar  l'occhio,  non  parve  vero 
■  tott'e  tre  di  sedersi  sur  una  panca  che  stava  ferma,  in  una 
stuisa,  qualunque  fosse.  Fecero  colazione,  come  permetteva  la 
peniuia  de'  tempi,  e  i  mezEi  scarsi  in  proporzione  de'  con- 
tjngentì  hisognì  d'un  avvenire  incerto,  e  li  poco  appetito.  A 
lutt'e  tre  passò  per  la  mente  il  banchetto  che,  dae  giorni  prima, 
B'upettavan  di  fare;  e  ciascuno  mise  un  gran  sospiro.  Renzo 
avrebbe  voluto  fermarsi  11,  almeno  tutto  quel  giorno,  veder  le 
donne  allogate,  render  loro  i  primi  servizi  ;  ma  il  padre  aveva 
laccomandato  a  queste  di  mandarlo  subito  per  la  sua  strada. 
Addussero  quindi  esse  e  quegli  ordini,  e  cento  altre  ragioni; 
che  la  gente  ciarlerebbe,  che  la  separazione  più  ritardata  sa- 
rebbe più  dolorosa,  ch'egli  potrebhe  venir  presto  a  dar  nuove 
e  a  sentirne  ;  tanto  che  si  risolvette  di  partire.  Si  concertaron, 
come  poterono,  sulla  maniera  dì  rivedersi,  più  presto  che  fosse 
possìbile.  Lucia  non  nascose  le  lacrime-,  Renzo  trattenne  a  stento 
ie  sue,  e,  stringendo  forte  forte  la  mano  a  Agnese,  disse  con 
voce  soffogata:  •  a  rivederci,  t  e  parti. 

Le  donne  si  sarebber  trovate  ben  impicciate,  se  non  fosse 
stato  quel  buon  barocciaio,  che  aveva  ordine  di  guidarle  al 
convento  de'  cappnccini,  e  dì  dar  loro  ogn 'altro  aiuto  che  po- 
tesse bisognare.  S'awìaron  dunque  con  lui  a  quel  convento; 
11  quale,  come  ognun  sa,  era  pochi  passi  distante  da  Monza. 
Arrivati  alla  «porta,  il  conduttore  tirò  il  campanello,  fece  chia- 
mare Il  padre  guardiano;  questo  venne  subito,  e  ricevette  la 
lettera,  sulla  soglia. 

•  Oh  !  fra  Cristoforo  !  >  disse,  riconoscendo  il  carattere.  Il  tono 
deUa  voce  e  i  movimenti  del  volto  Indicavano  manifestamente 
che  proferiva  il  nome  d' un  grand'amico.  Convien  poi  dire  che 
U  nostro  buon  Cristoforo  avesse,  in  quella  lettera,  raccomandate 
le  donne  con  molto  calore,  e  riferito  il  loro  caso  con  molto 
aentìmento,  perchè  il  guardiano  faceva,  di  tanto  in  tanto,  atti 
di  Borpresa  e  d' indegnazlone  ;  e,  alzando  gli  occhi  dal  foglio, 
li  iÌHMva  sulle  donne  con  una  certa  espressione  di  pietA  e  d' tn- 
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teresse.  Finito  ch'ebbe  di  legare,  stette  11  alquanta  a  pensare; 
poi  dlsHe:  <non  c'è  che  la  signora;  ee  la  Bifora  i-nol  preo 
dersi  quest'impegno —  • 

Tirata  quindi  Agnese  in  disparte,  sulla  piasza  davanti  al  con- 
vento, le  fece  alcune  interrogazioni,  alle  quali  essa  soddisfece; 
e,  tornato  verso  Lucia,  disse  a  tntt'e  due  :  •  donne  mie,  io  ten- 
terò; e  spero  di  potervi  trovare  nn  ricovero  più  che  bìcoto,  piò 
che  onorato,  fin  che  Dio  non  v'abbia  provvedute  in  miglior  ma- 
niera. Volete  venir  con  me?  > 

Le  donne  accennarono  rispettosamente  di  d  ;  e  il  frate  ri- 
prese :  <  bene  ;  io  vi  conduco  subito  al  monastero  della  signora. 
State  però  discoste  da  me  alcuni  passi,  perchè  la  gente  si  diletti 
di  dir  male;  e  Dio  sa  quante  belle  chiacchiere  si  farebbero,  se 
si  vedesse  il  padre  guardiano  per  la  strada,  con  una  bella  gio- 
vine  con  donne  voglio  dire.  • 

Coiri  dicendo,  andò  avanti.  Lucia  arrossi;  il  barocciaJo  soirise, 
guardando  Agnese,  la  quale  non  potè  tenersi  di  non  fare  altret- 
tanto; e  tntt'e  tre  ei  mossero,  quando  il  frate  si  fU  avvialo; 
e  gii  aodarou  dietro,  dieci  passi  discosto.  Le  donne  allora  do^ 
mandarono  al  barocclaio,  ciò  che  non  avevano  osato  al  padre 
guardiano,  chi  fosse  la  signora. 

I  La  signora,  >  rispose  quello,  i  è  una  monaca  ;  ma  non  è 
una  monaca  come  l'altre.  Non  è  che  sia  la  badessa,  né  la  prìoia: 
che  anzi,  a  quel  che  dicono,  è  una  delle  piit  giovani  :  ma  é 
della  costola  d'Adamo  ;  e  i  suoi  del  tempo  antico  erano  gente 
grande,  venuta  dì  Spagna,  dove  son  quelli  che  comandano;  e 
per  questo  la  chiamano  la  signora,  per  dire  eh' è  una  gran  si- 
gnora ;  e  tutto  il  paese  la  chiama  con  quel  nome,  perchè  dicono 
che  in  quel  monastero  non  hanno  avuto  mai  una  persona  simile; 
e  i  suoi  d'adesso,  laggiù  a  Milano,  contan  molto,  e  son  dì  quelli 
che  hanno  sempre  ragione;  e  iu  Monza  anche  di  più,  perchè 
suo  padre,  quantunque  non  ci  stia,  è  il  primo  del  paese;  onde 
anche  lei  può  far  alto  e  basso  nel  monastero  ;  e  anche  la  gente 
di  fuori  le  porta  un  grnn  rispetto;  e  quando  prende  nn  im- 
pegno, le  riesce  anche  di  spuntarlo;  e  perciò,  se  quel  buon 
religioso  11,  ottiene  di  mettervi  nelle  sue  mani,  e  che  lei  v'ae 
cotti,  vi  posso  dire  che  sarete  sicure  come  sull'altare.  • 

Quando  IHi  vicino  alla  porta  del  borgo,  fiancheggiata  allora  ds 
un  antico  torracchioiie  mezzo  rovinnto  e  da  nn  pezso  di  castel- 
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l«cda,  din>C£A(o  aach'eeso,  che  forse  dieci  de'  miei  lettori  poseono 
iBcor  rammeatarsi  d'aver  veduto  in  piedi,  il  guardiano  si  fermò, 
e  si  Toltò  a  guardar  se  ^li  altri  venivano  ;  qnindi  entrò,  e  s'avviò 
al  monastero;  dove  arrivato,  et  fermò  di  nuovo  sulla  soglia, 
upettando  la  piccola  brigata.  Pregò  il  baroccfaio  che,  tra  un 
par  d'ore,  tomaase  da'  lui,  a  prender  la  risposta:  questo  lo 
promise,  e  si  licenziò  dalle  donne,  che  lo  caricaron  dì  ringra- 
■iuientì,  e  di  commissioni  per  il  padre  Cristoforo.  Il  guardiano 
fece  entrare  la  madre  e  la  figlia  nel  primo  cortile  del  mona- 
stero, le  introdusse  nelle  camere  della  fattoressa;  e  andò  solo 
a  chieder  la  grazia.  Dopo  qualche  tempo,  ricomparve  giulivo, 
a  dir  loro  che  venissero  avanti  con  lui;  ed  era  ora,  perchè  ia 
figlia  e  la  madre  non  sapevan  più  come  fare  a  distrigarsi  dal- 
l'interrogazioni  pressanti  della  fetloressa.  Attraversando  un  Be- 
eondo  cortile,  diede  qualche  avvertimento  alle  donne,  sul  modo 
di  portarsi  con  la  signora.  ■  E  ben  disposta  per  voi  altre,  > 
dine,  ■  e  vi  può  far  del  bene  quanto  vuole.  Siate  umili  e  ri- 
spettose, rispondete  con  sincerità  alle  domande  che  le  piacerà 
di  farvi,  e  quando  non  siete  Interrogate,  lasciate  fare  a  me.  > 
Mitrarono  in  una  stanza  terrena,  dalla  quale  si  passava  nel  par- 
latorio: prima  di  mettervi  il  piede,  il  guardiano,  accennando 
l'uscio,  disse  sottovoce  alle  donne  :  <  è  qui,  >  come  per  ram- 
mentar loro  tutti  quegli  avvertimenti.  Lucia,  che  non  aveva  mai 
visto  un  monastero,  quando  fu  nel  parlatorio,  guardò  In  giro 
dorè  fosse  la  signora  a  cui  fare  il  suo  inchino,  e,  non  Iscor- 
gendo  persona,  stava  come  incantata;  quando,  vieto  il  padre  e 
Agnese  andar  verso  un  angolo,  guardò  da  quella  parte,  e  vide 
nna  finestra  d'una  forma  singolare,  con  due  grosse  e  fitte  grate 
di  ferro,  distanti  l'una  dall'altra  un  palmo;  e  dietro  quelle  una 
nionaca  ritta.  Il  suo  aspetto,  che  poteva  dimostrar  ventìcinque 
«mi,  faceva  a  prima  vista  un'impressione  di  bellezza,  ma  d'una 
beUezza  sbattuta,  sfiorita  e,  direi  quasi,  scomposta.  Un  velo  nero, 
BOspeso  e  stirato  orizzontalmente  sulla  testa,  cadeva  dalle  due 
parti,  discosto  alquanto  dal  viso;  sotto  il  velo,  una  bianchis- 
sima benda  dì  lino  cingeva,  fino  al  mezzo,  una  fìronte  di  di- 
versa, ma  nou  d' Inferiore  bianchezza  ;  un'altra  benda  a  pieghe 
orcondava  il  viso,  e  terminava  sotto  il  mento  in  un  soggolo, 
elle  si  stendeva  alquanto  sul  petto ,  a  coprire  lo  scollo  d'un 
nero  saio.  Ma  quella  fronte  si  raggrinzava  spesso,  come  per  una 
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costrazlon«  dolorosa;  e  «Uora  da«  sopraccigli  neri  si  tkwìcì- 
navano,  con  un  rapido  movimento.  Due  occhi,  neri  neri  anch'osai, 
Bi  fissavano  talora  In  viso  alle  persone,  con  un'  ìnveatìgmdMm 
Hnperba;  talon  si  chinavano  in  fretta,  come  per  cercare  m 
nascondig'llo  ;  in  certi  momenti,  uu  attento  osservatore  avrcM» 
argomentato  che  chiedessero  affetto,  corrispondensa,  pieti  ;  sltoB 
volte  avrebbe  creduto  coglierci  la  rivelazione  istantanea  d'aa 
odio  inveterato  e  compresso,  un  non  so  che  di  minaccioso  e'A 
feroce  :  quando  restavano  immobili  e  fissi  sensa  attenzione,  <M 
ci  avrebbe  immaginata  una  svogllatessa  orgogliosa,  chi  avieUw 
potuto  sospettarci  il  travag'lio  d'un  pensiero  nascosto,  d'ina 
preoccupazione  familiare  all'animo,  e  piii  forte  su  quello  che 
gli  oggetti  circostanti.  Le  gote  pallidissime  scendevano  con  ^ 
contomo  delicato  e  grazioso,  ma  alterato  e  reso  mancante  dft 
una  lenta  estenuazione.  Le  labbra,  quantunque  f^pens  tinta 
d'un  roseo  sbiadito,  pure,  spiccavano  in  quel  pallore:  i  loro  mad 
erano,  come  quelli  degli  occhi,  subitanei,  vivi,  pieni  d'eofKea- 
sione  e  di  mistero.  La  grandezza  ben  formata  delta  persona 
scompariva  in  un  certo  abbandono  del  portamento,  o  comparirà 
sfigurata  in  certe  mosse  repentine,  Irregolari  e  troppo  risotaia 
.  per  una  donna,  non  che  per  una  monaca.  Nel  vestire  steso 
c'era  qua  e  \k  qual  cosa  di  studiato  o  di  negletto,  che  annuii' 
ziava  una  monaca  singolare  :  la  vita  era  attillata  con  ima  certa 
cura  secolaresca,  e  dalla  benda  usciva  sur  una  tempia  una  cioe- 
chettina  di  neri  capelli  ;  cosa  che  dimostrava  o  dimentìcanaa  o 
disprezzo  della  regola  che  prescriveva  di  tenerli  sempre  corti, 
da  quando  erano  stati  tagliati,  nella  cerimonia  soloane  del  ve- 
stimento. 

Queste  cose  non  facevano  specie  alle  due  donne,  nm  esei^ 
citate  a  distinguer  monaca  da  monaca  :  e  il  padre  goardiano, 
che  non  vedeva  la  signora  per  la  prima  volta,  era  già  awesao, 
come  taut'attri,  a  qnel  non  so  che  di  strano,  che  appariva  nella 
sua  persona,  come  nelle  sue  maniere. 

Era  essa,  in  quel  momento,  come  abbiam  detto,  ritta  vicino 
alla  grata,  con  una  mano  appoggiata  languidamente  a  quella,  e 
le  bianchissime  dita  intrecciate  ne'  voti  -,  e  guardava  fisso  Lucia, 
che  veniva  aviwiti  esitando.  •  Reverenda  madre,  e  signora  il- 
lustrissima, >  disse  il  guardiano,  a  capo  basso,  e  con  la  mano 
al  petto:  •  questa  u  quella  povera  giovine,  per  la  quale  m'ha 
l'atto  operare  la  sua  valida  protezione;  e  questa  é  la  madre.  > 
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Le  due  presentate  facevano  grand 'Inchini  :  la  BÌgnoia  accennò 
loro  eoa  la  mano,  che  bastava,  e  disse,  voltandosi,  al  padre: 
■  è  ima  fortniia  per  me  ii  poter  fare  un  piacere  a'  nostri  buoni 
«ciuci  ì  padri  cappnccinì.  Ma,  •  continuò  :  «.ni  dica  un  po'  più 
paiticclarmente  il  caso  di  questa  giovine,  per  veder  meglio 
cosa  tà  possa  fare  per  lei.  > 

Lnda  diventò  rossa,  e  abbassò  la  testa. 
'  Deve  sapere,  reverenda  madre. . . .  >  incominciava  Agnese  : 
ma  il  goardiono  le  troncò,  con  un'occhiata,  le  parole  in  bocca, 
e  rispose:  i  questa  giovine,  signora  illustrìssima,  mi  vien  rac- 
comandata, come  le  ho  detto,  da  un  mio  coafì-atello.  Essa  ha 
dovuto  partir  di  nascosto  dal  suo  paese,  per  sottrarsi  a  de'  gravi 
pericoli;  e  ha  biEWgno,  per  qualche  tempo,  d'un  osilo  nel  quale 
possa  vivere  sconosciuta,  e  dove  nessuno  ardisca  venire  a  di- 
sturbarla, quand'anche. . . .  > 

<  Quali  pericoli?  >  intermppe  la  signora.  «Di  grazia,  padre 
guardiano,  non  mi  dica  la  cosa  cosi  in  enimma.  Lei  sa  che  noi 
a1b«  monache,  ci  piace  dì  sentir  le  storie  per  minato.  > 

■  Sono  pericoli,  »  rispose  il  guardiano,  •  che  all'orecchie  pu 
lìssime  delta  reverenda  madre  devon  essere  appena  legger- 
mente accennati • 

•  Oh  certamente,  >  disse  in  fretta  la  signora,  arrossendo  al- 
quanto. Era  verecondia?  Chi  avesse  osservata  una  rapida  espres- 
sione di  dispetto  che  accompagnava  quel  rossore,  avrebbe  po- 
tato dubitarne;  e  tanto  più  se  l'avesse  paragonato  con  quello 
che  di  tanto  in  tanto  si  spandeva  sulle  gote  di  Lucia. 

<  BasterA  dire,  >  riprese  il  guardiano,  •  che  un  cavalier  pro- 
potente. . . .  non  tutti  i  grandi  del  i&ondo  si  servono  dei  doni  di 
Dio  a  gloria  sua,  e  in  vantaggio  del  prossimo,  come  vossignoria 
iHusbissima:  un  cavalier  prepotente,  dopo  aver  perseguitata 
qualche  tempo  questa  creatura  con  indegne  lusinghe,  vedendo 
ch'erano  ioutìli,  ebbe  cuore  di  perseguitarla  apertamente  con 
U  forza,  di  modo  che  la  poveretta  è  stata  ridotta  a  liiggir  da 
casa  sua. • 

«  Accostatevi,  quella  giovine,  •  disse  la  signora  a  Lucia,  fs- 
cendole  cenno  col  dito.  <  So  che  il  padre  guardiano  è  la  bocca 
della  verità;  ma  nessuno  può  esser  meglio  informato  di  voi, 
in  quest'affare.  Tocca  a  voi  a  dirci  se  questo  cavaliere  era  nn 
persecutore  odioso.  •  In  quanto  all'accostarsi,  Lucia  ubbidì  sn- 
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bi  to;  ma  rispondere  era  un'ultra  faccenda.  tTna  domanda  su  quelli 
materiH,  quand'anche  le  foase  stata  fatta  da  nna  persona  mu 
pari,  r  avrebbe  Imbrogftiata  non  poco  :  proferita  da  quella  n- 
gnora,  e  con  una.cert'arla  di  dubbio  maligno,  le  levò  ogni  co- 
raggio a  rispondere.  •  Signora....  madre....  reverenda....  >  bal- 
bettò, e  non  dava  segno  d'aver  altro  a  dire.  Qui  Agnese,  come 
quella  che,  dopo  di  lei,  era  certamente  la  meglio  informata,  si 
credè  autorizzata  a  venirle  in  aiuto.  <  lilustrìasima  signora,  • 
disse,  •  io  posso  far  testimonianxa  che  questa  mia  figlia  aveva 
jn  odio  quel  cavaliere,  come  11  disvolo  l'acqua  santa:  voglio 
dire,  11  diavolo  era  lui  ;  ma  mi  perdonerà  se  parlo  male,  perchè 
noi  Siam  gente  alla  buona.  Il  fatto  sta  che  questa  povera  n- 
gazsa  era  promessa  a  un  giovine  nostro  pari,  timorato  dì  Dio, 
e  ben  avviato;  e  se  il  signor  curato  fosse  stato  un  po'  più  nn 
uomo  di  quelli  che  m'intendo  io....  so  ciie  parlo  d'un  religioso, 
ma  il  padre  Cristoforo,  amico  qui  del  padre  guardiano,  è  reli- 
gioso al  par  di  lui,  e  quello  è  un  uomo  pieno  di  carità,  e,  se 
fosse  qui,  potrebbe  attestare....  • 

<  Slete  ben  pronta  a  parlare  senz'essere  interrogata,  >  inter- 
ruppe la  signora,  con  un  atto  altero  e  iracondo,  che  la  fece 
quasi  parer  brutta.  -State  zitta  voi:  gii  Io  so  che  i  parenti 
hanno  sempre  una  rispoeta  da  dare  in  nome  de' loro  figlinoli!' 

Agnese  mortiflcata  diede  a  Lucia  un'occhiata  che  voleva  dire: 
vedi  qnel  che  mi  tocca,  per  esser  tu  taato  impicciata.  Anche 
il  guardiano  accennava  alla  giovine,  dandole  d'occhio  e  tenten- 
nando il  capo,  che  quello  era  il  momento  di  sgranchirsi,  e  di 
non  lasciare  in  secco  la  povera  mamma. 

*  Reverenda  signora,  >  disse  Lucia,  <  quanto  le  ha  detto  oua 
madre  è  la  pura  verità.  Il  giovine  che  mi  discorreva,  >  e  qui 
diventò  rossa  rossa,  i  lo  prendevo  io  di  mia  volontà.  Mi  sensi 
se  parlo  da  sfacciata,  ma  è  per  non  lasciar  pensar  male  di  mia 
madre.  E  in  quanto  a  quel  signore  (Dio  gli  perdoni!)  vorrei 
piuttosto  morire,  che  cader  nelle  sue  mani.  E  selei  fa  qneeti 
carità  di  metterci  al  sicuro,  giacché  Siam  ridotte  a  far  questa 
faccia  di  chieder  ricovero,  e  ad  incomodare  le  persone  dabbene; 
ma  sia  fatta  la  volontà  di  Dio;  sia  certa,  signora,  che  aessnno 
potrà  pregare  per  lei  più  di  cuore  che  noi  povere  donne.  > 

<  A  voi  credo,  *  disse  la  signora  con  voce  raddolcita.  <  Ma 
avrò  piacere  di  sentirvi  da  solo  a  solo.  Non  che  abbia  bisogno 
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d'Altri  schiarimenti,  né  d'altri  motivi,  per  servire  alle  premure 
del  padre  guardiano,  •  aggiunse  subito,  rivolgendosi  a  Ini,  con 
ima compitezsca studiata.  <  Anzi,  >  continuò,  <c1ho  gi&  pensato; 
ed  ecco  ciò  che  mi  pare  di  poter  far  di  meglio,  per  ora.  La  fat- 
tore«sa  del  monastero  ha  maritata,  pochi  giorni  Bono,  l'ultima 
snm  figliuola.  Queste  donne  potranno  occupar  la  camera  lasciata 
In  UbertA  da  quella,  e  supplire  a'  qae'  pochi  servìzi  che  faceva 
lei.  Veramente •  e  qui  accennò  al  guardiano  che  a'  avvici- 
nasse alla  grata,  e  continuò  sottovoce:  <  veramente,  attesa  ta 
scarsexxa  dell'annate,  non  si  pensava  di  sostitiiir  nessuno  a 
quella  giovine;  ma  parlerò  io  alla  madre  badessa,  e  una  mia 
parola....  e  per  una  premura  del  padre  guardiano....  In  somma 
do  la  cosa  per  fatta.  > 

n  gnardiaao  cominciava  a  ringraziare,,  ma  la  signora  l'In 
terruppe:  <  non  occorron  cerimonie  :  anch'io,  in  un  caso,  in  un 
bisi^no,  saprei  flar  capitale  dell'assistenza  de'  padri  cappuccini. 
Alla  fine,  >  continuò,  con  un  sorrìso,  nel  quale  traspariva  un 
non  so  che  d'ironico  e  d'amaro,  •  alia  fine,  non  slam  noi  fra- 
telli e  sorelle?. 

Cod  detto,  chiamò  una  conversa,  (due  di  queste  erano,  per 
nna  distinzione  singolare,  assegnate  al  suo  servizio  privato)  e 
le  ordinò  che  avvertisse  di  ciò  la  badessa,  e  prendesse  poi  i 
concerti  opportuni,  con  la  fattoressa  e  con  Agnese.  Licenziò 
qneeta,  accommiatò  il  guardiano,  e  ritenne  Lucìa.  Il  guardiano 
accompagnò  Agnese  alla  porta,  dandole  nuove  Istmzionl,  e  se 
n'andò  a  scrìver  la  lettera  di  ragguaglio  all'amico  Cristoforo. 
—  Gran  cervellino  che  è  questa  signora  !  —  pensava  tra  sé,  per 
la  strada  :  —  curiosa  davvero  !  Ma  chi  la  sa  prendere  per  il  suo 
verso,  lefafarciò  che  vuole.  Il  mio  Cristoforo  non  s'aspetterà  cer- 
tamente ch'Io  l'abbia  servito  cosi  presto  e  bene.  Quel  brav'uomo! 
non  c'è  rimedio:  bisogna  che  si  prenda  sempre  qualche  im- 
pegno; ma  lo  t&  per  bene.  Baon  per  lui  questa  volta,  che  ha 
trovato  un  amico,  il  quale,  senza  tanto  strepito,  senza  tanto 
apparato,  senza  tante  faccende,  ha  condotto  l'afiare  a  buon  porto. 
In  un  batter  d'occhio.  Sarà  contento  quel  buon  Cristoforo,  e 
B'towrgerà  che,  andie  noi  qui,  slam  buoni  a  qualche  cosa.  — 
I^signora,  che,  alla  presenzad'un  provetto  cappuccino,  aveva 
atndlui  gii  atti  e  le  parole,  rimasta  poi  sola  con  una  giovine 
wnUdlna  inesperta,  non  pensava  più  tanto  n  contenersi;  e  i 
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ano!  dlKorai  dlveimero  s  poco  a  poco  cosi  strani,  che,  la  vece 
di  riferirli,  noi  crediam  più  opportono  di  raccontar  brevemonle 
la  storia  antecedente  di  qnesta  infelice  ;  quei  tanto  cioè  che  basti 
a  render  ragione  dell'insolito  e  del  misterioso  che  abblam  ve- 
duto in  lei,  a  a  Tar  comprendere  i  motÌTÌ  della  sua  condotta,  ìb 
quello  che  avvenne  dopo. 

Era  essa  l'nltlma  figlia  del  principe  ***,  gran  gentiluomo  mi- 
lanese, che  poteva  contarsi  tra  i  più  doviziosi  della  città.  Ha 
l'alta  opinione  che  aveva  del  ano  titolo  gli  fiueva  parer  le  me 
sostanze  appena  sufficienti,  anzi  scarse,  a  sostenerne  il  decoro  ;  e 
tatto  il  suo  pensiero  era  di  conservarle,  almeno  qaali  erano, 
unite  in  perpetao,  per  quanto  dipendeva  da  lai.  Quanti  fl^tooli 
avesse,  la  storia  aoa  lo  dice  espressamente;  fa  solamente  fo- 
tendere  che  aveva  destinati  al  chiostro  tatti  I  cadete  dell'imo 
e  dell'altro  sesso,  per  lasciare  intatta  la  sostanza  al  primoge- 
nito, destinato  a  conservar  1»  famiglia,  a  procrear  cioè  de'  fi- 
glinoli, per  tormentarsi  a  tormentarli  nella  stessa  maniera.  La 
nostra  infelice  era  ancor  nascosta  nel  ventre  della  madre,  che 
la  sua  condizione  era  già  irrevocabilmente  stabilita.  Bimanevs 
soltanto  da  decidersi  se  sarebbe  un  monaco  o  una  monaca; 
decisione  per  la  quale  faceva  bisogno,  non  il  suo  consenso,  mi 
la  sua  presenza.  Quando  venne  alla  luce,  il  principe  suo  padre, 
Toleado  darle  nn  nome  che  risvegliasse  immediatamente  l'idea 
del  chiostro,  e  che  fosse  stato  portato  da  una  santa  d'alti  na 
tali,  la  chiamò  Oertrade.  Bambole  vestite  da  monaca  ftironoi 
primi  balocchi  che  le  si  diedero  in  mano;  poi  santini  che  nq>- 
presentavan  monache  ;  e  qae'  regali  eran  sempre  accompagnati 
con  gran  raccomandazioni  di  tenerli  ben  dì  conto,  come  cosa  pre- 
ziosa, e  con  quel! 'interrogare  afTermativo:  •  bello  eh'?  >  Quando 
il  principe,  o  la  principessa  o  il  principino,  che  solo  de'  maschi 
veniva  allevato  in  casa,  volevano  lodar  l'aspetto  prosperoso  della 
fancinlllna,  pareva  che  non  trovasser  modo  d'esprimer  bene  la 
loro  idea,  se  non  con  le  parole:  •  che  madre  hadessat*  Nes- 
snno  però  le  disse  mai  direttamente  :  tu  devi  farti  monaca.  Era 
un'idea  sottintesa  e  toccata  incidentemente,  in  ogni  discorso 
che  riguardasse  i  suoi  destini  futuri.  Se  qualche  volta  la  Ger- 
trudina  trascorreva  a  qualche  atto  un  po'  arrogante  e  impe- 
rioso, al  che  la  sua  indole  la  portava  molto  facilmente,  <  tn  sai 
una  ragazzina,  >  le  sf  diceva  :  <  queste  maniere  non  ti  conren- 
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gODùi  qiutiido  noni  madre  badessa,  allora  conumderai  a  bsc- 
cbetta,  fuai  alto  e  basso.  •  Qualche  altra  volta  il  principe,  rì- 
pr«ndeodola  dì  cert'altre  maoiere  troppo  libere  e  famigliari  alle 
quali  essa  trascorreva  con  uguale  facilità,  «ehi!  ehi!»  le  di- 
ceva; iDon  è  questo  il  fare  d'ona  par  tua:  se  vuoi  che  un 
gionio  ti  si  porti  il  rispetto  che  ti  sarà  dovuto,  impara  fin 
d'otm  a  Btar  sopra  di  te  :  ricordati  che  tu  devi  essere,  in  ogni 
cosa,  la  prima  del  monastero;  perchè  il  sangue  si  porta  per 
tatto  dove  si  va.  • 

Tutte  le  parole  di  questo  genere  stampavano  nel  cervello 
della  EsDclolUna  l'idea  che  già  lei  doveva  esser  monaca;  ma 
quelle  che  venivan  dalla  bocca  del  padre,  facevan  più  effetto 
di  tutte  l'altre  insieme.  Il  contegno  del  principe  era  abituai- 
meste  quello  d'on  padrone  austero  ;  ma  quando  ai  trattava  dello 
stato  ftitoro  de'  suoi  figli,  dal  sno  volto  e  da  ogni  sua  parola 
traspariva  un'immobilità  di  risoluzione,  una  ombrosa  gelosia 
di  comando,  che  imprimeva  il  sentimento  d'una  necessità  fatale. 

A  sei  anni,  Gertrude  fu  collocata,  per  educaaione  e  ancor 
pju  per  istradamento  alla  vocazione  impostale,  nel  monastero 
dove  l'abbiamo  veduta:  e  la  scelta  del  luogo  non  fti  senza  di- 
segno. Il  buon  conduttore  delle  due  donne  ha  detto  che  11  padre 
della  signora  era  il  primo  in  Monza  :  e,  accozzando  questa  qual- 
siaia  testimonianza  con  alcune  altre  Indicazioni  che  l'anonimo 
lascia  sem)pare  sbadatamente  qua  e  là,  noi  potremmo  anche 
asserire  che  fosse  il  feudatario  di  quel  paese.  Comunque  sia, 
vi  godeva  d'una  grandissima  autorità;  e  pensò  che  11,  meglio 
che  altrove,  la  sua  figlia  sarebbe  trattata  con  quelle  distinzioni 
e  con  quelle  finezze  che  potegser  più  allettarla  a  scegliere  quel 
monastero  per  sua  perpetua  dimora.  Nès'ingannara:  la  badessa 
e  alcune  altre  monache  faccendiere,  che  avevano,  come  si  suol 
dire,  il  mestolo  in  mano,  esultarono  nel  vedersi  offerto  il  pegno 
d'mui  prolezione  tanto  ntiCe  in  ogni  occorrenza,  tanto  gloriosa 
in  ogni  momento  ;  accettaron  la  proposta,  con  espressioni  di 
riconosc^tza,  non  esagerate,  per  quanto  fossero  forti  ;  e  corri- 
sposero pienamente  all'intenzioni  che  il  principe  aveva  lasciate 
trasparire  sul  collocamento  stabile  della  figliuola  :  intenzioni  che 
•ndavan  cosi  d'accordo  con  le  loro.  Gertrude,  appena  entrata 
nel  monastero,  fu  chiamata  per  antonomasia  la  signorina  ;  posto 
Stinto  a  tavola,  nel  dormitorio;  la  sua  condotta  proposta  al- 
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l'altre  per  esemplare;  chicche  e  c«rei2e  seu»t  fiue,  e  condite 
eoa  quella  famigliarità  un  po'  rittpettosa,  che  lauto  adesca  i 
fauciolli,  quando  la  trovano  in  coloro  che  redon  trattare  gli 
altri  fauciolli  con  un  conteso  abituale  di  superiorità.  Non  die 
tutte  le  monache  fossero  cougiurate  a  tirar  la  poverina  nel  laccio: 
ce  n'eran  molte  delle  semplici  e  lontane  da  ogni  intrigo,  alle 
quali  il  pensiero  di  sacrificare  una  figlia  a  mire  intBreasale 
avrebbe  fatto  ribrezzo;  ma  queste,  tutte  attente  alle  loro  occu- 
pazioni particolari,  parte  non  s'accorgevan  bene  di  tutti  qne' 
maneggi,  parte  non  distìnguevano  quanto  vi  fosse  dì  cattivo, 
parte  s'astenevano  dal  farvi  sopra  esame,  parte  stavano  zitte, 
per  non  fare  Beandoli  inumi.  Qualcheduna  anche,  rammentan- 
dosi d'essere  stata,  con  simili  arti,  condotta  a  quello  di  eni 
s'era  pentita  poi,  sentiva  compassione  della  povera  innocentini, 
e  si  sfogava  col  &rle  carezze  tenere  e  malinconiche:  ma  quraU 
era  ben  lontana  dal  sospettare  che  ci  fosse  sotto  mistero  ;  e 
la  faccenda  camminava.  Sarebbe  forse  camminata  cotà  fino  alla 
fine,  se  Gertrude  fosse  stata  la  sola  ragazza  in  quel  monasteni. 
Ha,  tra  le  sue  compagne  d'educazione,  ce  n'erano  alcune  che 
sapevano  d'esser  destinate  al  matrimonio.  Glertrudina,  nudrit* 
nelle  idee  della  sua  superiorità,  parlava  magnificamente  de'  suoi 
destini  (Utnri  di  badessa,  di  principessa  del  monastero,  voleva 
a  ogni  conto  esser  per  le  albe  on  soggetto  d' Invidia-,  e  ve- 
deva con  maraviglia  e  con  dispetto,  che  alcune  di  quelle  non 
ne  sentivano  punto.  All'immagini  maestose,  ma  circoscritte  e 
fredde,  che  può  somministrare  11  primato  in  nn  monastero,  con- 
trapponevan  esse  le  immagini  varie  e  luccicanti  di  nozze,  di 
pranzi,  di  conversazioni,  dì  festini,  come  dicevano  allora,  di 
villeggiature,  di  vestiti,  di  carrozze.  Queste  ìnmiagini  ca^ons- 
rouo  nel  cervello  di  Gertrude  quel  movimento,  quel  bmlichio 
che  produrrebbe  un  gran  paniere  di  fiori  appena  colti,  messo 
davanti  a  un  alveare.  I  parenti  e  l'edacatrìci  avevan  coltivati 
e  accresciuta  In  lei  la  vanità  naturale,  per  farle  piacere  il  chio- 
.stro  ;  ma  quando  questa  passione  Ai  stuzzicata  da  idee  taoto 
più  omogenee  ad  essa,  si  gettò  su  quelle,  con  un  ardore  bea 
più  vivo  e  più  spontaneo.  Per  non  restare  al  di  sotto  di  quelle 
sue  compagne,  e  per  condiscendere  nello  stesso  tempO'al  ano 
nuovo  genio,  rispondeva  che,  alla  fin  de'  conti,  nessuno  le  po- 
teva mettere  il  velo  in  capo  senza  il  suo  consenso,  che  anche 
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,  lei  putevA  umritAiìrì,  abitare  uu  palaiizu,  godeiiti  il  moudo,  o 
m^lio  di  tutte  loro;  che  lo  poteva,  por  che  l'avesHe  voluto, 
che  io  vorrebbe,  che  io  voleva  ;  e  lo  voleva  in  fatti.  L'Idea  della 
necesaiti  del  buo  coaseuso,  idea  che,  fino  a  quel  tetapo,  era 
■tata  come  inosservata  e  rounicchiata  in  un  angolo  della  suft 
mente,  si  sviluppò  allora,  e  ni  manifestò,  con  tutta  la  sua  im- 
(Krrbmio.  Bua  la  chiamava  ogni  momento  in  aiuto,  per  goderai 
fìà  tranquillamente  l'Immagini  d'un  avvenire  gradito.  Dietro 
quest'Idea  però,  ne  compariva  sempre  infallibilmente uu'altra: 
che  quel  consenso  si  trattava  di  negarlo  al  principe  padre,  il 
quale  lo  teneva  già,  o  mostrava  di  tenerlo  per  dato  ;  e,  a  questa 
Idea,  l'animo  della  Sglia  era  ben  lontano  dalla  Bieurezza  che 
onentavano  le  sue  parole.  SI  paragonava  allora  con  le  compagne, 
ch'erano  ben  altrimenti  sicure,  e  provava  per  esse  dolorosa- 
mente l'invidia  che,  da  principio,  aveva  creduto  di  far  loro 
prorare.  Invidiandole,  le  odiava:  talvolta  l'odio  s'esalava  in  di- 
spetti, in  iagarbatezze,  in  motti  pungenti  ;  talvolta  l'unlformilft 
dell'  inclinazioni  e  delle  speranze  lo  sopiva,  e  faceva  nascere 
on'  intrinsicbezea  apparente  e  passeggiera.  Talvolta,  volendo 
pure  godersi  intanto  qualche  cosa  di  reale  e  di  predente,  si 

compiaceva  delle  preferenze  che  le  venivano  accordate,  e  faceva 
seutire  all'altre  quella  sua  superiorità;  talvolta,  non  potendo 
più  tollerar  la  solitudine  de'  suoi  timori  e  de'  suoi  desidèri, 
andavo,  tutta  buona,  in  cerca  di  quelle,  quasi  ad  implorar  be- 
nevolenza, consigli,  coraggio.  Tra  queste  deplorabili  guerricciol« 
con  gè  e  con  gli  altri,  aveva  varcata  la  puerizia,  e  s' inoltrava 
m  quell'età  cosi  critica,  nella  quale  par  che  entri  nell'animo 
quasi  una  potenza  misteriosa,  che  solleva,  adoma,  rinvigorisce 
tatte  r  inclinazioni,  tutte  l' idee,  e  qualche  volta  le  trasforma,  o 
le  rivolge  a  un  corso  imprevednto.  Ciò  che  Gertrude  aveva  fino 
allora  più  distintamente  vagheggiato  in  que'  sogni  dell'avve- 
nire, era  lo  splendore  estemo  e  la  pompa:  un  non  so  che  di 
molle  e  d'affettuoso,  che  da  prima  v'era  diffuso  leggermente  o 
come  m  nebbia,  cominciò  allora  a  spiegarsi  e  a  primeggiare 
nelle  sue  fantasie.  S'era  fatto,  nella  parte  più  riposta  della  mente, 
come  uno  splendido  ritiro:  ivi  al  riftigiava  dagli  aggetti  pre- 
KDti,  ivi  accoglieva  certi  personaggi  stranamente  composti  di 
confiue  memorie  delia  puerizia,  di  quel  poco  che  poteva  vedere 
iti  mondo  esteriore,   di  ciò  che  aveva  imparato  dal  discorsi 
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delle  compagne  ;  si  tratteneva  con  osai,  pAriava  loro,  e  «  ri-  , 
Hpondeva  in  loro  nome;  ivi  dava  ordini,  e  riceveva  omaggi 
d'ogni  ^nere.  Di  quando  in  quando,  j  pensieri  della  religione 
venivano  a  digturl>are  quelle  leste  brillanti  e  foticose.  Ha  U 
religione,  come  l'avevano  insegnata  alla  nostra  poveretta,  e  come 
essa  l'aveva  ricevuta,  non  bandiva  l'orgolio,  anzi  lo  santificava 
e  lo  proponeva  come  nn  mezso  per  ottenere  una  felicità  terrena. 
Privata  cosi  della  sua  essenza,  non  era  più  la  religione,  ma 
una  larva  come  l'altre.  Negl'intervalli  in  cui  questa  larva  pren- 
deva il  primo  posto,  e  grandeggiava  nella  fantasia  di  Gertrude, 
r  infelice,  sopraffatta  da  terrori  confiisi,  e  compresa  da  una  con 
fusa  idea  di  doveri,  s'immaginava  che  la  sua  ripugnanza  al 
chiostro,  e  la  resistenza -all'  insinuazioni  de'  suoi  maggiori,  nelli 
scelta  dello  stato,  fossero  una  colpa;  e  prometteva  in  cuor  sdd 
d'espiarla,  chiudendosi  volontariamente  nel  cbiostro. 

Era  legge  che  una  giovine  non  potesse  vuiiie  accettata  mo- 
naca, prima  d'essere  stata  esaminata  da  nn  ecclesiastico,  chia- 
mato il  vicario  delle  monache,  o  da  qualche  altro  deputalo  ■ 
ciò,  afQnchè  fosse  certo  che  ci  andava  di  sua  libera  scelta:  e 
questo  esame  non  poteva  aver  luogo,  se  non  nn  anno  dopo 
ch'ella  avesse  esposto  a  quel  vicario  il  suo  desiderio,  con  un* 
supplica  in  iscritto.  Quelle  monache  che  avevatt  preso  il  tristo 
incarico  di  far  che  Gertrude  s'obbligasse  per  sempre,  con  li 
minor  possibile  cognizione  di  ciò  che  faceva,  colsero  nn  de'  mo- 
menti che  abbtam  detto,  per  farle  trascrivere  e  sottoscrìvere 
una  tal  supplica.  E  a  fine  d' indurla  più  facilmente  a  ciò,  non 
mancaron  di  dirle  e  di  ripeterle,  che  finalmente  era  una  men 
foimalitA,  la  quale  (e  questo  era  vero)  non  potevaavere  efScacia, 
se  non  da  altri  atti  posteriori,  che  dipenderebbero  dalla  sua 
volontà.  Con  Cntto  ciò,  la  supplica  non  era  forse  ancor  giunts 
ai  suo  destino,  che  Gertrude  s'era  già  pentita  d'averla  sotto- 
scritta. SI  pentiva  poi  d'essersi  pentita,  passando  cosi  ì  giorni 
e  ì  mesi  in  un'  incessante  vicenda  di  sentimenti  contrari.  Tenne 
lungo  tempo  nascosto  alle  compagne  quei  passo,  ora  per  timore 
d'esporre  alle  contraddizioni  una  buona  risoluzione,  ora  per 
vergogna  di  palesare  ano  sproposito.  Vinse  finalmente  il  desi- 
derio di  sfogar  l'animo,  e  d'accattar  consiglio  e  coraggio.  C'era 
un'altra  legge,  che  una  giovine  non  fosse  ammessa  a  quell'essnie 
della  vocazione,  se  non  dopo  aver  dimorato  dmeno  un  mese 
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fuori  del  monastero  dove  era  stata  in  educazione.  Era  già  scorso 
l'aoDO  da  che  la  aapptica  era  stata  mandata;  e  Gertrude  fU 
avrertjta  che  tra  poco  verrebbe  levata  dal  monastero,  e  condotta 
nella  casa  patema,  per  rimanervi  quel  mese,  e  far  tutti  i  passi 
necessaii  al  compimento  dell'opera  che  aveva  di  fatto  comln- 
dalB.  Il  principe  e  il  resto  della  famiglia  tenevano  tutto  ciò  per 
certo,  come  se  fosse  già  avvenuto;  ma  la  giovine  aveva  tut- 
t'allro  in  testa;  in  vece  di  for  gii  altri  passi,  pensava  alla  ma- 
nien  di  tirare  indietro  il  primo.  In  tali  an^ostie,  si  risolvette  d'a- 
priniconons  delle  sue  compagne,  la  più  franca,  e  prontasempre 
a  dar  consigli  risoluti.  Questa  suggerì  a  Gertrude  d'informar 
con  una  lettera  il  padre  della  sua  nuova  risoluzione  ;  giacché 
non  le  bastava  l'animo  di  spiattellargli  sul  viso  on  bravo:  non 
voglio.  E  perchè  i  pareri  gratuiti,  in  questo  mondo,  son  molto 
noi,  la  consigliera  fece  pagar  questo  a  Gertrude,  con  tante 
beffe  Balia  sua  dappocaggine.  La  tetter»  ta  concertata  tra  quattro 
0  dnque  confidenti,  scritta  di  nascosto,  e  fatta  ricapitare  per  via 
d'artìfixi  molto  studiati.  Gertrude  stava  con  grand 'ansietà,  aspet- 
tando una  risposta  che  non  venne  mai.  Se  non  che,  alcuni  giorni 
dopo,  la  badessa  la  foce  venir  nella  sua  cella,  e,  con  nti  contegno 
di  mistero,  di  disgusto  e  di  compassione,  le  diede  un  cenno 
oscuro  d'una  gran  colleradelprìncipe,e  d'un  fkllo  ch'ella  doveva 
aver  commesso,  lasciandole  però  intendere  che,  portandosi  bene, 
poteva  sperare  che  tutto  sarebbe  dimenticato.  La  giovinetta 
intese,  e  non  osò  domandar  più  in  là. 

Tenne  finalmente  il  giorno  tanto  temuto  e  bramato.  Quan- 
tunque Gertrude  sapesse  che  andava  a  un  combattimento,  pure 
l'uscir  di  monastero,  il  lasciar  quelle  mora  nelle  quali  era 
slataott'anni  rinchiusa,  lo  scorrere  in  carrozza  per  l'aperta  cam- 
pagna, il  riveder  la  città,  la  casa,  fìiron  sensazioni  piene  d'una 
gioia  tumultuosa.  In  quanto  al  combattimento,  lapoveretta,  con 
la  diresione  di  quelle  confidenti,  aveva  già  prese  le  sue  misure, 
e  &tto,  com'ore  si  direbbe,  U  suo  piano.  —  0  mi  vorranno 
foraare,  —  pensava,  —  e  io  starò  dura;  sarò  umile,  rispettosa, 
ma  non  acconsentirò  :  non  si  tratta  che  di  non  dire  un  altro  si; 
t  non  lo  dirò.  Ovvero  mi  prenderanno  con  le  buone  ;  e  lo  sarò 
[riù  buona  di  loro  ;  piangerò,  pregherò,  li  moverò  a  compassione  : 
fliuhnente  non  pretendo  altro  che  di  non  esser  sacriàcata.  — 
Uà,  come  accade  spesso  di  simili  previdenze,  non  avvenne  né 
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mia  cona  uè  l'ultra.  I  ^ami  pa§Bavano,  seiisca  che  il  padre  uè 
altri  le  parlasae  della  supplica,  aè  delia  ritratlazione,  senza  che 
ie  venisse  fatta  propoeta  nessuna,  né  con  caresze,  né  con  mi- 
nacce. I  paranti  eran  seri,  tristi,  burberi  con  lei,  senea  i 
dime  il  percliè.  Si  vedeva  solamente  che  la  rig^iardavano  co 
una  rea,  come  nn'  indeg^ia:  un  anatema  misterioso  pareva  che 
pesasse  sopra  di  lei,  e  la  segregaSBe  dalla  &ntigUa,  IssciaudovolB 
soltanto  unita  quanto  bisognava  per  farle  sentire  la  sua  sogge- 
zione. Di  rado,  e  solo  a  certe  ore  stabilite,  era  ammessa  alia 
compagnia  de'  parenti  e  del  primogenito.  Tra  loro  tre  pareva  che 
regnasse  nna  gran  confidenza,  la  quale  rendeva  più  sensibile  e 
più  doloroso  l'abbandono  in  cui  era  lasciala  Gertrude.  Nessuno 
le  rivolgeva  11  discorso  ;  e  quando  essa  arrischiava  timidamenle 
qualche  parola,  che  non  fosse  per  cosa  necessaria,  a  non  attac- 
cava, 0  veniva  corrisposta  con  uno  sguardo  distratto,  o  sprei- 
zante,  o  severo.  Che  se,  non  potendo  più  soffrire  una  co^  amara  e 
umiliante  distinzione,  insisteva,  e  tentava  di  famig-liarizzarai  ;  se 
implorava  nn  po'  d'amore,  ai  sentiva  sabito  toccare,  in  maniera 
indiretta  ma  chiara,  quel  tasto  della  scelta  dello  stato;  le  si 
faceva  copertamente  sentire  che  c'era  un  mezzo  di  riacqnistsr 
l'affetto  dellafamiglia.  Allora  Gertrude,  che  non  l'avrebbe  volato 
a  quella  condizione,  era  costretta  di  tirarsi  indietro,  di  riAular 
quasi  i  primi  segni  di  benevolenza  che  aveva  tanto  desiderati, 
di  rimettersi  da  sé  ai  sno  posto  di  scomunicata  ;  e  per  di  più, 
vi  rimaneva  con  una  certa  apparenza  del  torto. 

Tali  aenBEKioni  d'oggetti  presenti  facevano  un  contrasto  do- 
loroso con  quelle  ridenti  visioni  delle  quali  Qertmde  s'era  gìh 
tanto  occupata,  e  s'occupava  tuttavia,  nel  segreto  della  sua 
mente.  Aveva  spersto  che,  nella  splendida  e  frequentata  casa 
patema,  avrebbe  potuto  godere  almeno  quaiciie  saggio  reale 
delle  cose  immaginate  ;  ma  si  trovò  del  tutto  Ingannata.  I' 
clausura  era  stretta  e  intera,  come  nel  monastero;  d'andare  a 
spasso  non  si  parlava  neppure;  e  un  coretto  che,  dalla  casa, 
guardava  in  una  chiesa  contigua,  toglieva  anche  l'unica  neces- 
sità che  ci  sarebbe  stata  d' uscire.  La  compagnia  era  più  trista, 
più  scarsa,  meno  variata  che  nel  monastero.  A  ogni  annuncio 
d'una  visita,  Gcrtrurt e  doveva  salire  all' ultimo  piano,  per  chiu- 
dersi con  alcune  vecchie  donne  di  servizio:  e  11  anche  desinavi, 
quando  c'era  invito.  I  servitori  s'uniformavano,  nelle  maniere 
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e  uè'  duconl,  all'etteinpio  e  all'inteuviout  de'  padroui;  e  Gtsr- 
trude,  che,  per  san  mclmazione,  avrebbe  voluto  trattarli  con 
ODA  famigliari  ti  signorile,  e  che,  nello  stato  In  cni  si  trovava, 
Avrebbe  avnto  di  grazia  che  le  facessero  qualche  dimostrazione 
d'affetto,  come  a  ona  loro  pari,  e  scendeva  anche  a  mendicarne, 
rimaneva  poi  umiliata,  e  sempre  più  afBitta  di  vedersi  corri- 
apwta  con  una  noncttransa  manifesta,  benché  accompagnata  da 
<ui  leggiero  ossequio  di  formalità.  Dovette  però  accorgersi  che 
nn  paggio,  ben  diverso  da  coloro,  le  portava  un  rispetto,  e  sen- 
tiva per  lei  una  compassione  d'un  genere  particolare.  Il  con- 
tegno di  quel  ragazzetto  era  ciò  che  Gertrude  aveva  fino  allora 
visto  di  più  somigliante  a  quell'ordine  di  cose  tanto  contem- 
plato nella  sua  immaginativa,  al  contegno  di  quelle  sue  crea- 
tole ideali.  A  poco  a  poco  si  scoprì  un  non  so  che  di  nuovo 
nelle  maniere  della  giovinetta:  una  tranquillità  e  un'inquietu- 
dine diversa  dalla  solita,  nn  fare  di  chi  ha  trovato  qualche  cosa 
che  gli  preme,  che  vorrebbe  guardare  ogni  momento,  e  non 
lasciar  vedere  agli  altri.  Lo  ftiron  tenuti  gli  occhi  addosso  più 
che  mai:  che  è  che  non  è,  una  mattina,  fu  sorpresa  da  una  di 
quelle  cameriere,  mentre  stava  piegando  alla  sfuggita  una  carta, 
solla  qoale  avrebbe  fatto  meglio  a  non  iscriver  nulla.  Dopo  un 
breve  tira  tira,  la  carta  rimase  nelle  mani  della  cameriera,  e 
da  queste  passò  in  quelle  del  principe. 

Il  terrore  di  Gertrude,  al  rumor  de'  passi  dì  lui,  non  si  può 
descrivere  uè  immaginare:  era  quel  padre,  era  irritato,  e  lei 
Bi  sentiva  colpevole.  Ha  quaudo  lo  vide  comparire  con  quel 
cipiglio,  con  quella  carta  in  mano,  avrebbe  voluto  esser  tento 
braccia  sotto  terra,  non  che  in  un  chiostro.  Le  parole  non  furon 
molte,  ma  terribitì  :  il  gastigo  intimato  subito  non  fu  che  d'cHScr 
linchiusa  in  quella  camera,  sotto  la  guardia  della  donna  che  aveva 
fatta  la  scoperta;  ma  questo  non  era  che  un  principio,  che  un 
ripiego  del  momento  ;  si  prometteva,  si  lasciava  vedere  per  aria, 
tm  altro  gastigo  oscuro,  indeterminato,  e  quindi  più  spaventoso. 
n  paggio  fa  subito  sfrattato,  com'era  naturale;  e  fu  minac- 
ciata anche  a  lui  qualcosa  di  terrìbile,  ee,  in  qualunque  tempo, 
avesse  osato  fiatar  nulla  dell'avvenuto.  Nel  fargli  questa  inti- 
niuione,  il  principe  gli  appoggiò  due  solenni  achiafH,  per  as- 
sociare a  quell'avventura  un  ricordo,  che  togli&sse  al  ragaz- 
ucdo  ogni  tcotasion  di  vantarsene.  Un  pretesto  qualunque. 
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per  coonestare  la  licenza  data  a  un  pagg^io,  non  era  difficile 
a  trovarsi  ;  in  quanto  alla  figlia,  si  disse  ch'era  incomodata. 

Rimase  essa  dunque  col  batticuore,  con  la  vergogna,  col  ri- 
morso, col  terrore  dell'avvenire,  e  con  la  sola  compagnia  di 
quella  donna  odiata  da  lei,  come  il  testimonio  della  soa  colpa, 
e  la  cagione  della  ana  disgrazia.  Costei  odiava  poi  a  vicenda 
Gertrude,  per  la  quale  si  trovava  ridotta,  senza  saper  per  quanto 
tempo,  alla  vita  noiosa  di  carceriera,  e  divenuta  per  sempre 
custode  d'un  segreto  pericoloso. 

Il  primo  confuso  tumulto  di  qne' senUmenti  s'acquietò  a  poco 
a  poco;  ma  tornando  esai  poi  a  uno  per  volta  nell'animo,  vi 
s'ingrandivano,  e  si  fermavano  a  tormentarlo  più  disUntomenie 
e  a  bell'agio.  Che  poteva  mal  esser  quella  punisione  minac- 
ciata in  enimma?  Molte  e  varie  e  strane  se  ne  affacciavano  alla 
t'ontasia  ardente  e  inesperta  di  Gertmde.  Quella  che  pareva 
pia  probabile,  era  di  venir  ricondotta  al  monastero  di  Honxa,  di 
ricomparirvi,  non  più  come  la  signorina,  ma  In  forma  di  col- 
pevole, e  di  starvi  rinchiusa,  chi  sa  fino  a  quando  !  chi  sa  ton 
quali  trattamenti  !  Ciò  che  una  tale  immaginaiione,  tutta  piena 
di  dolori,  aveva  forse  di  più  doloroso  per  lei,  era  l'apprensione 
della  vergogna.  Le  frasi,  te  parole,  le  virgole  di  quel  foglio 
sciagurato,  passavano  e  ripassavano  nella  sua  memoria:  le  im- 
maginava oaservate,  pesate  da  un  lettore  tonto  imprevednto,  tonto 
diverso  da  quello  a  cui  eran  destinate;  si  figurava  che  aveseer 
potuto  cader  sotto  gli  occhi  anche  della  madre  o  del  fratello, 
o  di  chi  sa  altri:  e,  al  parogon  di  ciò,  tutto  II  rimanente  le 
pareva  quasi  un  nulla.  L'immagine  di  colui  eh'  era  stato  U 
prima  origine  di  tatto  lo  Beandolo,  non  lasciava  di  venire  spesso 
anch'essa  ad  infestar  la  povera  rinchiusa  :  e  pensate  che  s^ooa 
comparsa  doveva  far  quel  fantasma,  tra  quegli  altri  cosi  diversi 
da  lui,  seri,  freddi,  minacciosi.  Ma,  appunto  perchè  non  poteva 
separarlo  da  essi,  nò  tornare  un  momento  a  quelle  frtggitfve 
compiacense,  senza  che  subito  non  le  s'affacciassero  i  dolori 
presenti  che  n'erano  la  consegaenza,  comìaciò  a  poco  a  poco 
a  tornarci  più  dì  rado,  a  respingerne  la  rimembranza,  a  divel- 
le. Nò  più  a  lungo,  o  più  volentieri,  si  fermava  in  quelle 
ì  brillanti  fantasie  d'nna  volta;  eran  troppo  opposte  alle 
circostanze  reali,  a  ogni  probabilità  dell'avvenire.  Il  solo  ca- 
pitello nel  quale  Gertrude  potesse  immaginare  un  rii^o  traa- 
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quSk)  e  onoreTole,  e  che  non  foise  in  uift,  ota  il  monaatoro, 
qiunda  si  rìsolTesse  d'entrarci  per  sempre.  Unti  tal  risoluzione 
(non  poterà  dubitarne)  avrebbe  accomodato  ogni  cosa,  saldato 
ogni  debito,  e  cambiata  in  nn  attimo  la  sna  situazione.  Contro 
questo  proposito  insorgevano,  è  vero,  i  pengieri  di  tutta  la  sua 
TiU  :  ma  i  tempi  eran  mutati  ;  e,  nell'abisso  in  cui  Gertrude 
era  caduta,  e  al  pararne  di  ciò  che  poteva  temere  in  certi 
mooienti,  la  condizione  di  monaca  festeggiata,  ossequiata,  ub- 
bidita, le  pareva  uno  zaccherino.  Due  sentimenti  di  ben  diverso 
genere  contrìbaivan  pnre  a  intervalli  a  scemare  quella  sua  au- 
lici avversione  :  talvolta  il  rimorso  del  fallo,  e  una  tenerezza 
fulastica  di  divozione  ;  talvolta  l'orgoglio  amareggiato  e  irritato 
dalle  maniere  della  carceriera,  la  quale  (ipesso,  a  dire  il  vero, 
provocata  da  lei)  si  vendicava,  ora  facendole  paura  di  quel  mi- 
naccialo gastigo,  ora  svergognandola  del  fallo.  Quando  poi  vo- 
leva moeliarsi  benigna,  prendeva  un  tono  di  protezione,  più. 
odioao  ancora  dell'insulto.  In  tali  diverse  occasioni,  il  desiderio 
che  Gertrude'  sentiva  d'uscir  dall'unghie  di  colei,  e  di  com- 
parirle in  uno  stato  al  di  sopra  delia  sua  collera  e  della  sua 
pietà,  questo  desiderio  abituale  diveniva  tanto  vivo  e  pun- 
gente, da  far  parere  amabile  ogni  cosa  che  potesse  condurre 
*^  Appagarlo. 

In  capo  a  quattro  o  cinque  lunghi  giorni  di  prigionia,  una 
mattina,  Gertrude  stuccata  e  invelenita  all'eccesso,  per  un  di 
qne'  dispetti  della  sua  guardiana,  andò  a  cacciarsi  in  un  an- 
golo della  camera,  e  U,  con  la  faccia  nascosta  tra  le  mani,  stette 
qualche  tempo  a  divorar  la  sua  rabbia.  Senti  allora  un  bisogno 
prepotente  dii  vedere  altri  visi,  di  sentire  altre  parole,  d'esuer 
trattata  diversamente.  Pensò  al  padre,  alla  famiglia  r  il  pensiero 
se  ne  arretrava  spaventato.  Ma  le  venne  in  mente  che  dipen- 
deva da  lei  di  trovare  in  loro  degli  amici  ;  e  provò  una  gioia 
improTvisa.  Dietro  questa,  una  coniiiBione  e  un  pentimento 
straordinario  del  suo  f^o,  e  un  ugual  desiderio  d'espiarlo.  Non 
già  che  la  sua  volontà  ai'  fermasse  in  quel  proponimento,  ma 
gitmioai  non  c'era  entrata  con  tanto  ardore.  S'alzò  di  11,  andò 
a  mi  tavolino,  riprese  quella  penna  fatale,  e  scrisse  al  padre 
mu  lettera  piena  d'entusiasmo  e  d'abbattimento,  d'afflizione  e 
di  speranza,  implorando  il  perdono,  e  mostrandosi  indetermi- 
nitunente  pronta  a  tutto  ciò  che  potesse  piacere  a  chi  doveva 
«ceordarlo. 
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Vi  SOQ  do'  momenti  in  cui  l'animo,  piuiicolarmonte  de'gfoTMi, 
è  disposto  in  maoiera  che  ogni  poco  d' istanE»  b&sta  a  ottenerne 
0^1  cosa  che  abbia  nn'apparenza  di  bene  e  di  saciifÌBio:  come 
un  fiore  appena  sbocciato,  s'abbandona  mollemente  sol  ano  fn- 
gi\fi  stelo,  pronto  a  concedere  le  sue  fragranze  alla  prim'arì* 
che  gli  aliti  punto  d'intorno.  QueaU  momenti,  che  si  dovreb- 
bero dagli  altri  ammirare  con  timido  rispetto,  son  quelli  ap- 
punto che  l'astuzia  interessata  spia  attentamente  e  coglie  di 
volo,  per  legare  una  volontà  che  non  si  guarda. 

Al  legger  quella  lettera,  il  principe***  vide  subita  lo  spin- 
gilo aperto  alle  sue  antiche  e  costanti  mire.  Mandò  a  dire  k 
Oertrude  che  venisse  da  lui;  e  aspettandola,  sì  dispose  a  batter 
il  ferro,  mentr'era  caldo.  Gertrude  comparve,  e,  senza  aitar  gli 
occhi  In  viso  al  padre,  gli  si  buttò  In  ginocchioni  davanti,  «1 
ebbe  appena  flato  di  dire  :  •  perdono  !  •  Egli  le  fece  cenno  che 
s'alzasse;  ma,  con  una  voce  poco  atta  a  rincorare,  le  rispose 
che  il  perdono  non  bastava  desiderarlo  uè  chiederlo;  ch'en 
cosa  troppo  agevole  e  troppo  naturale  a  chiunque  sia  trovilo 
in  colpa,  e  tema  la  punizione  ;  che  in  somma  bisognava  neri- 
tarlo.  Gertrude  domandò,  sommessamente  e  tremando,  che  cou 
dovesse  fare.  Il  prìncipe  (non  ci  rogge  il  cuore  di  dargli  ìd 
questo  momento  il  titolo  di  padre)  non  rispose  direttamente, 
ma  cominciò  a  parlare  a  lungo  del  fallo  di  Gertrude  :  e  quelle 
parole  frizzavano  sull'animo  della  poveretta,  come  lo  scorrere 
d' una  mano  ruvida  sur  una  ferita.  Continuò  dicendo  che,  quan- 
d'anche.... caso  mai....  che  avesse  avuto  prima  qualche  inten- 
zione di  collocarla  nel  secolo,  lei  stessa  ci  aveva  me^so  ora  nn 
ostacolo  insuperabile;  giacché  a  un  cavalier  d'onore,  com'era 
Ini,  non  sarebbe  mai  bastato  l'animo  di  regalare  a  un  galan- 
tuomo una  signorina  che  aveva  dato  un  tal  saggio  di  sé.  Ia 
misera  oscoltatrice  era  annichilata  :  allora  il  principe,  raddol- 
cendo a  grado  a  grado  la  voce  e  le  parole,  prosegui  dicendo 
che  però  a  ogni  fallo  c'era  rimedio  e  misericordia;  che  il  suo 
era  di  quelli  per  i  quali  il  rimedio  é  più  chiaramente  indicato: 
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eh'MM  doveva  vedere,  in  qae§to  tristo  accidente,  come  nn  av- 
riso  che  la  vita  del  secolo  era  troppo  piena  dì  pericoli  per  lei.... 

•  Ab  ^!>eAclamòGertmde,Bcossadal  timore,  preparata  dalla 
vergogna,  e  mossa  in  quel  punto  da  una  tenerezza  istantanea. 

■  Aiti  io  capite  anche  voi,  •riprese  incontanente  il  principe. 

•  Ebbene,  non  ai  parli  pia  del  passato:  tutto  è  cancellato.  Avete 
preso  il  solo  partito  onorevole,  conveniente,  che  vi  rimaaease^ 
ma  perchè  l'avete  preso  di  buona  voglia,  e  con  bnona  maniera, 
tocca  a  me  a  farvelo  riuscir  gradito  in  tutto  e  per  tutto  :  tocca 
■  me  a  fame  tornare  tutto  il  vantaggio  e  tutto  il  merito  sopra 
di  voi.  Ne  prendo  io  la  cara.  >  Coti  dicendo,  scosse  un  cam- 
panello che  stava  sul  tavolino,  e  al  servitore  che  entrò,  disse: 

•  la  ]»jncipessa  e  il  principino  sabito.  >  E  seguitò  poi  con  Oer- 
tmde:  •  voglio  metterli  subito  a  parte  della  mia  consolazione; 
voglio  che  tutti  comincin  subito  a  trattarvi  come  bì  conviene. 
Avete  sperimentato  in  parte  il  padre  severo  ;  ma  da  qui  in- 
luuai  proverete  tutto  11  padre  amoroso.  » 

A  queste  parole,  Oertnide  rimaneva  come  sbalordita.  Ora  H- 
penuva  come  mai  quel  si  che  le  era  scappato,  avesse  potuto 
ngniflcar  tanto,  ora  cercava  se  ci  fosse  maniera  di  riprenderlo, 
di  ristrìngerne  il  senso;  ma  la  persuasione  del  principe  pa- 
reva coal  Intera,  la  sua  gioia  cosi  gelosa,  la  benignità  cosi 
condizionata,  che  Gertrude  non  osò  proferire  una  parola  che 
potesse  turbarle  menomamente. 

Dopo  pochi  momenti,  vennero  i  due  chiamati,  e  vedendo  11 
Gertrude,  la  guardarono  in  viso,  incerti  e  maravigliati.  Ma  11 
principe,  con  un  contegno  lieto  e  amorevole,  che  ne  prescri- 
veva loro  un  somigliante,  •  ecco,  >  disse,  •  la  pecora  smarrita  : 
e  aia  questa  l'nltima  parola  che  richiami  triste  memorie.  Ecco 
la  consolazione  della  famiglia.  Gertrude  non  ha  più  bisogno 
di  consigli;  ciò  che  noi  desideravamo  per  suo  bene,  l'ha  vo- 
lato lei  spontaneamente.  È  risoluta,  m'ha  fatto  intendere  che 
è  risoluta.,..  •  A  qnesto  passo,  alzò  essa  verso  il  padre  uno 
■gaardo  tra  atterrito  e  supplichevole,  come  per  chiedergli  che 
««pendesse,  ma  egli  prosegui  francamente:  •  che  è  risoluta  dì 
prendere  il  velo.  » 

•  Brava!  bene!>  esclamarono,  a  una  voce,  la  madre  e  il 
figlio,  e  l'imo  dopo  l'altra  abbracciaron  Gertrude  ;  la  quale  ri- 
cevette queste  accoglienze  con  lacrime,  che  ftirono  interpretate 
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per  lacrime   di   consoluione.    Allora   11   principe  ai  dilRue 
spiegar  ciò  che  farebbe  per  render  lieta  e  splendida  la.  i 
della  figlia.  Parlò  delle  distlnEioal  di  cui  goderebbe  nel 
muterò  e  nel  paese;  che,   li  sarebbe  come  una  prinùpewa, 
come  la  rappresentante  della  ^miglia;  che,  appena  l' età 
rrebbe  permesao,  sarebbe  innaliata  alla  prima  dignità 
tanto,  non  sarebbe  soggetta  che  di  nome.  La  principessa 
prinelpino  rinnovavano,  ogni  momento,  le  congratoludoni 
gli  «pplaiui  ;  Qertmde  era  come  dominata  da  no  sogno. 

•  Converrà  poi  fissare  il  giorno,  per  andare  a  Monza,  a 
la  richiesta  alla  badessa,  >  disse  il  principe.  •  Come  sarà  con 
tentai  Vi  so  dire  che  tatto  il  monastero  saprà  valutar  l'onore 
che  Gertrude  gli  fa.  Anei....  perchè  non  ci  andiamo  og^?  Ger- 
trude prenderà  volentieri  un  po'  d'aria.  > 

•  Andiamo  pure,  >  disse  la  prindpessa. 

■  Vo  a  dar  gli  ordini,  >  disse  il  principino. 
<Ma....>  proferì  somm essamente  Qertnide. 

•  Piano,  plano,  >  riprese  11  principe  :  <  lasdam  decidere  a 
forse  oggi  non  si  sente  abbaatanxa  disposta,  e  le  piacerebbe 
aspettar  fino  a  domani.  Dite:  volete  che  andiamo  oggi  o  domani?' 

•  Domani,  •  rispose,  con  voce  fiacca,  Gertrude,  alla  quali 
reva  ancora  di  far  qualche  cosa,  prendendo  un  po'  di  tempo. 

•  Domani,  >  disse  solennemente  il  principe  :  •  ha  stabilito  d» 
si  vada  domani.  Intanto  lo  vo  dal  vicario  delle  monache, 
sare  nn  giorno  per  l'esame.  •  Detto  fatto,  il  principe  osci, 
andò  veramente  (che  non  ta.  piccola  degnaaione)  dal  detto 
cario;  e  concertarono  che  verrebbe  di  11  a  due  giorni. 

In  tutto  il  resto  di  quella  giornata,  Gertrude  lÈm  ebto 
minuto  di  bene.  Avrebbe  desiderato  riposar  l'animo  da'tante 
commozioni,  lasciar,  per  dir  cori,  chiarire  1  suol  pensieri,  render 
conto  a  sé  stessa  di  ciò  che  aveva  fatto,  di  ciò  che  le  rimaneva 
da  fare,  sapere  ciò  che  volesse,  rallentare  nn  momento  qndU 
BiBCchina  che,  appena  avviata,  andava  cosi  precipitosamente; 
ma  non  ci  fa  verso.  L'Occupazioni  si  succedevano  senza  inlv 
ruzione  ;  s'incastravano  l'una  con  l'idtra.  Subito  dopo  partito 
Il  principe,  fa  condotta  nel  gabinetto  della  principessa,  per 
sere,  sotto  la  sua  dlresEione,  pettinata  e  rivestita  dalla  sua  propri* 
cameriera.  Non  era  ancor  terminato  di  dar  l'nltima  mano,  cbe 
foron    avvertite  ch'era  in  tavola.    Oertonde  passò   lo  meua 
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igl'iDcbtiii  della  servitù,  che  accennava  di  c«ugi'atularei  per  la 
g^urigione,  e  trovò  alcuni  parenti  più  prossinii,  ch'erano  stati 
iniitatl  in  fretta,  per  farle  onore,  e  per  rallevarsi  con  lei  de' 
dne  felici  avvenimenti,  U  rlcnperata  salute,  e  la  spiegata  vo- 

Li  sposina  (cosi  ai  chiamavan  le  giovani  monacande,  e  Ger- 
trnde,  al  suo  apparire,  ta  da  tutti  salutata  con  quel  nome),  la 
sposina  ebt>e  da  dire  e  da  fare  a  rispondere  a'  complimenti  che 
le  fioccavan  da  tutte  le  parti.  Sentiva  bene  che  ognuna  delle  sue 
risposte  era  come  un'accettazione  e  una  conferma;  ma  come 
rispondere  diversamente?  Poco  dopo  alzati  da  tavola,  venne 
l'ora  della  buttata.  Gertrude  entrò  in  carrozza  con  la  madre, 
e  eoa  due  zii  ch'erano  stati  al  pranzo.  Dopo  on  solito  giro,  si 
riuscì  alla  strada  Marina,  che  allora  attraversava  lo  spazio  oc- 
cupato ora  dal  giardin  pubblico,  ed  era  il  luogo  dove  i  signori 
venivano  in  carrozza  a  ricrearsi  delle  fatiche  della  giornata. 
Oli  xii  pariarono  anche  a  Gertmde,  come  portava  la  convenienza 
in  quel  giorno:  e  uno  di  loro,  il  qual  pareva  che,  più  del 
l'alfro,  conoscesse  ogni  persona,  ogni  carrozza,  ogni  livrea,  u 
avara  ogni  momento  qualcosa  da  dire  del  signor  tale  e  della 
allora  tal  alba,  d  voltò  a  lei  tutt'a  on  tratto,  e  le  disse:  <  ah 
ftarbetta!  voi  date  un  calcio  a  tutte  queste  corbellerie;  siete 
una  dirittona  voi  ;  piantate  negl'impicci  noi  poveri  mondani, 
vi  ritirate  a  fare  una  vita  beata,  e  andate  in  paradiso  in  car 
rozza.  > 

Sul  tardi,  si  tornò  a  casa;  e  i  servitori,  scendendo  iu  IVetta 
con  lo  torce,  avvertirono  che  molte  visite  stavano  aspettando. 
La  voce  era  corsa;  e  i  parenti  e  gli  amici  venivano  a  fare  il 
toro  dovere.  S'entrò  nella  sala  della  conversazione.  La  sposina 
ne  fti  l'idolo,  il  trastullo,  la  vittima.  Ognuno  la  voleva  per  sé: 
chi  ai  &ceva  prometter  dolci,  chi  prometteva  visite,  chi  parlava 
della  madre  tale  sua  parente,  chi  delta  madre  tal  altra  sua  co- 
noscente, chi  lodava  il  cielo  di  Monza,  chi  discorreva,  con  gran 
sapore,  della  gran  figura  ch'essa  avrebbe  fatta  là.  Altri,  che 
non  avevan  potuto  ancora  avvicinarsi  a  Gertrude  cosi  assediata, 
stavano  spiando  l'occasione  di  fiirsi  innanzi,  e  sentivano  un 
certo  rimorso,  fin  che  non  avessero  fatto  il  loro  dovere.  A  poco 
a  poco,  la  compagnia  s'andò  dileguando  ;  tutti  se  n'andarono 
senza  rimorso,  e  Gertrude  rimase  sola  co'  genitori  e  il  fratello. 
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<  Finalmente,  >  disse  il  principe,  <  ho  avuto  la  conaolasiiHie 
di  veder  mis  figlia  trattata  da  par  sua.  Bisogna  però  confl- 
uire che  anche  lei  a'è  portata  benone,  e  ha  fatto  vedere  che  non 
sarà  impicciata  a  far  la  prima  Agora,  e  a  sostenere  il  decoro 
della  famiglia.  • 

Si  cenò  In  fretta,  per  ritirarsi  sabito,  ed  esser  pronti  pieeto 
la  mattina  seguente. 

Gertrude  contrìatata,  indispettita  e,  nello  stesso  tempo,  un  po' 
gonfiata  da  tutti  que'  complimenti,  si  rammentò  In  quel  punta 
ciò  che  aveva  patito  dalla  sua  carceriera  ;  e,  vedendo  il  padre 
cosi  disposto  a  compiacerla  in  tatto,  fuor  che  In  una  cosa,  volle 
approfittare  dell'auge  in  cui  si  trovava,  per  acquietare  almeno 
una  delle  passioni  che  la  tormentavano.  Mostrò  quindi  una  giù 
ripognansa  a  trovarsi  con  colei,  lagnandosi  fortemente  delle  me 


<  Come!  >  disse  il  principe:  •  v'ha  mancato  di  rispetto  cola! 
Domani,  domani,  le  laverò  11  capo  come  va.  Lasciate  fare  a  me, 
che  le  farò  conoscere  chi  è  lei,  e  chi  siete  voi.  E  a  ogni  modo,  im> 
figlia  della  quale  io  son  contento,  non  deve  vedersi  intoma 
una  persona  che  le  dispiaccia,  >  Cosi  detto,  fece  chiamare  nn'il- 
tra  donna,  e  le  ordinò  di  servir  Gertrude  ;  la  quale  intanto,  mi^ 
sUcando  e  assaporando  la  soddisfazione  che  aveva  ricevuta, 
si  stupiva  d)  trovarci  co^  poco  sago,  in  paragone  del  dea- 
derìo  che  n'aveva  avuto.  Cloche,  anche  suo  malgrado,  s'iot- 
posseasava  di  tutto  il  sno  animo,  era  il  sentimento  de'  gru 
progressi  che  aveva  fatti,  in  quella  giornata,  sulla  strada  de] 
chiostro,  il  pensiero  che  a  ritirarsene  ora  ci  vorrebbe  molli 
più  forza  e  risolutezza  di  quella  che  sarebbe  bastata  pochi 
giorni  prima,  e  che  pure  non  s'era  sentita  d'avere. 

La  donna  che  andò  ad  accompagnarla  In  camera,  era  una 
vecchia  di  casa,  stata  già  governante  del  principino,  che  avevi 
ricevuto  appena  uscito  dalle  fasce,  e  tirato  su  fino  all'adole- 
scenza, e  nel  quale  aveva  riposte  tutte  le  sue  tiompiaceuce,  ìf 
sue  speranze,  la  sua  gloria.  Era  essa  contenta  della  decisione 
fatta  In  quel  giorno,  come  d'una  sua  propria  fortuna;  e  Qa- 
trude,  per  ultimo  divertimento,  dovette  succiarsi  le  congrtta- 
lazlonl,  le  lodi,  i  consigli  della  vecchia,  e  sentir  parlare  di  certe 
sue  zie  e  prozie,  le  quali  s'eran  trovate  ben  contrita  d'esser 
monache,  perchè,  essendo  di  quella  casa,  avevan  sempre  go- 
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dnto  i  primi  onori,  Avevan  sempre  saputo  tenere  uno  zampino 
di  fliori,  e,  dal  loro  parlatorio,  avevano  ottenuto  cose  che  le 
pia  gran  dame,  nelle  loro  sale,  non  c'eran  potute  arrivare.  Le 
parlò  delle  visite  che  avrebbe  ricavate  :  nn  giorno  poi,  ver- 
rebbe il  signor  principino  con  la  sua  sposa,  la  quale  doveva 
ever  certamente  nna  gran  slgnorona;  e  allora,  non  solo  il  mo- 
nwlero,  ma  tutto  il  paese  sarebbe  in  moto.  La  vecchia  aveva 
pirlalo  mentre  spogliava  Gertnide,  qaando  Gertrude  era  a  letto  ; 
parlava  ancora,  che  Gertrude  dormiva.  La  giovinezza  e  la  fa- 
tica erano  state  più  forti  de'  pensieri.  Il  sonno  ta  affannoso, 
torbido,  pieno  dì  sogni  penosi,  ina  non  ta  rotto  che  dalla  voce 
•trillante  della  vecchia,  che  venne  a  svegliarla,  perché  si  pre- 
paruM  per  la  gita  di  Monza. 

•  Andiamo,  andiamo,  signora  sposina:  h  giorno  fatto;  e  prima 
che  sia  vestita  e  pettinata,  ci  vorrà  nn'ora  almeno.  La  aignora 
prìndpessa  eì  sta  vestendo  ;  e  l'hanno  svegliata  qoattr'ore  prima 
del  solito.  Il  rignor  principino  è  già  sceso  alle  scuderie,  poi  è 
tmiato  sa,  ed  è  all'ordine  per  partire  quando  si  sia.  Vispo 
come  una  lepre,  quel  diavoletto:  ma!  è  stato  cosi  fin  da  bam- 
bino; e  io  posso  dirlo,  che  l'ho  portato  in  collo.  Ma  quand'ò 
pronto,  non  bisogna  farlo  aspettare,  perchè,  sebbene  sia  della 
laigUor  pasta  del  mondo,  allora  s'impazientisce  e  strepita.  Po- 
raretto  !  bisogna  compatirlo  :  è  il  suo  naturale  ;  e  poi  questa 
Tolta  avrebbe  andieon  po' di  ragione,  perchè  s'incomoda  per 
lei-  Goal  chi  lo  tocca  in  qne'  momenti  I  non  ha  riguardo  per 
nessuno,  fuorché  per  il  signor  prìncipe.  Ma,  un  giorno,  il  si- 
^or  principe  sarà  lui;  più  tardi  che  sia  possibile,  però.  Lesta, 
lesta,  ngnorìna  !  Perchè  mi  guarda  cosi  incantata?  A  quest'ora 
dovrebbe  esser  fnor  delia  cuccia,  i 

All'immagine  del  principino  Impaziente,  tutti  gli  altri  pen- 
sieri che  s'erano  afiollatl  alla  mente  risvegliata  di  Gertrude,  si 
levaron  subito,  come  uno  stormo  di  passere  all'apparire  del 
nibbio.  Ubbidì,  si  vesti  in  fretta,  si  lasciò  pettinare,  e  com- 
parve nella  sala,  dove  i  genitori  e  il  irateilo  eran  radunati.  Fu 
bUa  sedere  sur  una  sedia  a  braccioli,  e  le  fti  portata  una  chic- 
chera di  cioccolate:  il  che,  a  qne'  tempi,  era  quel  che  già 
presso  i  Romani  11  dare  la  veste  virile. 

Quando  vennero  a  avvertir  ch'era  attaccato,  il  prìncipe  tirò 
Ir  figlia  In  disparte,  e  lo  disse  :  •  orsù,  Gertnide,  ierì  vi  siete 
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fntta  onore;  oggi  dovete  superar  voi  medesima.  Ri  (ratta  dì 
fare  una  comparsa  solenne  nei  monaetero  e  nel  paese  dove  siele 
destinata  a  farla  primaflf^ra.  V'aspettano....  >  E  inutile  dir«cfae 
il  principe  aveva  spedito  an  avviso  alla  badeesa,  il  giorno  avanti. 
<  V'aspettano,  e  tntti  gli  occhi  saraimo  sopra  di  voi.  Dignitie 
disinvoitura.  La  badessa  vi  domanderA  cosa  volete  :  è  ima  for- 
malitA.  Potete  rispondere  chediiedetedessereaimnessaavestìr 
l'abito  in  qncl  monastero,  dove  siete  stata  edneata  coA  amore- 
vVilroente,  dove  avete  ricevute  tante  fìneaze:  che  è  la  pura  ve- 
rità. Dite  quelle  poche  parole,  con  un  fare  sciolto:  che  non 
s'avesse  a  dire  che  v'hanno  imlraccata,  e  che  non  sapete  par- 
lare da  voi.  Quelle  buone  madri  non  sanno  nulla  dell'accaduto; 
è  un  segreto  che  deve  restar  sepolto  nella  famiglia;  e  perdo 
non  fate  una  faccia  contrita  e  dubbiosa,  che  potesse  dar  qualche 
sospetto.  Fate  vedere  di  che  sangue  uscite  :  manierosa,  modesta; 
ma  ricordatevi  che,  in  quel  luogo,  fuor  della  famiglia,  non  d 
sarà  nessuno  sopra  di  voi.  > 

Senza  aspettar  risposta,  il  principe  si  mosse;  Gertrude,  la 
priDcipessa  e  il  principino  lo  seguirono;  scesero  tutti  le  scale, 
e  montarono  in  carrozza.  Gl'impicci  e  le  noie  del  mondo,  e  li 
vita  beata  del  chiostro,  principalmente  per  le  giovani  di  sangiie 
nobilissimo,  furono  il  tema  della  conversazione,  durante  il  tra- 
gitto. Sul  finir  delta  strada,  il  principe  rinnovò  l' istmzioni 
alla  figlia,  e  le  ripetè  più  volte  la  formola  della  risposta.  Al- 
l'entrare in  Monza,  Gertrude  si  sentì  striugere  il  cuore;  ma  la 
sua  attenzione  fa  attirata  per  un  istante  da  non  so  quali  si- 
gnori che,  fatta  fermar  la  carrozza,  recitarono  non  so  qual  com- 
plimento. Ripreso  il  cammino,  s'andò  quasi  di  passo  al  mona- 
Htero,  tra  gli  sguardi  de'  curiosi  che  accorrevano  da  tutte  le 
parti  sulla  strada.  Al  fermarsi  della  carrozza,  davanti  a  quelle 
mura,  davanti  a  quella  porta,  il  cuore  si, strìnse  ancor  più  • 
Gertnide.  Si  smontò  tra  due  ale  di  popolo,  che  i  servitori  fa- 
cevano stare  indietro.  Tutti  quegli  occhi  addosso  alla  poveretti 
l'obbligavano  a  studiar  continuamente  il  suo  contegno:  ma  più 
di  tutti  quelli  insieme,  la  tenevano  in  suggezione  i  due  del 
padre,  a'  quali  essa,  quantunque  ne  avesse  cosi  gran  paura,  non 
poteva  lasciar  di  rivolgere  i  suoi,  ogni  momento.  E  quegli  occhi 
governavano  le  Rue  mosse  e  il  suo  volto,  come  per  mezzo  di 
redini  invisibili.  Attraversato  il   primo  cortile,  «'entrò  in  nn 
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•llro,  e  lì  M  vide  la  porta  del  chiostra  iuleruu,  ttpaltuicata  « 
tutti  oecnpata  da  monache.  Nella  prima  fila,  la  badesaa  circou- 
dau  da  anziane  ;  dietro,  altre  monache  alla  rinfusa,  alcune  in 
poDLa  di  piedi;  in  ultimo  le  conrerse  ritte  aopra  panchetti.  SI 
Tedevan  pure  qua  e  là  luccicare  a  mezz'aria  alcuni  occhietti, 
spuntar  qualche  vlaino  tra  le  tonache:  eran  le  più  destre,  e  le 
più  coraggiose  tra  l'educande,  che,  ficcandosi  e  penetrando  tra 
monaca  e  monaca,  eraa  riuscite  a  tarsi  un  po'  di  pertagio,  per 
vedere  anch'esse  qualche  cosa.  Da  quella  calca  uscivano  accla- 
maa^ODÌ;  si  vederan  molte  braccia  dimenarsi,  in  segno  d'acco- 
gUeaza  e  di  gioia.  Giunsero  alla  porta  ;  Gertrude  si  trovò  n 
riso  a  viso  con  la  madre  badessa.  Dopo  i  primi  complimenti, 
questa,  con  una  maniera  tra  il  giulivo  e  il  solenne,  le  domandò 
cosa  deaiderasse  in  quel  luogo,  dove  non  c'era  chi  le  poteai>e 
negar  nulla. 

•  Son  qui...,  '  cominciò  Gertrude;  ma,  al  punto  di  proferir 
le  parole  che  dovevano  decider  quasi  irrevocabilmente  del  suo 
destino,  esitò  un  momento,  e  rimase  con  gli  occhi  fltisi  sulla  folla 
che  le  stava  davanti.  Vide,  in  quel  momento,  una  di  quelle  sue 
note  compagne,  che  la  guardava  con  un'aria  di  compassione  e 
di  malizia  insieme,  e  pareva  che  dicesse:  ah!  la  c'è  cascata  la 
brava.  Quella  visto,  risvegliando  più  vivi  nell'animo  suo  tutti 
gii  antichi  sentimenti ,  le  restituì  anche  un  po'  di  quel  poco 
antico  coraggio  :  e  già  stava  cercando  nna  risposta  qualunque, 
diversa  da  quella  che  le  era  stata  dettata;  quando,  alzato  lo 
sguardo  alia  faccia  del  padre ,  quasi  per  esperimentar  le  sue 
forze,  scorse  su  quella  un'iuquietndine  cosi  cupa,  un'impazienza 
Mid  minaccevole,  che,  risolata  per  paura,  con  la  steasa  pron- 
texM  che  avrebbe  preso  la  fìiga  dinanzi  un  oggetto  terrìbile, 
prosegui:  •  son  qui  a  chiedere  d'esser  ammessa  a  vestir  l'abito 
religioso,  in  qneslo  monastero,  dove  sono  stata  allevata  cosi 
amorevolmente.  >  La  badessa  rispose  subito,  che  le  dispiaceva 
mollo,  in  nna  tale  occasione,  che  le  regole  non  le  permettessero 
di  dare  immediatamente  una  risposta,  la  quale  doveva  venire 
dai  voti  comuni  delle  suore,  e  alla  quale  doveva  precedere  la 
licenza  de' superiori.  Che  però  Gertrude,  conoscendo  i  sentimenti 
che  s'avevan  per  lei  ìa  quel  luogo,  poteva  preveder  con  cer- 
tezza qual  sarebbe  questa  risposta  ;  e  che  Intauto  nessuna  regola 
proibiva  alla  badessa  e  alle  suore  di  manifestare  la  consolazione 
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che  ueiitivano  di  quella  richiesta.  S'  alea  allora  uu  frasUoio 
tonfiiBO  di  coagiatalaKionl  e  d'acclamazioni.  Vennero  subii» 
gran  guantiere  colme  di  dolci,  che  foron  presentati,  prima  alla 
sposina,  e  dopo  ai  parenU.  Mentre  alcune  monache  facevano  a 
mbaraela,  e  altre  compUmentavan  la  madre,  altre  il  principino. 
la  badessa  fèoe  pregare  11  principe  che  volesse  venire  alla  grata 
del  parlatorio,  dove  l'attendeva.  Era  accompagnata  da  due  an- 
ziane ;  e  quando  lo  vide  comparire,  ■  aignor  principe,  >  diwe  : 
t  per  ubbidire  alle  regole....  per  adempire  una  formatiti  ii^- 
Bpenaabile,  sebbene  in  queetocBso....  pure  devo  dirle....  che,  ogni 
volta  che  una  figlia  chiede  d'eaaere  ammessa  a  vestir  l'abito,... 
la  superiora,  quale  lo  sono  indegnamente,...  è  obbligata  d'av- 
vertire i  genitori....  che  se,  per  caso....  forzassero  la  volontà 
della  figlia,  incorrerebbero  nella  scomunica.  Hi  scuserà....  > 

I  Benissimo,  benìssimo,  reverenda  madre.  Lodo  la  sua  esat- 
tesza:  è  troppo  giusto....  Ha  lei  non  pu6  dubitare....» 

«Obi  pensi,  signor  principe,...  ho  parlata  per  obbligo  pre- 
ciso,... del  resto....! 

•  Certo,  certo,  madre  badessa.  > 

Barattate  queste  poche  parole,  i  due  interlocutori  s'inchini- 
rono  vicendevolmente,  e  si  separarono,  come  se  a  tutt' e  due 
pesasse  di  rimaner  U  testa  testa  i  e  andarono  a  riunirsi  da- 
scnno  alla  sua  compagnia,  l'ano  Aiori,  l'altra  dentro  la  soglia 
claustrale. 

•  Oh  vìa,  •  disse  il  principe  :  ■  Gertrude  potrà  presto  goderei 
a  suo  bell'agio  la  compagnia  di  queste  madri.  Perora  le  ai>- 
biamo  incomodate  abbastanza.  >  Cosi  detto,  fece  un  inchino;  la 
famiglia  si  mosse  con  lui^  si  rinnovarono  ì  complimenti,  e  ti 
parti. 

Gertrude,  nel  tornare,  non  aveva  troppa  voglia  di  diBcorrere. 
Spaventata  del  passo  che  aveva  fatto,  vergognosa  della  sua  dap- 
pocaggine, indispettita  contro  gli  altri  e  contro  sé  stessa,  fitcera 
tristamente  il  conto  dell'occasioni,  che  le  rimanevano  ancora  di 
dir  di  no;  e  prometteva  debolmente  e  confusamente  a  sé  stessa 
che,  in  questa,  o  in  quella,  o  in  quell'altra,  sarebbe  più  destra 
e  più  forte.  Con  tutti  questi  pensieri,  non  le  era  però  ceesato 
affatto  il  terrore  di  quel  cipiglio  del  padre;  talché,  quando,  con 
un'occhiata  datagli  alla  sfìiggita,  potè  chiarirsi  che  sul  volto  di 
lui  non  c'era  più  alcun  vestigio  di  collera,  quando  anzi  vide 
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cho  ai  uuMtravK  Boddiitfattisslmo  di  lei,  lo  pai've  tuia  bella  coea, 
e  fìi,  per  hd  istante,  tutta  contenta. 

Appena  airiTati,  bisognò  rivestirai  e  riliaciarei;  poi  il  desi- 
oare,  poi  alcune  viaite,  poi  la  trottata ,  poi  la  conversazione, 
poi  la  cena.  Sulla  fine  dì  questa,  il  principe  mise  in  campo  un 
■Itro  affare,  la  scelta  della  madrina.  Cosi  ai  chiamava  una  dama, 
la  quale,  pregata  da'  genitori,  diventava  custode  e  scorta  della 
^onne  monacanda,  nel  tempo  tra  la  richiesta  e  l'entratara  nel 
monastero;  tempo  che  veniva  speso  in  visitar  le  chiese,  1  pa- 
lmi pubblici,  le  conversazioni,  le  ville,  i  santuari:  tutte  le 
«m  ìoBomtna  più  notabili  della  cittA  e  de'  contorni  ;  affinchè 
le  giovani,  prima  di  proferire  un  voto  irrevocabile,  vedessero 
bene  a  cosa  davano  un  calcio.  •  Bisognerà  pensare  a  una  ma- 
drina, .  disse  il  principe  ;  «  perché  domani  verrà  il  vicario  delle 
■■■ooache,  per  la  formalità  dell'esame,  e  subilo  dopo,  Gertrude 
i^ni  propoata  in  capitolo ,  per  esser  accettata  dalle  madri.  • 
Sd  dir  questo,  s'era  voltato  verso  la  principessa;  e  questa, 
credendo  che  fosse  un  invito  a  proporre,  cominciava  :  <  ci  sa- 
rebbe...,.  Ma  il  principe  interruppe:  «No,  no,  aignora  prin- 
cipessa: la  madrina  deve  prima  di  tutto  piacere  alla  sposina; 
B  benché  r  uso  universale  dia  la  scelta  al  parenti ,  pure  Ger- 
tnide  ha  tanto  giudizio,  tanta  assennatezza,  che  merita  bene 
^  tà  feccia  un'eccezione  per  lei.  j>  E  qui,  voltandosi  a  Oer- 
tnide,  in  atto  di  chi  annunzia  una  grazia  singolare,  continuò: 
*  ognuna  delle  dame  che  si  son  trovate  questa  aera  alla  conver- 
*«ione,  ha  quel  che  si  richiede  per  esser  madrina  d'una  figlia 
della  nostra  casa;  non  ce  u'é  nessuna,  crederei,  che  non  ala  per 
toersl  onorata  della  preferenza:  acegUete  voi.  > 

Owtmde  vedeva  bene  che  far  questa  scelta  era  dare  un  nuovo 
consenso;  ma  la  proposta  veniva  fatta  con  tanto  apparato,  che 
1  rifiuto,  per  quanto  fosse  umile,  poteva  parer  disprezzo ,  o  al- 
meno capriccio  e  leziosaggine.  Fece  dunque  anche  quel  passo; 
e  nominò  la  dama  che,  in  quella  sera,  le  era  andata  più  a  genio; 
alleila  cioè  che  le  aveva  fatto  più  carezze,  che  l'aveva  più  lodata, 
che  l'aveva  trattata  con  quelle  maniero  famigliari,  affettuose  e 
premorose,  che,  ne'  primi  momenti  d'una  conoscenza,  contraf- 
fonno  un'antica  amicizia.  •  Ottima  scelta,  >  disse  il  principe,  che 
<lotdderava  e  aspettava  appunto  quella.  Fosse  arte  o  caso,  era  av- 
venuto come  quando  il  giocator  di  bussolotti  facendovi  scorrere 
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davanti  agli  occhi  le  carte  d'un  mazzo,  vi  dice  che  ne  peiuiaie 
nna,  e  Ini  poi  ve  la  indovinerà;  ma  le  ha  fotte  scorrere  in  ina^ 
niera  che  ne  vediate  una  sola.  Quella  dama  era  stata  tanto  in- 
tomo a  Gertrude  tutta  la  sera,  l'aveva  tanto  occupata  dì  sé,  che 
a  questa  sarebbe  bisognato  uno  sforzo  di  fantasia  per  pensante 
un'altra.  Tante  premure  poi  non  eran  sonza  motivo  :  la  dami 
aveva,  da  molto  tempo,  messo  gli  occhi  addosso  al  principino, 
per  farlo  sno  genero:  quindi  riguardava  le  cose  di  quella  caM 
come  sue  proprie;  ed  era  ben  oatorale  che  h' interessasse  per 
quella  cara  Qertmde,  niente  meno  de'  suoi  parenti  più  prossimi. 
Il  giorno  dopo,  Oertmde  si  svegliò  col  pensiero  dell'esami- 
nalore  che  doveva  -venire  ;  e  mentre  stava  rumiouido  se  po- 
tesse cogliere  quell'occasione  cosi  decisiva,  per  tornare  indietro,, 
e  in  qual  maniera,  il  principe  la  fece  chiamare.  •  Orsù,  fi- 
gliuola, ■  le  disse  :  ■  finora  vi  siete  portata  egregiamente  :  oggi 
si  tratta  di  coronar  l'opera.  Tutto  quel  che  s'è  fatto  finora,  s' i 
fatto  di  vostro  consenso.  Se  in  questo  tempo  vi  fosse  nato  qualche 
dubbio,  qualche  pentimentuccio,  grilli  di  gioventù,  avreste  do- 
vuto spiegarvi  ;  ma  a!  punto  a  coi  sono  ora  le  cose ,  non  è  jià 
tempo  di  far  ragazzate.  Quell'uomo  dabbene  che  deve  venire 
stamattina,  vi  farà  cento  domande  sulla  vostra  vocazione:  e  se 
vi  fate  monaca  di  vostra  volontà,  e  il  perché  e  il  per  come,  e 
che  so  io?  Se  voi  titubate  nel  rispondere,  vi  terrà  sulla  corda 
chi  sa  quanto.  Sarebbe  un'uggia,  un  tormento  per  voi;  ma  ne 
potrebbe  anche  venire  un  altro  guaio  più  serio.  Dopo  tutte  le 
dimostrazioni  pubbliche  che  si  son  fatte,  ogni  più  piccola  esi- 
tazione che  si  vedesse  in  voi,  metterebbe  a  repentaglio  il  mio 
onore,  potrebbe  far  credere  ch'io  avessi  presa  una  vostra  Itg- 
gerezza  per  una  ferma  risoluzione ,  che  avessi  precipitato  U 
cosa,  che  svossi....  che  so  io?  In  questo  caso,  mi  troverei  nell» 
necessità  di  sccj^-llere  tra  duo  partiti  dolorosi:  o  lasciar  che 
il  mondo  formi  un  tristo  concetto  della  mìa  condotta:  partilo 
che  non  può  stare,  assolutamente  con  ciò  che  devo  a  me  stesso. 
0  svelare  il  vero  motivo  della  vostra  risoluzione  e....  •  Ma  qui, 
vedendo  che  Gertrude  era  diventata  scarlatta,  che  le  si  gonfiavan 
gli  occhi ,  e  II  viso  si  contraeva,  come  le  foglie  d'un  fiore,  nel- 
l'afa che  precede  la  burrasca,  troncò  quel  discorso,  e,  con  aria 
serena,  riprese  :  ■  via,  via,  tutto  dipende  da  voi,  dal  vostro  giu- 
dizio, f^o  che  n'avete  molto,  e  non  Siete  ragazza  da  guastar  sul!» 
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tiDc  una  cosa  fatta  bene;  m»  io  doveva  preveder  tutti  i  cui. 
Non  se  ae  parli  piò  ;  e  restiiun  d'accordo  che  voi  risponderete  con 
/iucliBua,  in  m&niera  di  non  far  nascer  dubbi  nella  testa  di 
quell'uomo  dabbene.  Cosi  anche  voi  ne  sarete  ftiori  più  presto.  • 
E  qui,  dopo  aver  sag'gerita  qoalcbe  risposta  all' interrogazioni 
pà  probabili,  entrò  nel  solito  discorso  delle  dolcezze  e  de'  go- 
dimenti ch'erau  preparati  a  Gertrade  nel  monastero;  e  la 
Mtleone  in  quello,  fin  che  venne  un  servitore  ad  annunziare 
il  Tjcvio.  Il  principe  Hnnovò  in  fretta  gli  awertiment!  più 
importanti,  e  laaciò  la  figlia  sola  con  lui,  com'era  prescritto. 

L'uomo  dabbene  veniva  con  un  po'  d'opinione  gìk  fatta  che 
Gertrude  avesse  una  gran  vocazione  al  chiostro  :  perchè  cori 
gti  aveva  detto  11  principe,  quando  era  stato  a  invitarlo.  E  vero 
che  il  buon  prete,  li  quale  sapeva  che  la  diffidenza  era  una 
delle  virtù  più  necessarie  nel  suo  oflzio,  aveva  per  massima 
d'andar  adagio  nel  credere  a  simili  proteste,  e  di  stare  in  gnardia 
nmffo  le  preoccupazioni;  ma  t>en  di  rado  avviene  cbe  le  parole 
■ffennative  e  Ncure  d'una  persona  autorevole,  in  quaisivo^ 
glia  genere,  non  tingano  del  loro  colore  la  mente  di  chi  le 
uulta. 

I^opo  i  primi  complimenti,  •  signorina,  >  le  disse,  <  io  vengo 
■  far  la  parte  del  diavolo;  vengo  a  mettere  in  dubbio  ciò  che, 
nella  sua  supplica,  lei  ha  dato  per  certo;  vengo  a  metterlo 
liavanti  agli  occhi  le  difflcoltA,  e  ad  accertarmi  so  le  ha  ben 
ccntiderate.  Si  contenti  ch'io  le  faccia  qnalche  interrogazione.  » 

■  Dica  pure,  •  rispose  Gertrude, 

Il  buon  prete  cominciò  allora  a  Interrogarla,  nella  forma  prc- 
**^tta  dalle  regole.  <  Sente  lei  in  cuor  suo  una  libera,  spon- 
tuiea  risoluzione  di  farsi  monaca?  Non  sono  state  adoperate 
"Ciucce,  o  lusinghe?  Non  s'è  fatto  uso  di  nessuna  autorità, 
pw  iudorla  a  questo?  Parli  senza  riguardi,  e  con  BinceritA, 
»  un  uomo  il  cui  dovere  è  di  conoscere  la  sua  vera  volontà,  por 
impedire  che  non  le  venga  usata  violenza  in  nessun  modo,  • 

1a  vera  risposta  a  una  tale  domauda  s'affacciò  subito  alja 
mente  di  Gertrude,  con  un'evidenza  terribile.  Per  dare  quella 
'ùposts,  bisognava  venire  a  una  spiegazione,  dire  di  che  ora 
^tetaminacciata, raccontare onaatoria....  L'infelice  rifuggi  spa- 
ventata da  questa  idea;  cercù  in  fletta  un'altra  risposta;  ne 
trovò  una  sola  che  potesse  liberarla  presto  e  sicuramente  da 
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quel  supplizio,  la  più  contraria  al  vero.  •  Mi  fo  mouaca,  >  disie, 
nascondendo  il  suo  turbamento,  •  mi  fo  monaca,  di  mio  gfinio, 
liberamente.  > 

«  Da  quanto  tempo  le  è  nato  codesto  pensiero?  >  domandò 
ancora  il  buon  prete. 

■  L'ho  sempre  arato,  >  rispose  Qertmde,  divenuta,  dopo  quel 
primo  passo,  più  franca  a  mentire  contro  sé  stessa. 

•  Ha  quale  è  il  motivo  principale  che  la  induce  a  Eam  mo- 
naca? • 

Il  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  tasto  toccasse;  e  Ger- 
trude si  fece  una  gran  forza  per  non  lasciar  trasparire  sol 
viso  l'effetto  che  quelle  parole  le  producevano  nell'animo.  •  Il 
motivo,  •  disse,  •  è  di  servire  a  Dio,  e  dj  fugare  I  pericoli  del 
mondo.  > 

•  Non  sarchile  mai  qualche  disgusto?  qualche....  mi  scusi—' 
caprìccio?  Alle  volte,  una  cacone  momentanea  può  tare  un'im- 
pressione che  par  che  deva  durar  sempre;  e  quando  poi  la  ca- 
gione cessa,  e  l'animo  si  mata,  allora....  • 

<  No,  no,  >  rispose  precipitosamente  Gertrude  :  *  la  cagione  è 
quella  che  le  ho  detto.  > 

Il  vicario,  più  per  adempire  interamente  il  sua  obbligo, 
che  per  la  persuasione  che  ce  ne  fosse  bisogno,  insistette  con 
le  domande  ;  ma  Gertrude  era  determinata  d'ingannarlo.  OlM 
il  ribrezzo  che  le  cagionava  11  pensiero  di  render  cons^wvde 
della  sua  debolezza  quel  grave  e  dabben  prete,  che  pareva  coi 
lontano  dal  sospettar  tal  cosa  di  lei  ;  la  poveretta  pensava  poi 
anche  ch'egli  poteva  bene  impedire  che  si  facesse  monaca  ;  mi 
11  finiva  la  sua  autorità  sopra  di  lei,  e  la  sua  protezione.  Pu- 
tito che  fosse,  essa  rimarrebbe  sola  col  principe.  E  qualunque 
cosa  avesse  poi  a  patire  in  quella  casa,  il  buon  prete  non  n'a- 
vrebbe saputo  nulla,  o  sapendolo,  con  tutta  la  sua  buona  In- 
tenzione, non  avrebbe  potuto  far  altro  che  aver  compassl<me 
di  lei,  quella  compassione  tranquilla  e  misurata,  che.  In  ge- 
nerale, s'accorda,  come  per  cortesia,  a  chi  abbia  dato  cagioae 
0  pretesto  al  male  che  gli  fanno.  L'esaminatore  fa  prima  stanco 
d'interrogare,  che  la  sventurata  di  mentire  :  e,  sentendo  quello 
risposte  sempre  confarmi,  e  non  avendo  alcun  motivo  di  du- 
bitare della  loro  schiettezza,  mutò  finalmente  linguaggio  ;  ii 
rallegrò  con  lei,  le  chiese,  in  certo  modo,  scusa  d'aver  tardilo 
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tanto  A  fsr  qoeiito  uuo  dovere  ;  aggiuiuo  ciò  che  credeva  più 
Atto  a  coofennarla  nel  buon  proposito  ;  e  ai  licenziò. 

Attmremndo  le  sale  per  tucire,  s'abbattè  nel  principe,  il 
quale  parerà  che  passasse  di  là  a  caso  ;  e  con  lai  pure  ei  con- 
gntiiiò  delle  bnone  disposizioni  in  cui  aveva  trovata  la  saa 
figiiiiola.  Il  principe  era  stato  Ano  allora  in  una  sospensione 
molto  penosa  :  a  qnella  notizia,  respirò,  e  dimenticando  la  sna 
gravili  consaeta,  andò  quasi  di  corsa  da  Gertrude,  la  ricolmò 
di  Iodi,  di  carezze  e  di  promesse,  con  un  giubilo  cordiale,  con 
una  teneresza  in  ^ran  parte  sincera  :  cosi  fatto  6  qaesto  ^uoz- 
labnglio  del  cuore  amano. 

Noi  non  segniremo  Gertrude  in  quel  giro  continuato  di  apet- 
t«o>li  o  di  divertimenti.  E  neppure  descriveremo,  in  particolare 
eper ordine,  ì  sentimenti  dell'animo  buo  in  tutto  quel  tempo; 
ui^be  una  storia  di  dolori  e  di  fiuttnazloni,  troppo  monotona, 
e  boppo  somigliante  alle  cose  già  dette.  L'amenità  de'  Ino^h), 
la  varietà  degli  oggetti,  quello  svago  che  pur  trovava  nello  scor- 
rere in  qua  e  in  lA  all'aria  aperta,  le  rendevan  più  odiosa  l'Idea 
del  luogo  dove  alla  fine  si  smonterebbe  per  l'ultima  volta,  per 
Kmpie.  Più  pungenti  ancora  eran  l'impressioni  ciie  riceveva 
nelle  conversazioni  e  nelle  feste.  La  vista  delle  spose  alle  quali 
ai  dava  questo  titolo  nel  senso  più  ovvio  e  più  usitato,  le  ca- 
gionava un'invidia,  un  rodimento  intollerabile;  e  talvolta  l'a- 
■petto  di  qualche  altro  personaggio  le  &ceva  parere  che,  nel 
NDiind  dare  quel  titolo,  dovesse  trovarsi  11  colmo  d'ogni  feli- 
citL  Talvolta  la  pompa  de'  palazzi,  lo  splendore  degli  addobbi, 
il  brulichio  e  U  fracasso  giulivo  delle  feste,  le  comunicavano 
an'ebbreaza,  un  ardor  tale  di  viver  lieto,  che  prometteva  a  sé 
■tessa  di  disdirsi,  di  soffrir  tutto,  piuttosto  che  tornare  all'ombra 
'^*<lda  e  morta  dei  chiostro.  Ma  tutte  quelle  risoluzioni  sfunia- 
nao  alla  considerazione  più  riposata  delle  difScoltà,  al  solo 
^■Ur  gli  occhi  in  viso  al  principe.  Talvolta  anche,  il  pensiero 
(U  dover  abbandonare  per  sempre  que'  godimenti,  gliene  ren- 
deva amaro  e  penoso  quel  piccol  sa^o;  come  l'infermo  asse- 
tato guarda  con  rabbia,  e  quasi  respinge  con  dispetto  il  cuc- 
ctUaio  d'acqua  che  il  medico  gli  concede  a  fatica.  Intanto  il 
vicaria  delle  monache  ebbe  rilasciata  l'attestazione  necessaria, 
e  Tenne  la  licenza  di  tenere  11  capitolo  per  1'  accettazione  di 
'ÌArtmde.  Il  capitolo  si  tenne;  concorsero,  com'era  da  aspet- 
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tarsi,  i  due  terzi  do'  voti  segreti  eh'  eran  richiesti  da'  regola- 
menti ;  e  Gertrude  fu  accettata.  Lei  medealma,  stanca  di  qnel 
lungo  strazio,  chiese  allora  d'entru  più  presto  che  fosse  po»- 
Hibile,  nel  monatitero.  Non  c'era  sicuramente  chi  volesse  freoaie 
una  tale  Impazienza.  Fu  dunque  fatta  la  sua  volontà  ;  e,  con- 
dotta pomposamente  al  monastero,  vestì  l' abito.  Dopo  dodid 
mesi  di  noviziato,  pieni  di  pentimenU  e  dì  ripentimentì,  à 
trovò  al  momento  della  professione,  al  momento  cioè  in  cui 
conveniva,  o  dire  un  uo  più  stnuto,  più  inaspettato,  più  scan- 
daloso che  mai,  o  ripetere  un  si  tante  volte  detto;  lo  ripetè, 
e  f\i  monaca  per  sempre. 

E  una  delle  facoltà  singolari  e  incomonicabili  della  reli^one 
cristiana,  il  poter  Indirizzare  e  consolare  chiunque.  In  qualn- 
voglìa  coagiontura,  a  qualsivoglia  termine,  ricorra  ad  essa.  Se 
al  passato  c'è  rimedio,  essa  lo  prescrive,  lo  somministra,  dA  lunte 
e  vigore  per  metterlo  In  opera,  a  qualunque  costo  ;  se  non  c'è 
essa  dà  fi  modo  di  far  realmente  e  in  effetto,  ciò  che  si  dice  ii 
proverbio,  di  necessità  virtù.  Insegna  a  con^uare  con  sapienu 
ciò  ch'è  stato  intrapreso  per  leggerezza;  piega  l'animo  ad  ab- 
bracciar con  propensione  ciò  che  è  stato  imposto  dalla  prepo- 
tenza, e  dà  a  una  scelta  che  fa  temeraria,  ma  che  è  irrevocabile, 
tutta  la  santità,  tutta  la  saviezza,  diciamolo  pur  fraucameule, 
tutto  le  gioie  della  vocazione.  È  una  strada  cosi  fatta  che,  da 
qualunque  laberinto,  da  qualunque  precipizio,  l'uomo  txpìtà  ai 
fissa,  e  vi  faccia  un  passo,  può  d'allora  in  poi  camminare  con 
sicurezza  e  di  buona  voglia,  e  arrivar  lietamente  a  nn  lieto  fine. 
Con  questo  mezao,  Gertrude  avrebbe  potuto  essere  una  mouaca 
santa  e  contenta,  comunque  lo  fosse  divenuta.  Ma  l'infelice  ei 
dibatteva  in  vece  sotto  il  giogo,  e  cosi  ne  sentiva  più  forte  il 
peso  0  la  scosse.  Un  rammarico  incessante  della  libertà  perduti, 
l'abbonimento  dello  stato  presente,  un  vagar  faticoso  dieBt>* 
desidèri  che  non  sarebbero  mai  soddisfotti,  tali  erano  le  pno- 
cipali  occupazioni  dell'animo  suo.  Rimasticava  quell'amaro  pas- 
sato, ricomponeva  nella  memoria  tutte  le  circostanze  pei  le  quali 
SI  tio\nia  11;  e  disfaceva  mille  volte  inutilmente  coi  penwero 
(IO  che  ai  èva  fatto  con  l'opera;  accusava  sé  di  dappocaggine, 
tlCii  di  tirannia  e  di  perfidia;  e  si  rodeva.  Idolatrava  insieme 
cpiangeia  la  sua  bellezza,  deplorava  una  gioventù  destìnaUa 
t-tniggcrHi  m  un  lento  martirio,  e  invidiava.  In  certì  momtaili, 
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qualnnqae  dannti,  in  qualimqne  condìzfODO,  con  qualunque  co- 
sdenza,  potesse  liberamente  godersi  nel  mando  qae'  doni. 

La  vjsu  di  quelle  monache  che  areran  tenuto  di  mano  a  tirarla 
làdentro,  le  era  odiosa.  Si  ricordava  l'arti  e  i  raggiri  che  averan 
nessi  in  opera,  e  le  pagava  con  tante  sgarbatezze,  con  tanti  dl- 
tpetti,  e  ancbe  con  aperti  rlnfacciamentì.  A  quelle  conveniva  le 
più  volle  Twaiìiì»»"  giù  e  tacere  :  perchè  il  principe  aveva  ben 
voluto  tiranneggiar  la  figlia  quanto  era  necessario  per  {spingerla 
al  chiostro;  ma  ottenuto  l'intento,  non  avrebbe  cosi  facilmente 
wfTerto  che  altei  pretendesse  d'aver  ragione  contro  il  suo  sangue  ; 
e  ogni  po'  di  rumore  cbe  avesMr  fatto,  poteva  esser  cagione  di  . 
fu  toro  perdere  quella  gran  protezione,  o  cambiar  per  avven- 
tora  il  protettore  in  nemico.  Pare  che  Gertrude  avrebbe  dovuto 
sentire  una  certa  propensione  per  l'altre  snore,  che  non  ave- 
nao  avuto  parte  in  quegl' intrighi,  e  che,  aenza  averla  desi- 
derata per  compagna,  l'amavano  come  tale;  e  pie,  occupate  e 
ilari,  te  mostravano  col  loro  esempio  come  anche  là  dentro  si 
potewe  non  solo  vivere,  ma  starci  bene.  Ma  queste  pure  le  erano 
odiose,  per  un  altro  verso.  La  loro  aria  di  pietà  e  di  conten- 
wzsa  le  riusciva  come  un  rimprovero  della  sua  inquietudine,  e 
dcdla  sua  condotta  bisbetica  ;  e  non  lasciava  si^lggire  occasione 
di  deriderle  dietro  le  spalle,  come  pinzochere,  o  di  morderle 
come  ipocrite.  Forse  sarebbe  stata  meno  avversa  ad  esse,  se 
avesse  saputo  o  indovinato  che  le  poche  palle  nei-e,  trovate 
nel  bossolo  che  decise  delta  sua  accettazione,  c'erano  appunto 
nate  messe  da  quelle. 

Qualche  consolazione  le  pareva  talvolta  di  trovar  nel  coman- 
dare, Dell'esser  corteggiata  in  monastero,  nel  ricever  visite  dì 
complimento  da  persone  di  fuori,  nello  spnnlar  qualche  im- 
pegno, nello  spendere  la  sua  protezione,  nel  sentirsi  chiamar  la 
signora  ;  ma  quali  consolazioni  !  Il  cuore,  trovandosene  cosi  poco 
appagalo,  avrebbe  voluto  di  qnando  in  quando  aggiungervi,  o 
goder  con  esse  le  consolazioni  della  religione;  ma  queste  non 
vengono  se  non  a  chi  trascura  quell'altre  :  come  il  nauiVago, 
se  vuole  afferrar  la  tavola  che  può  condurlo  in  salvo  sulla  riva, 
deve  pure  allargare  il^pugno  e  abbandonar  l'alghe,  che  aveva 
prese,  per  una  rabbia  d'istinto. 

Poco  dopo  la  professione,  Gertrude  em  stata  fatta  maestra  del- 
l'educande; ora  pensate  come  dovevano  stare  quelle  giovinette. 
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sotto  nna  tal  discipliua.  Le  sne  anUche  confidenti  ersn  mite 
uscite;  ma  lei  eerbava  vive  tatte  le  pasitoni  di  qael  tempo;  e, 
in  un  modo  o  in  tm  «llro,  i' allieve  dovevan  portarne  il  peso. 
Quando  lo  veniva  in  mente  che  molte  di  loro  eran  destinate  t 
vivere  in  qnel  mondo  dal  quale  essa  era  esclusa  per  aemptt, 
provava  contro  quelle  poverine  nn  astio,  un  desiderio  quasi  di 
vendetta  ;  e  le  teneva  sotto,  le  bistrattava,  faceva  loro  scontare 
anticipatamente  i  piaceri  che  avrebber  goduU  nn  giorno.  Qu 
avesse  sentito,  in  que'  momenti,  con  che  sdegno  magistrale  le 
gridava,  per  ogni  piccola  scappatella,  l'avrebbe  creduta  uu 
donna  d'una  spiritualità  salvatica  e  indiscreta.  In  altri  momenti, 
lo  stesso  orrore  per  il  chiostro,  per  la  regola,  per  l' ubbldiensa, 
scoppiava  in  accessi  d' amore  tutto  opposto.  Allora,  non  solo  sop^ 
portava  la  svagatezza  clamorosa  delle  sue  allieve,  ma  l'eccitava; 
si  mischiava  ne'  loro  giochi,  e  li  rendeva  più  sregolati  ;  entrava 
a  parte  de'  loro  discorsi,  e  li  spingeva  più  in  là  dell' inleniioai 
con  le  quali  esse  gii  avevano  Incominciati.  Se  qualchednna  £- 
ceva  una  parola  sai  cicalio  della  madre  badessa,  la  maestra  lo 
imitava  lungamente,  e  ne  faceva  una  scena  di  commedia;  con- 
traffaceva il  volto  d' una  monaca,  l'andatura  d'on'altra:  rìden 
^lora  sgangheratamente  ;  ma  eraa  risa  che  non  la  lasciavano 
più  allegra  di  prima.  Cori  era  vissuta  alcuni  anni,  non  avendo 
comodo,  né  occasione  di  far  di  più;  quando  la  sua  dlsgruit 
voile  che  un'occasione  si  presentasse. 

Tra  l'altre  distinzioni  e  privilegi  che  le  erano  stati  concesn, 
per  compensarla  di  non  poter  esser  badessa,  c'era  anche  quello  di 
stare  In  on  quartiere  a  parte.  Quel  lato  del  monastero  era  con- 
tiguo a  una  casa  abitata  da  im  Rovine,  scellerato  di  professione, 
uno  de'  tanti,  che,  in  que'  tempi,  e  co'  loro  sgherri,  e  con  l'al- 
leanze d'altri  scellerati,  potevano.  Uno  a  un  certo  segno,  ridetsi 
della  forza  pubblica  e  delle  leggi.  Il  nostro  manoscritto  lo  no- 
mina Egidio,  senza  parlar  del  casato.  Costui,  da  una  sua  fine- 
strìna  che  dominava  un  cortiletto  di  quel  quartiere,  avendo 
veduta  Qertnide  qualche  volta  passare  o  girandolar  11,  perouo, 
allettato  anzi  che  atterrito  dal  pericoli  e  dall'empietà  dell'im- 
presa, un  giorno  osò  rivolgerle  11  dlBcorso.  La  sventurata  ri- 
spose. 

In  quo'  primi  momenti,  provò  una  contentezza,  non  schieW 
al  certo,  ma  l'iva.  Nel  vóto  uggioso  dell'animo  suo  s'era  venni* 
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I  infandere  all'occupazione  forte,  continua  e,  direi  quasi,  una 
vitt  potente;  ma  quella  contentezza  era  simile  alla  bevanda 
rstontivk  ebe  la  cnidelt&  ingegnosa  degli  antichi  mesceva  a) 
eondamiuo,  per  dargli  forza  a  sostenere  i  tormenti.  Si  videro, 
nello  stesso  tempo,  di  gran  novità  in  tatta  la  sua  condotta  : 
divenne,  tntt'a  nn  tratto,  più  regolare,  più  tranquilla,  smesse 
gii  scbemi  e  il  tirontolio,  si  mostrò  anzi  carezzevole  e  manie- 
rosa, dimodoché  le  saore  d  rallegravano  a  vicenda  del  cambia- 
DiHito  felice;  lontane  com'eranodairimmaglnarnell  vero  motivo, 
e  dal  comprendere  che  qnella  nuova  virtù  non  era  altro  che 
ipocrisia  aggiunta  all'uitìche  magagne.  Queir  apparenza  però, 
quella,  per  dir  cosi,  imbiancatura  esteriore,  non  durò  gran 
lempo,  ^meno  con  quella  continuiti  e  uguaglianza:  ben  presto 
tornarono  in  campo  i  soliti  dispetti  e  i  soliti  capricci,  toma- 
roDo  a  fusi  sentire  l'imprecazioni  e  gli  schemi  contro  la  pri- 
gione claustrale,  e  talvolta  espressi  in  un  linguaggio  insolito 
in  quel  luogo,  e  anche  In  quella  bocca.  Però,  ad  ognuna  di 
qntsle  scappate  veniva  dietro  un  pentimento,  una  gran  cura 
di  tirìe  dimenticare,  a  forza  di  moine  e  buone  parole.  Lo  suore 
goppo^vano  alla  meglio  tutti  questi  alfe  bassi,  e  gli  attribui- 
vano all'indole  bisbetica  e  leggera  della  signora. 

Per  qualche  tempo,  non  parve  che  nessuna  pensasse  più  in 
li;  ma  nn  giorno  che  la  signora,  venuta  a  parole  con  una  con- 
versa, per  non  so  che  pettegolezzo,  si  lasciò  andare  a  maltrat- 
tarla fuor  di  modo,  e  non  la  finiva  più,  la  conversa,  dopo  aver 
•offerto,  ed  essersi  morse  le  labbra  un  pezzo,  scappatale  final- 
mente Ut  pazienza,  buttò  ìk  una  parola,  che  lei  sapeva  qualche 
cosa,  e  che,  a  tempo  e  luogo,  avrebbe  parlato.  Da  quel  momento 
in  poi,  la  signora  non  ebbe  più  pace.  Non  passò  però  molto 
tempo,  che  la  conversa  ta  aspettata  in  vano,  una  mattina,  a'  suoi 
ofizi  consueti:  si  va  a  veder  nella  sua  cella,  e  non  si  trova:  è  chla- 
mataadaltavoce;  non  risponde:  cerca  di  qua,  cerca  di  là,  gira  e 
rigira,  dalla  cima  al  fbndo;  non  c'è  innessun  luogo.  Echi  sa  quali 
congetture  si  sarebber  fatte,  se,  appunto  nel  cercare,  non  si  fosse 
seopCTta  una  buca  nel  muro  dell'orto  ;  la  qual  cosa  fece  pen- 
sare a  tutte,  che  fosse  sfrattata  di  là.  Si  fecero  gran  ricerche 
in  Honsa  e  ne'  contomi,  e  principalmente  a  Meda,  dì  dov'era 
quella  conversa;  si  scrìsse  in  varie  parti:  non  se  n'ebbe  mai 
la  più  piccola  notizia.  Forse   se   ne   sarebbe   potuto  saper  di 
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pia,  se,  in  vece  di  cei-car  lontano,  si  fosse  acavato  vicino.  Dopo 
molte  maraviglie,  perché  nesaono  l'avrebbe  crednta  capace  di 
ei6,  e  dopo  molti  discorgi,  si  concluse  che  doveva  essere  Midita 
lontano,  lontano.  E  perchè  scappò  detto  a  una  onora:  e  s'è  ri- 
fugiata fn  Olanda  di  sfcnro,  >  ai  disse  subito,  e  si  ritenne  per 
an  peiezo,  nel  monastero  e  fìiorl,  che  si  fosse  rifugiata  in  Olanda. 
Non  pare  perù  che  la  signora  fosse  di  questo  parere.  Non  ^ 
che  mostrasse  di  non  credere,  o  combattesse  l'opinion  conninfl, 
con  sue  ragioni  particolari:  se  ne  aveva,  certo,  rosoni  non 
Airono  mai  cosi  ben  disrimolate;  né  c'era  cosa  da  eoi  s'ast»- 
nease  più  volentieri  che  da  rimestar  quella  storia,  cosa  di  enj 
ai  curasse  meno  che  di  toccare  il  fondo  di  quel  mistero.  Ifa 
quanto  meno  ne  parlava,  tanto  più  ci  pensava.  Quante  volte  al 
giorno  rimmaglne  di  quella  donna  veniva  a  Cacciani  d'impror- 
vlso  nella  sua  mente,  e  si  piantava  11,  e  non  voleva  moTenili 
Qnante  volte  avrebbe  desiderato  di  vedersela  dinansi  viva  ■■ 
reale,  piuttosto  che  averla  sempre  Osea  nel  pensiero,  plattort»- 
che  dover  trovarsi,  giorno  e  notte,  in  compagnia  di  quella  foraa- 
vana,  terribile,  impassibile  !  Quante  volte  avrebbe  volato  senHr 
davvero  la  voce  di  colei,  qualunque  cosa  avesse  potato  minac- 
ciare, piuttosto  che  aver  sempre  nell'InUmo  dell'orecchio'  men- 
tale Il  susarro  fantastico  di  quella  stessa  voce,  e  sentfrae  parole 
ripetute  con  una  pertinacia,  con  un'insistenza  infaticabile,  che 
nessuna  persona  vivente  non  ebbe  mail 

Era  scono  circa  tu  anno  dopo  quel  fatto,  quando  Lucia  fìi 
presentata  alla  signora,  ed  ebbe  con  lei  quel  colloquio  al  quale 
Siam  rimasti  col  racconto.  La  signora  moltiplicava  le  domande 
Intorno  alta  persecuzione  di  don  Rodrigo,  e  entrava  in  certi 
particolari,  con  una  intrepidezza,  che  riuscì  e  doveva  riuacire 
più  che  nuova  a  Lucia,  la  quale  non  aveva  mai  pensato  che  la 
curiosità  delle  monache  potesse  esercitarsi  intorno  a  amili  ar- 
gomenti. I  giudizi  poi  che  quella  frammischiava  all'lnterroga- 
sioni,  0  che  lasciava  trasparire,  non  eran  meno  sb-ani.  Pareva 
quasi  che  rìdesse  del  gran  ribrezzo  che  Lucia  aveva  sempre 
avuto  dì  quel  signore,  e  domandava  se  era  un  mostro,  da  £ar 
tanta  paura  :  pareva  quasi  che  avrebbe  trovato  irragionevole  e 
sciocca  la  ritrosia  della  giovine,  se  non  avesse  avuto  per  ra- 
gione la  preferenza  data  a  Renzo.  E  su  questo  pure  s'avanaava 
a  <loninmIe,  che  facevano  stupire  e  arrostire  l'interrogata.  Av- 
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Tedendoei  poi  d'aver  troppo  lasciata  con'er  U  lìngua  dietro  a^li 
iragamBnti  del  cervello,  cerrà  di  correggere  e  d'interpretare  ìd 
meglio  qnetle  sne  ciarle;  ma  non  potè  fare  che  a  Lucia  non 
ne  rimaneese  nno  stnpore  dispiacevole,  e  come  nn  confuso  spa- 
rente. £  appena  potè  trovarsi  sola  con  la  madre,  se  n'apri  con 
lei;  ma  Agnese,  come  più  esperta,  sciolse,  con  poche  parole, 
tatti  qae'  dnbbi,  e  spiegò  tatto  il  mistero.  •  Non  te  ne  far  ma- 
raviglia, >  disse  :  •  quando  avrai  conosclnto  il  mondo  quanto 
ne,  vedrai  che  non  son  cose  da  farsene  maraviglia.  I  signori, 
chi  pio,  chi  meno,  chi  per  un  verso,  chi  per  un  altro,  han 
tutti  un  po'  dei  matto.  Convien  lasciarli  dire,  principalmente 
quando  s'ha  bisogno  di  loro;  Tat  vista  d'ascoltarli  sul  serio, 
come  se  dicessero  delle  cose  giuste.  Hai  sentito  come  m'ha  dato 
sulla  voce,  come  se  avessi  detto  qualche  gran  sproposito?  Io 
non  me  ne  son  &tta  caso  ponto.  Son  tutti  cosi.  E  con  tutto  ciò, 
ala  ringraziato  il  cielo,  che  pare  che  questa  signora  t'abbia 
preso  a  ben  volere,  e  voglia  proteggerci  davvero.  Del  resto, 
se  camperà,  figliuola  mia,  e  se  t'accoderà  ancora  d'aver  che 
fare  con  de'  signori,  ne  sentirai,  ne  sentirai,  ne  sentirai.  > 

Il  desiderio  d'obbligare  il  padre  guardiano,  la  compiacenza 
di  proteggere,  il  pensiero  del  buon  concetto  che  poteva  fruttare 
la  prolezione  impiegata  cosi  santamente,  una  certa  inclinazione 
per  Lucia,  e  anche  un  certo  sollievo  nel  far  del  bene  a  una 
creatura  innocente,  nel  soccorrere  e  consolare  oppressi,  avevan 
realmente  disposta  la  signora  a  prendersi  a  petto  la  sorte  dello 
due  povere  ftiggitive.  A  sua  richiesta,  e  a  suo  riguardo,  forono 
alloggiate  nel  quartiere  della  fattoressa  attiguo  al  chiostro,  e 
trattate  come  se  fossero  addette  al  servizio  del  monastero.  La 
madre  e  la  figlia  si  rallegravano  insieme  d'aver  trovato  cosi 
presto  UD  asilo  sicuro  e  onorate.  Avrebber  anche  avuto  molto 
piacere  di  rimanervi  ignorate  da  ogni  persona  ;  ma  la  cosa 
non  era  facile  in  nn  monastero  :  tanto  più  che  c'era  un  nomo 
troppo  premuroso  d'aver  notizie  d' una  di  loro,  e  nell'animo  del 
qoale,  alla  passione  e  alla  picca  di  prima  s'era  aggiunta  anche 
la  stizza  d'essere  stato  prevenuto  e  deluso.  E  noi,  lasciando 
le  donne  nel  loro  ricovero,  torneremo  al  palazzotto  di  costui, 
nell'ora  in  cui  stava  attendendo  l'esito  della  sua  scellerata  spe- 
dizione. 
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Come  tm  branco  di  BBgagi,  dopo  ftTer  jnsegnita  invano  un* 
lepre,  (ornano  mortificati  verso  il  padrone,  co'  masi  base),  e 
con  le  code  ciondoloni,  cosi,  in  qnella  scompS^Uata  notte,  (or- 
navano i  bravi  al  palazzotto  di  don  Rodri^.  Egli  camminava 
innanzi  e  indietro,  al  bvtio,  per  una  stanzaccia  disabitata  del- 
l' ultimo  piano,  che  rispondeva  sulla  spianata.  Ogni  tanto  si  fer- 
mava, (ondava  l'orecchio,  guardava  dalle  fesEore  dell'imposte 
intarlate,  pieno  d'impazienza  e  non  privo  d'inquietodine,  non 
solo  per  r  incertezza  della  riuscita,  ma  anche  per  le  conaegnfxtie 
possibili  ;  perché  era  la  più  grossa  e  la  più  arrischiata  a  coi 
il  brav'uomo  avesse  ancor  messo  mano.  S'andava  però  rassi- 
curando col  pensiero  delle  precauzioni  prese  per  distni^^ 
gl'indizi,  se  non  I  sospetti.  —  In  quanto  ^  sospetti, — pensava 
—  me  ne  rido.  Vorrei  un  po'  sapere  chi  sari  quel  voglio» 
che  venga  quassù  a  veder  se  c'è  o  non  c'è  nna  ragazza.  Vmg». 
venga  quel  tanghero,  che  sar&  ben  ricevuto.  Venga  il  frate. 
venga.  La  vecchia?  Vada  a  Bergamo  la  vecchia.  La  ginstizti'f 
Poh  la  giustiziai  II  podestà  non  è  nn  ragazzo,  uè  un  matto.  E 
a  Milano?  Chi  si  cura  di  costoro  a  Milano?  Chi  gli  darebbe 
retta?  Chi  sa  che  ci  siano?  Son  come  gente  perduta  snila  tem; 
non  hanno  né  anche  un  padrone:  gente  di  nessuno.  Via,  via, 
niente  paura.  Come  rimarrà  Attilio,  domattina!  Vedrà,  vedrà  s'io 
io  ciarle  o  fatti.  E  poi...,  se  mai  nascesse  qualche  imbroglio.... 
che  so  io?  qualche  nemico  che  volesse  cogliere  quest'occasione,... 
anche  Attilio  saprà  consigliarmi  :  c'è  impegnato  l'onore  di  tatto 
il  parentado.  —  Ma  il  pensiero  sul  quale  si  fermava  àì  piò) 
perchè  in  esso  trovava  iueieme  un  acquietamento  de'  dubbi,  e 
un  pascalo  alla  passion  principale,  era  fi  pensiero  delle  laringhe, 
delle  promesse  che  adoprerebt>e  per  abbonire  Lucia.  —  Ani 
tanta  paura  di  trovarsi  qui  sola,  in  mezzo  a  costoro,  a  queste 

facce,  che il  viso  più  umano  qui  son  io,  per  bacco ....  ci» 

dovrà  ricorrere  a  me,  toccherà  a  lei  a  pregare;  e  se  prega....— 

Mende  fa  questi  bei  conti,  sente  nn  calpestio,  va  alla  finestra, 

apre  un  poco,  fa  capolino;  son  loro.  —  E  la  bossoia?  Diavola! 
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dov'è  U  bussola?  Tre,  cinque,  otto:  ci  tsou  tntti;  c'è  nuche  11 
QrfM;  la  bnssolaiion  c'è:  diavolo!  diavolo!  il  Griso  me  ne  reu- 
deri  cooto.  — 

Entrati  che  forono,  il  Griso  posò  In  an  angirio  d'nn&  stanza 
lareoa  il  suo  bordone,  posò  11  cappellaccio  e  il  aonrocchlno,  e, 
conte  richiedeva  la  sna  carica,  che  in  quel  momento  nessuno 
^'invidiava,  sali  a  render  quel  conto  a,  don  Rodrigo.  Questo 
l'upettava  in  cima  alla  scala;  e  vistolo  apparire  con  quella  goffa 
e  sguaiato  presenza  del  birbone  deluso,  •  ebbene,  •  gli  disse,  o 
gli  gridò  :  i  signore  spaccone,  ^gnor  capitano,  signor  lasdfa 
rtantéf- 

t  L'è  dura,  •  rispose  il  Griso,  restando  con  nn  piede  snl  primo 
«•lino,  •  l'è  dura  di  ricever  de'  rimproveri,  dopo  aver  lavorato 
fedelmente ,  e  cercato  di  fare  il  proprio  dovere ,  e  arriscbiata 
anche  La  pelle.  > 

'Com'è  andata?  Sentiremo,  sentiremo,  •  disse  don  Rodrigo, 
e  s'ardo  verso  la  soa  camera,  dove  II  Griso  lo  segui,  e  fece 
sBìàia  la  relazione  di  ciò  che  aveva  disposto,  fatto,  veduto  e  non 
*'^to,  sentito,  temuto,  riparato;  e  la  fece  con  quell'ordine  e 
<:oD  quella  confusione,  con  quella  dubbiezza  e  con  quello  sbalor- 
dimento, che  dovevano  per  forza  regnare  insieme  nelle  sue  Idee. 

■  Tu  non  hai  torto,  e  ti  sei  portato  bene,  >  disse  don  Rodrigo  : 
■  bai  htto  quello  che  si  poteva;  ma....  ma,  che  sotto  questo  tetto 
ci  fosse  una  spia!  Se  c'è,  se  lo  arrivo  a  scoprire,  a  Io  scopri- 
remo se  c'è,  te  l'accomodo  io  ;  ti  so  dir  io,  Griso,  che  lo  concio 
per  U  di  delle  feste.  > 

<  Anche  a  ine ,  signore ,  >  disse  il  Griso ,  <  è  passato  per  la 
mente  un  tal  sospetto:  e  se  fosse  vero,  se  si  venisse  a  scoprire 
<■«  birbone  di  questa  sorte,  il  signor  padrone  lo  deve  metter 
nelle  mie  mani.  Uno  che  si  fosse  preso  il  divertimento  di  farmi 
Pusare  una  notte  come  questa!  toccherebbe  a  me  a  pagario. 
•^ò,  da  varie  cose  m'è  parso  di  poter  rilevare  che  ci  dev'es- 
sere qualche  altro  intrigo,  che  per  ora  non  si  può  capire.  Do- 
™«ii,  signore,  domani  se  ne  verrà  in  chiaro.  > 

■  Non  siete  stati  riconosciuti  almeno?  ^ 

Il  Griso  rispose  che  sperava  di  no  ;  e  la  conclusione  del  di- 
Korso  hi  che  don  Rodrigo  gli  ordinò,  per  il  giorno  dopo,  tre 
wse  che  colui  avrebbe  sapute  ben  pensare  anche  da  sé.  Spe- 
<Ure  la  mattina  presto  due  uomini  a  fai'e  al  console  quella  tale 
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intimazione,  che  ta  poi  fatta,  come  abbiam  veduto;  dae  altri 
al  casolare  a  far  ta  ronda,  per  tenerne  lontano  ogni  ozioso  che 
ri  capitsase,  e  sottrarre  a  ogni  aguardo  la  bussola  fino  alla  notte 
prossima,  ìa  cui  el  manderebbe  a  prenderla;  giacché  per  allora 
non  convenÌTa  fare  altri  movimenti  da  dar  sospetto;  andar  poi 
lui,  e  mandare  anche  altri,  de'  più  disinvolti  e  di  buona  testa, 
a  mescolarsi  con  la  gente,  per  scovar  qualcosa  intorno  all'im- 
broglio di  quella  notte.  Dati  tali  ordini,  don  Bodrigo  se  n'andò 
a  dormire,  e  ci  lasciò  andare  anche  il  Griso ,  congedandolo  con 
molte  lodi,  dalle  qnali  traspariva  evidentemente  l'intenKione  di 
risarcirlo  degl'improperi  precipitati  coi  quali  lo  aveva  accolto. 

Va  a  dormire,  povero  Griso,  che  tu  ne  devi  aver  bisogno. 
Povera  Griso  !  In  faccende  tutto  11  giorno,  in  faccende  messa  la 
notte,  senza  contare  11  pericolo  di  cader  sotto  l'unghie  de'  vil- 
lani, 0  di  buscarti  una  taglia  per  rapto  di  donna  /umetta,  per 
giunta  di  quelle  che  bai  gik  addosso;  e  poi  esser  ricevuto  in 
quella  maniera  !  Ma  I  cosi  pagano  spesso  gli  uomini.  Tu  hai  peri 
potato  vedere,  in  questa  circostanza,  che  qualche  volta  la  ^n- 
stìzia,  se  non  arrivtf  alla  prima,  arriva,  o  presto  o  tardi,  anche 
in  questo  mondo.  Va  a  dormire  per  ora  :  che  un  giorno  avrai  fone 
a  somministrarcene  un'altra  prova,  e  più  notabile  di  qnesl*. 

La  mattina  seguente,  il  Griso  era  ftiori  di  nuovo  in  flaccende, 
quando  don  Bodrigo  s'alzò.  Questo  cercò  subito  del  conte  Attilio, 
il  quale,  vedendolo  spuntare,  fece  un  viso  e  nn  atto  canzona 
torio,  e  glt  gridò  i  •  San  Martino  !  • 

■  Non  so  cosa  vi  dire,-  rispose  don  Bodrigo,  arrivandi^ll 
accanto  :  •  pagherò  la  scommeass  ;  ma  non  è  questo  quei  che 
più  mi  scotta.  Nou  v'avevo  detto  nulla,  perchè,  lo  confesso,  pen- 
savo di  farvi  rimanere  stamattina.  Ma....  basta,  ora  vi  raccon 
terò  tutto.  • 

•  Ci  ha  messo  uno  zampino  quel  fi:ate  in  quest'affare,  •  disse 
il  cugino,  dopo  aver  sentito  tutto ,  con  più  serietà  che  non  si 
sarebbe  aspettato  da  nn  cervello  cosi  balzano.  •  Quel  frate,  >  con- 
tinuò, <  con  quel  suo  fare  di  gatta  morta,  e  con  quelle  sue  pro- 
posizioni sciocche,  io  l'ho  per  un  dirittone,  e  per  un  impiccione. 
E  voi  non  vi  siete  fidato  di  me,  non  m'avete  mai  detto  chiaro 
cosa  sia  venuto  qui  a  impastocchiarvi  l'altro  giorno. .  Don  Bo- 
drigo riferì  II  dialogo.  •  K  voi  avete  avuto  tanta  sofferenzaV' 
esclamò  ti  conte  Attilio:  •  e  i' avete  lasciato  andare  com'era 
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<  Che  valevate  ch'io  mi  tirarsi  addotwo  tatti  ì  cappuccini 
ó' lutiti  • 

'  Non  so,  >  disse  il  conte  Attilio,  •  §e,  in  qael  momento,  mi 
smrei  ricard&to  che  ci  fossero  &1  mondo  altri  cappaccini  che 
quel  temerario  birbante;  ma  via,  anche  nelle  regole  della  pm- 
denza,  manca  la  maniera  di  prendersi  soddisfazione  anche  d' un 
cappaccino?  Bisogna  saper  raddoppiare  a  tempo  le  gentllesze  a 
tutto  il  corpo,  e  allora  si  può  impunemente  dare  un  carico 
di  bastonate  a  un  membro.  Basta;  ha  scansato  la  punizione  che 
gii  stava  più  bene;  ma  Io  prendo  io  sotto  la  mìa  protezione, 
e  voglio  aver  La  consolazione  d' insegnargli  come  si  parla  co' 
pari  nostri,  i 

•  Xon  mi  fate  peggio.  ■ 

•  Fidatevi  una  volta,  che  vi  servirò  da  parente  e  da  amico.  > 

•  Cosa  pensate  di  fare?  > 

<  Kon  lo  so  ancora;  ma  lo  servirò  io  di  sicuro  il  frate.  Ci 

penserò,  e il  signor  conte  zio  del  Consiglio  segreto  è  lui  che 

mi  deve  fare  il  servizio.  Caro  signor  conte  zio!  Quanto  roi 
diverto  ogni  volta  che  lo  posso  far  lavorare  per  me,  un  poli- 
ttcone  di  quel  calibro  !  Doman  l'altro  sarò  a  Milano,  e,  in  una 
maniera  o  In  nn'altra,  il  frate  sarÀ  servito.  • 

Venne  intanto  la  colazione,  la  quale  non  interruppe  il  di- 
scorso d'un  affare  di  quell'importanza.  Il  conte  Attilio  ne  par- 
lava con  disinvoltura;  e,  sebbene  ci  prendesse  quella  parte  che 
richiedeva  la  sua  amicizia  per  il  cugino,  e  l'onore  del  nome 
comune,  secondo  le  idee  che  aveva  d'amicizia  e  d'onore,  pure 
ogni  tanto  non  poteva  tenersi  di  non  rider  sotto  i  baffi,  di 
quella  bella  riuscita.  Ma  don  Rodrigo,  ch'era  in  causa  pro- 
pria, e  che,  credendo  di  far  quietamente  un  gran  colpo,  gli  era 
andato  fallito  con  fracasso,  era  agitato  da  passioni  più  grari, 
e  distratto  da  pensieri  pili  fastidiosi.  <  Di  belle  ciarle,  •  diceva, 
■  faranno  questi  mascalzoni,  In  tatto  il  contorno.  Ma  che  m' Im- 
porta? Inquanto  alla  giustizia,  me  ne  rido  :  prove  non  ce  n'ò; 
qoando  ce  ne  fosse,  me  ne  riderei  ugualmente:  a  buon  conto, 
1)0  fktto  stamattina  avvertire  il  console  che  guardi  bene  di  non 
far  deposizione  dell'avrenato.  Non  ne  seguirebbe  nulla;  ma  le 
darle,  quando  vanno  in  lungo,  mi  seccano.  E  anche  troppo 
<^li'io  sia  stato  burlato  cosi  barbaramente.  * 

•  Avete  fatto  benissimo,  >  rispondeva  il  conte  Attilio.  <  Co- 
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deeta  vutitru  podotità. . . .  grtui  caparbio,  grtui  testa  vota,  gru 

seccatore  d' un  podcittà è  poi  un  galautnomo,  uii  uomo  che 

sa  il  suo  dovere  ;  e  appunto  quando  s' ha  che  fare  con  persone 
tali,  bisogna  aver  più  rig^nardo  di  non  metterle  in  impicd.  St 
un  mascalzone  di  coasole  fa  una  deposiiione,  il  podeati,  per 
quanto  Bla  ben  intenzionato,  bisogna  pare  che • 

•  Ma  voi,  >  intermppe,  con  nn  po'  di  etizsa,  don  Bodrigo, 
t  voi  gnafitate  le  mie  faccende,  con  quel  vostro  contraddirgli 
in  tutto,  e  dargli  sulla  voce,  e  canzonarlo  anche,  all'occorrenu. 
Che  diavolo,  che  un  podestà  non  possa  esser  bestia  e  ostinala, 
quando  nel  rimanente  é  un  galantuomo  !  • 

•  Sapete,  cugino,  •  disse  guardandolo,  maravigliato,  il  conte 
Attilio,  •  sapete,  che  comincio  a  credere  che  abbiate  un  po'  di 
paura?  Hi  prendete  sul  serio  anche  il  podestà....  • 

•  Via  via,  non  avete  detto  voi  stesso  cbe  bisogna  teuerlo  di 
conto  ?  > 

(L'ho  detto:  e  quando  si  tratta  d'un  affare  serio,  vi  fai 
vedere  che  non  sono  nn  ragazzo.  Sapete  cosa  mi  basta  l'uiimn 
di  far  per  voi?  Son  uomo  da  andare  in  persona  a  far  visita*! 
signor  podestà.  Ahi  sarà  contento  dell'onore?  E  son  uomo  di 
lasciarlo  parlare  per  mezz'ora  del  conte  duca,  e  del  nosbo  si- 
gnor castellano  spagnolo,  e  da  dargli  ragione  in  tutto,  anche 
quando  ne  dirà  di  quelle  cosi  massicce.  Butterò  poi  là  qualche 
parolina  sul  conte  zio  del  Consiglio  segreto:  e  sapete  che  effetto 
t^nno  quelle  paroline  aell'oreccliio  del  signor  podestà.  Alla  fin 
de'  conti,  ha  più  bisogno  lui  della  nostra  protezione,  che  t<» 
della  sua  condiscendenza.  Farò  di  bnono,  e  ci  anderò,  e  ve 
lo  lascerò  meglio  disposto  che  mai.  • 

Dopo  queste  e  altre  simili  parole,  il  conte  Attilio  nsd,  per 
andare  a  caccia;  e  don  Rodrigo  stette  aspettando  con  angeli 
il  ritomo  del  Griso.  Venne  costui  finalmente,  sull'ora  del  de 
sinare,  a  far  la  sua  relazione. 

Lo  scompiglio  di  quella  notte  era  stato  tanto  clamoroso,  U 
aparlzione  di  tre  persone  da  un  paesello  era  un  tale  avreni- 
mento,  che  le  ricerche,  e  per  premura  e  per  coriosità,  dove- 
vano natni-almente  enser  molte  e  calde  e  insistenti  ;  e  dall'aim 
parte,  gì'  informati  di  qualche  cosa  eran  troppi,  per  andar  tntti 
d'accordo  a  tacer  tutto.  Perpetua  non  poteva  tKni  veder  snll'a- 
scio,  che  non  fosse  tempestata  da  quello  e  da  quell'altro,  perché 
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iktsse  chi  era  stutu  a  far  quella  gran  paui'a  a  huu  podrouei  e 
Perpetua,  ripenBaodo  a  tatte  le  circostanze  del  fatto,  e  racca- 
panuidoBi  finalmente  cli'era  stata  inflaocchiata  da  Agnese,  sen- 
tiva (anta  rabbia  di  quella  perfidia,  cliB  aveva  proprio  bìaogno 
d'nn  po'  di  sfógo.  Non  già  che  andasae  lamentandosi  col  terzo 
e  col  quarto  della  maniera  tenuta  per  inSnoccbiar  lei  :  su  questo 
DOB  fiatava;  ma  il  tiro  fatto  al  suo  povero  padrone  non  lo  po- 
teva pusare  affatto  sotto  silenzio;  e  sopra  tutto,  cfae  un  tiro 
ttle  foaae  stato  concertato  e  tentato  da  quel  giorine  dabbene, 
da  quella  buona  vedova,  da  quella  madonnina  inflizata.  Don 
Abbondio  poteva  ben  comandarle  risolutamente,  e  pregarla  cor- 
dialmente che  stesse  zitta;  lei  poteva  bene  ripetergli  che  non 
faceva  bisogno  di  suggerirle  una  cosa  tanto  chiara  e  tanto  na- 
tarale;  certo  è  che  un  cori  gran  segreto  stava  nel  cuore  della 
povera  donna,  come,  in  una  botte  vecchia  e  mal  cerchiata,  un 
vino  molto  giovine,  che  grilla  e  gorgoglia  e  ribolle,  e,  se  non 
masda  il  tappo  per  aria,  gli  geme  all'intorno,  e  vien  fuori  in 
ischhuna,  e  trapela  tra  doga  e  doga,  e  gocciola  di  qua  e  di  là, 
tanto  che  uno  pah  aasaggiarlo,  e  dire  a  un  di  presso  che  vino 
è.  Oorvaso,  a  cui  non  pareva  vero  d'essere  una  volta  più  in- 
formato degli  altri,  a  cui  non  pareva  piccola  gloria  l'avere  avuta 
una  gran  paura,  a  cui,  por  aver  tenuto  di  mano  a  una  cosa 
che  puizava  di  criminale,  pareva  d'esser  diventato  un  uomo 
come  g\ì  altri,  crepava  di  voglia  di  vantarsene.  E  quantunque 
Tonio,  che  pensava  seriamente  all'  inquisizioni  e  ai  proceaai 
possibili  e  al  conto  da  rendere,  gli  comandasse,  co'  pugni  sul 
viso,  dì  ntm  dir  nulla  a  nessuno,  pure  non  ci  fu  verso  di  sof- 
fogargli in  bocca  ogni  parola.  Del  resto  Tonio,  anche  lui,  dopo 
essere  stato  quella  notte  fìior  di  casa  in  ora  insolita,  tornan- 
dovi, con  nn  passo  e  con  nn  sembiante  Insolito,  e  con  un'agi- 
tozion  d'animo  che  lo  lUsponeva  alla  sincerità,  non  potè  dls- 
simolare  U  fatto  a  sua  moglie;  la  quale  non  era  muta.  Chi 
parlò  meno,  ta  Menico;  perchè,  appena  ebbe  raccontata  ai  ge- 
nitori la  storia  e  il  motivo  della  sua  spedizione,  parve  a  questi 
una  cosa  cod  terribile  che  un  loro  figliuolo  avesse  avuto  parte 
a  buttare  all'aria  un'impresa  di  don  Rodrigo,  che  quasi  quasi 
non  lasciaron  fluire  al  ragazzo  il  suo  racconto.  Gli  fecero  poi 
■obito  1  più  forU  e  minacciosi  comandi  che  guardasse  bene  di 
non  far  neppure  un  cenno  di  nulla:  e  la  mattina  seguente,  non 
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parendo  loro  d'essersi  abbastanza  assicurati,  risolvettero  di  te- 
nerlo chioso  in  casa,  per  quel  g^iomo,  e  per  qualche  altro  bd- 
cora.  Ha  che?  essi  medesimi  poi,  chiacchierando  con  la  gvnte 
del  paese,  e  senza  voler  mostrar  di  saperne  più  di  loro,  qaando 
si  veniva  a  quel  punto  oscuro  della  ftiga  de'  nostri  tre  pove- 
retti, e  dei  come,  e  del  perchè,  e  del  dorè,  aggìnngevano,  come 
cosa  conosciuta,  che  s'eran  riftigiaU  a  Pescarenico.  Cod  anche 
questa  circostanza  entrò  ne'  discorsi  comuni. 

Con  tutti  questi  brani  di  notizie,  messi  poi  insieme  e  uniti 
come  s' usa,  e  con  la  frangia  che  ci  s'attacca  naturalmente  nel 
,  cucire,  c'era  da  fare  una  storia  d'una  certezza  e  d'una  chia- 
rezza tale,  da  esserne  pagv  ogni  intelletto  più  critico.  Ma  quella 
invasion  de'  bravi,  accidente  troppo  grave  e  troppo  rumoroso 
per  esser  lasciato  fìiori,  e  del  quale  nessuno  aveva  una  eono^ 
Bcenza  un  po'  positiva,  quell'accidente  era  ciò  che  imbrogliavi! 
tutta  la  storia.  Si  mormorava  11  nome  di  don  Rodrigo:  in  questo 
andavan  tutti  d'accordo;  nel  resto  tutto  era  oscuriti  e  conget- 
ture diverse.  Si  parlava  molto  de' due  bravacci  ch'erano  stati 
veduti  nella  strada,  sul  far  della  sera,  e  dell'altro  che  stava 
sull'uscio  dell'osteria;  macho  lume  si  poteva  ricavare  da  questo 
fatto  cosi  asciatto?  Si  domandava  bene  aU'oste  chi  era  stato 
da  lui  la  aera  avanti  ;  ma  l'oste,  a  dargli  retta,  non  si  ram- 
mentava neppure  se  aresse  veduto  gente  quella  sera  ;  e  badava 
a  dire  che  l'osteria  è  un  porto  di  mare.  Sopra  tutto,  confiDii- 
dera  le  teste,  e  disordinava  le  congetture  quei  pellegrino  ve- 
duto da  Stefano  e  da  Carlandrea,  quel  pellegrino  che  I  malan- 
drini volevano  ammazzare,  e  che  se  n'era  andato  con  loro,  o 
che  essi  averan  portato  ria.  Cos'era  venuto  a  fiu«?  Era  nn'a 
n ima  del  purgatorio,  comparsa  per  fiutar  le  donne;  era  un'a- 
nima dannata  d'un  pellegrino  birbante  e  impostore,  che  renivi 
sempre  di  notte  a  unirsi  con  chi  facesse  di  quelle  che  Ini  avevt 
fatte  vivendo  ;  era  un  pellegrino  vivo  e  vero,  che  coloro  arevio 
voluto  ammazzare,  per  timor  che  gridasse,  e  destasse  il  paese; 
era  (vedete  un  po'  cosa  si  ra  a  pensare  !)  uno  di  quegli  stessi 
malandrini  travestito  da  pellegrino;  era  questo,  era  quello,  en 
tante  cose  che  tutta  la  sagaciti  e  l'esperienza  del  Griso  non 
sarebbe  bastata  a  scoprire  chi  fosse,  se  il  Griso  aresse  dorata 
rilevar  questa  parte  della  storia  da'  discorsi  altrui.  Ma,  come 
il  lettore  sa,  ciò  che  la  rendeva  imbrogliata  agli  altri,  era  ap- 
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ponto  ìi  più  chiaro  per  Ini  :  servendosene  di  chiave  per  inter- 
pretare le  altre  noCliie  raccolte  da  lai  inunedlatamenle,  o  col 
mexBo  degli  esploratori  sabordinati,  potè  di  tatto  coraporae  per 
don  Bodri^  nna  relazione  bastantemente  distinta.  Si  chlase 
sabito  con  Ini,  e  l' informò  del  colpo  tentato  dai  poveri  sposi, 
il  che  apiegava  natoralmente  la  casa  trovata  v6ta  e  il  sonare 
a  martello,  senza  che  facesse  bisogno  di  supporre  che  in  casa  ci 
fosse  qualche  traditore,  come  dicevano  qne'  dne  galantnomtnl. 
L.'  informò  della  Alga;  e  anche  a  questa  era  facile  trovarci  le 
soe  ragioni  :  il  timore  degli  sposi  colti  in  fallo,  o  qualche  av- 
viso dell'invaaione,  dato  loro  quand'era  scoperta,  e  il  paese  tatto 
a  soqquadro.  Disse  finalmente  che  s'eran  ricoverati  a  Peecare- 
uico;  più  in  li  non  andava  la  sua  scienza.  Piacque  a  don  Bo- 
diigo  l'esser  certo  che  nessuno  l'aveva  tradito,  e  il  vedere  che 
non  rimanevano  tracce  del  suo  fatto  ;  ma  fli  quella  una  rapida 
e  leggiera  compiacenza.  •  Fuggiti  insieme!  >  gridò:  'insieme! 
B  quel  frate  birbante!  Quel  frate  !  >  la  parola  gli  usciva  arran- 
tolata  dalla  gola,  e  smozincata  tra 'denti,  che  mordevano  il  dito: 
il  BDo  aspetto  era  bratto  come  le  sue  passioaì.  •  Quel  frate  me 

la  pagherà.  Qrlao  I  non  son  chi  sono voglio  sapere,  voglio 

^vare questa  sera,  voglio  saper  dove  sono.  Non  ho  pace. 

A  Pescarenico,  subito,  a  sapere,  a  vedere,  a  trovare....  Quattro 
scudi  snbito,  e  la  mia  protezione  per  sempi'c.  Questa  aera  lo 
roglio  sapere.  E  quel  birbone...!  quel  frate...!» 

Il  Qriso  di  nuovo  in  campo;  e,  ia  sera  di  quel  giorno  me- 
desimo, potè  riportare  al  suo  degno  padrone  la  notizia  deside- 
rata: ed  ecco  lu  qnal  maniera. 

Una  delle  più  gran  consolazioni  di  questa  vita  é  l'amicizia; 
e  n&a  delle  consolazioni  dell'amicisla  è  quell'avere  a  cui  con- 
fidare un  segreto.  Ora,  gli  amici  non  sono  a  dne  a  due,  come 
gli  sposi;  ognuno,  generalmente  parlando,  ne  ha  più  d'uno: 
il  che  forma  una  catena,  di  cui  nessuno  potrebbe  trovar  la  fine. 
Quando  dunque  un  amico  si  procura  quella  consolazione  di 
deporre  un  segreto  nel  seno  d'un  altro,  di  a  costai  la  voglia 
di  procurarsi  la  stessa  consolazione  anche  lui.  Lo  prega,  è  vero, 
di  non  dir  nulla  a  nessuno;  e  una  tal  condizione,  chi  la  pren- 
desse nel  senso  rigoroso  delie  parole,  troncherebbe  immedia- 
tamente il  corso  delle  consolazioni.  Ma  la  pratica  generale  ha 
voluto  che  obblighi  soltanto  a  non  confidare  il  segreto,  se  non 
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a  chi  xia  uu  amico  ugualmente  fidato,  e  imponeudugll  la  8te«n 
condizione.  Cosi,  d'amico  fidato  in  amico  fidato,  il  segreto  gira 
e  gira  per  quell' immeosa  catena,  tanto  che  arriva  all'oreccbia 
di  colui  o  di  coloro  a  cui  il  primo  che  ha  parlato  intendeva 
appunto  di  non  lasciarlo  arrivar  mtd.  Avrebbe  però  ordinaria- 
mente a  stare  un  gran  pezzo  in  cammino,  se  og^niuo  non  avesM 
che  due  amici  :  quello  che  gli  dice,  e  quello  a  cui  ridice  la  com 
da  tacerai.  Ma  ci  san  degli  nomini  privilegiati  che  lì  contano 
a  centinaia  ;  e  quando  il  segreto  è  venute  a  uno  di  questi  no- 
mini, i  girl  divengon  si  rapidi  e  al  moUiplici,  che  non  è  più 
possibile  di  seguirne  U  traccia.  Il  nostro  autore  non  ha  po- 
tute accertarsi  per  quante  bocche  fosse  passate  il  segrete  che 
il  Griso  aveva  ordine  di  scovare:  il  fatte  sta  che  il  buon  uomo 
da  cui  erano  state  scortate  le  donne  a  Monza,  temando,  verw 
le  ventitré,  col  suo  barocclo,  a  PescareolcD,  s'abbattè,  prima 
d'arrivare  a  casa,  in  on  unico  fidate,  al  quale  raccoatò,  in  gran 
confidenza,  l'opera  buona  che  aveva  fiatta,  e  il  rimanente  ;  e  il 
ratto  sta  che  il  Griso  potè,  due  ore  dopo,  correre  al  palazzotto, 
a  riferire  a  don  Rodrigo  che  Lucia  e  sua  madre  s'eran  rico- 
verate in  un  convente  dì  Monza,  e  che  Renzo  aveva  segaiuii 
la  sua  strada  fino  a  Milano. 

Don  Rodrigo  provò  usa  scellerata  allegrezza  di  quella  sepa- 
razione, e  senti  rinascere  un  po'  di  quella  scellerata  spenuue 
d'arrivare  al  suo  intente.  Pensò  alla  maniera,  gran  parte  della 
notte;  e  s'alzò  preste,  con  due  disegni,  l'uno  stabilite,  l'altra 
abbozzate.  Il  primo  era  di  spedire  immantinente  il  Griso  a  Monza, 
per  aver  più  chiare  notizie  di  Lncia,  e  sapere  se  ci  fosse  da 
tentar  qualche  cosa.  Fece  dunque  chiamar  subite  quel  suo  ie^ 
dele,  gli  mise  in  mano  i  quattro  scudi,  lo  lodò  di  nuovo  del 
l'iibilitÀ  con  cui  gli  aveva  guadagnati,  e  gli  diede  l'ordine  che 
aveva  premeditate. 

■  Signore...»  disse,  tentennando,  il  Griso. 

•  Che  y  non  ho  io  parlate  chiaro  ?  • 

•  Se  potesse  mandar  qualchedan  altro. . . .  > 
.  Come?  . 

•  Signore  illustrissimo,  io  son  pronte  a  metterci  la  pelle  p«r 
il  mio  padrone:  è  il  mio  dovere;  ma  so  anche  che  lei  noi 
vuole  arrischiar  troppo  la  vite  de'  suoi  sudditi.  > 

.  Ebbene?. 
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•  Vussigtiurìa  illustrìuHima  sa  bene  quelle  poche  taglie  ch'io 
bo  addosso:  e...  Qoi  son  sotto  In  soa  protezione;  slamo  nna 
brigata;  11  signoT  podestà  è  amico  di  casa;  i  birri  ini  portao 
rispetto;  e  anch'io....  i  cosa  che  fa  poco  onore,  ma  per  viver 
quieto....  11  tratto  da  amici.  In  Milano  la  livrea  di  vossignoria 
è  conoecinta;  ina  in  Monza....  ci  sodo  conosciuto  Io  in  ve«e.  E 
M  rossi^oria  che,  non  fo  per  dire,  chi  mi  potesse  consegnare 
ilta  ginatizia,  o  presentar  la  mia  testa,  farebbe  un  bel  colpoV 
Cento  scodi  l'nno  saH'aJtro,  «  la  fìtcoltà  dì  liberar  due  banditi.  • 

I  Che  diavolo  !  >  disse  don  Bodrigo  :  •  tu  mi  riesci  ora  un 
ean  da  pagliaio  che  ha  cuore  appena  d'avventarsi  alle  gambe 
di  chi  passa  sulla  porta,  guardandosi  indietro  se  quei  di  casa 
lo  spalleggiano,  e  non  si  sente  d'allontanarsi!  > 

•  Credo,  signor  padrone,  d'aver  dat«  prove....  ■ 

•  Dunque  !  » 

<  Dunque,  >  ripigliò  francamente  il  Griso,  messo  cori  al  punto, 
<  dunque  vossignorìa  faccia  conto  ch'io  non  abbia  parlato  :  cuor 
di  leone,  gxmba  di  lepre,  e  son  pronto  a  partire.  • 

•  E  io  non  ho  detto  che  tn  vada  solo.  Piglia  con  te  un  paio 
de'  meglio....  lo  Sfregiato,  e  II  Tira-dritto;  e  va  di  buon  animo, 
e  sii  il  Griso.  Che  diavolo!  Tre  figure  come  le  vostre,  e  che 
rumo  per  ì  fatti  loro,  chi  vuoi  che  non  sia  contento  di  lasciarle 
psssare?  Bisognerebbe  che  a'  birri  di  Monza  fosse  ben  venuta 
I  noia  la  vita,  per  metterla  su  contro  cento  scudi  a  un  gioco 
cosi  rischioso.  E  poi,  e  poi,  non  credo  d'esser  cosi  sconosciuto 
da  quelle  parti,  che  la  qualità  di  mio  servitore  non  ci  si  conti 
per  nulla. . 

Svergognato  cosi  un  poco  il  Qrìso,  gli  diede  poi  più  ttmplc 
e  particolari  istruzioni.  11  Griso  prese  i  due  compagni,  o  parti 
con  faccia  allegra  e  baldanzosa,  ma  bestemmiando  In  cnor  suo 
Monza  e  le  taglie  e  le  donne  e  t  capricci  de'  padroni  ;  e  cam- 
minava come  il  lupo,  che  spinto  dalla  fame,  col  ventre  raggrin- 
uto,  e  con  le  costole  che  gli  si  potrebber  contare,  scendo  da' 
suoi  monti,  dove  non  c'è  che  neve,  s'avanza  sospettosamente 
nel  piano,  si  ferma  ogni  tanto,  con  una  xampa  HOHpcsn,  dime- 
nando la  coda  spelacchiata. 


bvGoogIc 


172  1  PKOUBBSl   SPU8I 

se  mai  gli  porti  odoro  d'uomo  o  di  fèrro,  rizza  gli  orecchi  acuti, 
e  gira  due  occhi  sanguigni,  da  cui  traluce  insieme  l'ardore  della 
preda,  e  il  terrore  della  caccia.  Del  rimanente,  quel  bel  Terso, 
chi  volesse  saper  doude  ven^a,  è  tratto  da  una  diavolerìa  ine- 
dita di  crociate  e  di  lombardi,  che  presto  non  sarA  più  inedita, 
e  farà  un  bel  rumore;  e  io  1'  bo  preso,  perchè  mi  veniva  In 
taglio;  e  dico  dove,  per  non  farmi  bello  della  roba  altrui:  che 
qualcheduno  non  pensasse  che  sia  una  mia  astuzia  per  far  sa- 
pere che  l'autore  di  quella  diavoleria  ed  io  (damo  come  fratelli, 
e  ch'io  frugo  a  piacer  mio  ne'  suoi  manoscritti. 

L'altra  cosa  che  premeva  a  don  Rodrigo,  era  di  trovar  la  ma- 
niera che  Renzo  non  potesse  più  tornar  con  Lucia,  né  metter 
piede  in  paese;  e  a  questo  fine,  macchinava  di  fare  sparger  voci 
di  minacce  e  d'insidie,  che,  venendogli  all'orecchio,  per  meno 
di  qualche  amico,  gli  facessero  passar  la  voglia  di  tornar  i* 
quelle  parti.  Pensava  però  che  la  più  sicura  sarebbe  se  si  {»>- 
tesse  Tarlo  sfrattar  dallo  stato  ;  e  per  riusdre  in  questo,  vedeva 
che  più  della  forza  gli  avrebbe  potuto  servir  la  giustìzia.  S 
poteva,  per  esempio,  dare  un  po'  di  colore  al  tentativo  Cntto  nell» 
cosa  parrocchiale,  dipingerlo  come  un'aggressione,  un  atto  a^ 
dizioso,  e,  per  mezzo  del  dottore,  fare  int«ndere  al  podestà  ch'en 
il  caso  di  spedir  contro  Benzo  una  buona  cattura.  Ma  pensò  ciie 
non  conveniva  a  lui  di  rimestar  quella  bratta  faccenda;  e  senta 
star  alti'o  a  lambiccarsi  il  cervello,  si  risolvette  d'  aprirsi  co) 
.  dottor  Azzecca-garbugli,  quanto  era  necessario  per  fargli  com- 
prendere il  suo  desiderio.  —  Le  gride  son  tante!  —  pensava: 
—  e  il  dottore  non  è  un'oca:  qualcosa  che  faccia  al  caso  mio 
saprà  trovare,  qualche  garbuglio  da  azzeccare  a  quel  villanaccio: 
altrimenti  gli  muto  nome.  —  Ma  (come  vanno  alle  volte  le  cose 
di  qaesto  mondo  !)  intanto  che  colui  pensava  ed  dottore,  come 
all'uomo  più  abile  a  servirlo  in  questo,  un  alti''nomo,  l'uomo 
che  nessuno  s'immaginerebbe,  Renzo  medesimo,  per  dirla,  la- 
vorava di  cuore  a  servirlo,  in  un  modo  più  certo  e  più  spfr 
dito  di  tutti  quelli  che  il  dottore  avrebì>e  mai  saputi  trovare. 
Ho  vinto  più  volte  un  caro  fanciullo,  vispo,  per  dire  il  vero, 
più  del  bisogno,  ma  che,  a  tutti  ì  segnali,  mostra  di  voler  riu- 
scire un  galantuomo;  l'ho  visto,  dico,  più  volte  'afTaccendalo 
sulla  sera  a  mandare  al  coperto  un  suo  gregge  di  porcdliai 
d'India,  che  aveva  lasciati  scorrer  Uberi  11  giorno,  in  un  gi«r- 
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dfnetto.  Avrebbe  voluto  f&rgif  &ndar  tnttl  ineieme  al  covile; 
ma  era  btic»  buttata:  uno  si  ebandava  a  deatra,  e  mentre  il 
pìccolo  pastore  correva  per  cacciarlo  nel  branco,  un  altro,  due, 
tre  ne  uscivano  a  sinistra,  da  o^  parte.  Dimodoché,  dopo  es- 
sersi un  po'  impazientito,  b'  adattava  ai  loro  g^nio,  spingeva 
prima  dentro  quelli  ch'eran  più  vicini  all'uscio,  poi  andava  a 
prander  ^li  altri,  a  uno,  a  dne,  a  tre,  come  gU  riusciva.  Un 
gioco  simile  ci  convieu  fare  co'  nostri  personaggi  :  ricoverata 
Lneia,  Siam  corsi  a  don  Rodrigo  ;  e  ora  lo  dobbiamo  abbando- 
nure,  per  andar  dietro  a  Renzo,  che  avevam  perduto  di  vista. 
Dopo  la  separazione  dolorosa  che  abblam  raccontata,  cammi- 
nava Benso  da  Monza  verso  Milano,  in  quello  stato  d'  animo 
the  ognuno  può  immaginarsi  facilmente.  Abbandonar  la  casa, 
tralasciare  il  mestiere,  e  quei  ch'era  più  di  tutto,  allontanarsi 
da  Lucia,  trovarsi  sur  una  strada,  senza  saper  dove  anderebbe 
s  posarsi;  e  tutto  per  causa  di  quel  birbone!  Quando  si  trat- 
teneva col  pensiero  sull'  una  o  sull'altra  di  queste  cose,  s' In- 
goiava tatto  nella  rabbia,  e  nel  desiderio  della  vendetta;  ma 
gii  tornava  i>oÌ  in  mente  quella  preghiera  che  aveva  recitata 
anche  lui  col  suo  buon  A-a(e,  nella  chiesa  di  Pescarenico;  e  si 
ravvedeva  :  gii  si  risvegliava  ancora  la  stizza  ;  ma  vedendo  un'im- 
magine sul  muro,  si  levava  il  cappello,  e  si  fermava  un  mo- 
mento a  pregar  di  nuovo  :  tanto  che,  in  quel  viaggio,  ebbe  am- 
massato in  cuor  suo  don  Ronirlgo,  e  risuscitatolo,  almeno  venti 
volte.  La  strada  era  allora  tutta  sepolta  tra  due  alte  rive,  fan- 
gosa, sassosa,  solcata  da  rotaie  profonde,  che,  dopo  una  pioggia, 
divenivan  rigagnoli;  e  iu  certe. parti  più  I>as6e,  s'allagava  tutta, 
che  si  sarebbe  potuto  andarci  in  barca.  A  que'  passi,  un  piccol 
sentiero  erto,  a  scalini,  sulla  riva,  indicava  che  altri  passeg- 
geri s'eran  fatta  nna  strada  ne'  campi.  Renzo,  salito  per  un 
dì  qne'  valichi  sul  terreno  più  elevato,  vide  quella  gran  mac- 
china del  duomo  sola  sul  plano,  come  se,  non  di  mezzo  a  una 
città,  ma  sorgesse  in  un  deserto;  e  si  fermò  su  due  piedi,  di- 
uentlcaodo  tutti  i  suoi  gu^,  a  contemplare  anche  da  lontano 
quell'ottava  maraviglia,  di  cui  aveva  tanto  soutito  parlare  fin 
da  bambino.  Ma  dopo  qualche  momento,  voltandosi  indietro, 
vide  all'orizzonte  quella  cresta  frastagliata  di  montagne,  vide 
distìnto  e  alto  tra  quelle  il  suo  Httegom,  si  senti  tutto  rime- 
Kolare  il  sangue,  stette  il  alquanto  a  guardar  tristamente  da 
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qaoUft  parte,  poi  triHtaraente  hI  voltò,  e  segoitò  la  sua  sbwU. 
A  poco  a  poco  cominciò  poi  a  scoprir  campanili  e  toni  e  cu- 
pole e  tetti  ;  scese  allora  nella  strado,  camminò  ancora  qualche 
tempo,  e  qnando  s'accorse  d'esser  ben  vicino  (dia  città,  s' ac- 
costò a  un  viandante,  e,  inchinatolo,  con  tatto  qnel  garbo  che 
seppe,  gli  disse:  idi  grazia,  qael  signore.  • 

■  Che  volete,  bravo  giovine?» 

<  Saprebbe  insegnarmi  la  strada  più  corta,  per  andare  al 
convento  de' cappuccini  dove  sta  il  padre  Bonaventura?! 

L'uomo  a  cui  Renzo  s'indirizzava,  era  tm  agiato  abitante  del 
contomo,  che,  andato  quella  mattina  a  Milano,  per  certi  suoi 
affari,  se  ne  tornava,  senza  aver  fatto  nulla,  in  gran  fhitta,  che 
non  vedeva  l'ora  di  trovarsi  a  casa,  e  avrebbe  fatto  volentieri 
di  meno  di  quella  fermata.  Con  tutto  ciò,  senza  dar  seg^  d'im- 
pazienza, rispose  molto  gentilmente  :  *  flglinol  caro,  de'  conventi 
ce  n'è  più  d'uno:  bisognerebbe  che  mi  sapeste  dir  più  cliiaro 
quale  è  quello  che  voi  cercate.  >  Renzo  allora  si  levò  di  seno 
la  lettera  del  padre  Cristoforo,  e  la  fece  vedere  a  quel  signore, 
il  quale,  lettovi  :  porta  orientale,  gliela  rendette  dicendo  :  •  siete 
fortunato,  bravo  giovine;  il  convento  che  cercate  è  poco  lon- 
tano di  qui.  Prendete  per  questa  viottola  a  mancina:  è  no* 
scorciatoia:  in  pochi  minuti  arriverete  a  una  cantonata  d'on» 
fabbrica  lunga  e  bassa:  è  il  lazzeretto;  costeg^ate  il  fossato  cbe 
lo  circonda,  e  riuscirete  a  porta  orientale.  Entrate,  e,  dopo  In 
0  quattrocento  passi,  vedrete  una  piazzetta  con  de'  begli  olmi: 
là  è  il  convento:  non  potete  sbagliare.  Dio  v'assista,  bravo  gio- 
vine. >  E,  accompagnando  l'ultime  parole  con  un  gesto  grazioso 
della  mano,  so  n'andò.  Renzo  rimase  stupefatto  e  edificato  delli 
buona  maniera  de'  cittadini  verso  la  gente  di  campagna;  e  non 
sapeva  ch'era  un  giorno  taor  dell'ordinario,  un  giorno  in  cni 
le  cappe  s'inchinavano  ai  farsetti.  Fece  la  strada  che  gtì  tn 
stata  insegnata,  e  si  trovò  a  porta  orientale.  Non  bisogna  peri 
cbe,  a  questo  nome,  il  lettore  si  lasci  correre  alla  fantasia  l'im- 
magini  che  ora  vi  sono  associate.  Quando  Renzo  entrò  per  quelle 
porta,  la  strada  al  di  ftiori  non  andava  diritta  che  per  tutta  1* 
lunghezza  del  lazzeretto  ;  poi  scorreva  serpeggiante  e  strette, 
tra  due  siepi.  !<&  porta  consisteva  in  due  pilastri,  con  sopre 
una  tettoia,  per  riparare  i  battenti,  e  da  una  parte,  una  ca- 
suecia  per  i  gabollini.  I  bastioni  scendevano  in  pendio  irrego- 
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lire,  e  il  terreno  era  mia  snperficie  aapra  e  manuale  di  rot- 
tami e  di  cocci  bnttati  là  a  caao.  La  strada  che  s'apriva  di- 
oanal  a  chi  en^ava  per  quella  porta,  noo  el  paragonerebbe  male 
■  qnelia  che  ora  si  presenta  a  chi  entri  da  porta  Tosa.  Un  fos- 
sitello  le  scorreva  nel  mezzo,  fino  a  poca  distanza  dalla  porta, 
e  II  divideva  cosi  in  due  stradetle  tortuose,  ricoperte  di  pol- 
vere D  di  Tango,  secondo  la  stagione.  Al  ponto  dov'era,  e  dov'è 
tottoni  quella  viuzza  chiamata  di  Borghetto,  il  fossatello  si  pèr- 
deva in  ima  fogna.  Lì  c'era  ona  colonna,  con  sopra  una  croce, 
detta  dì  san  Dionigi  :  a  destra  e  a  sinistra,  erano  orti  cinti  dì 
ilepe  e,  ad  intervalli,  caancce,  abitate  per  lo  più  da  lavandai. 
Banzo  entra,  passa;  nessuno  de'  gabellin!  gli  bada:  cosa  che 
gli  parve  strana,  giacché,  daqne'  pocU  del  suo  paese  che  po- 
levu  vantarsi  d'essere  stati  a  Milano,  aveva  sentito  raccontar 
cose  grosse  de'  frngamenti  e  dell'Interrogazioni  a  cui  venivan 
sottoposti  quelli  che  arrìvavan  dalla  campagna.  La  strada  era  do- 
serta,  dimodoché,  se  non  avesse  sentito  un  ronzio  lontano  che 
hidicava  un  gran  movimento,  gli  sarebbe  parso  d' entrare  in 
Dua  città  disabitata.  Andando  avanti,  senza  saper  cosa  si  pen- 
sare, vide  per  terra  certe  strìsce  bianche  e  sofllci,  come  dì  neve; 
ma  neve  non  poteva  essere;  che  non  viene  a  strisce,  né,  per 
n  solito,  in  quella  stagione.  Sì  chinò  sur  una  di  quelle,  guardò, 
toccò,  e  trovò  ch'era  farina.  —  Grand' abbondanza,  —  disse  tra 
ai,~à  dev'essere  in  Milano,  se  straziano  in  questa  maniera 
Ea  grasia  di  Dio.  Ci  davan  poi  ad  Intendere  che  la  carestia  è 
per  tutto.  Ecco  come  fanno,  per  tener  quieta  la  povera  gente 
di  campagna.  —  Ma,  dopo  pochi  altri  passi,  arrivato  a  fianco 
della  colonna,  vide,  appiè  di  quella,  qualcosa  di  più  strano  ; 
vide  sogli  scalini  del  piedestallo  certe  cose  sparse,  che  certa- 
mente non  eran  ciottoli,  e  se  fossero  state  sul  banco  d'un  for- 
aaìo,  non  si  sarebbe  esitato  tm  momento  a  chiamarle  pani.  Ma 
Henzo  non  ardiva  creder  cod  presto  a'  suoi  occhi  ;  perchè,  dia- 
mine! non  era  luogo  da  pani  quello.  —  Vediamo  an  po'  che 
alTare  é  questo,  —  disse  ancora  tra  sé  ;  andò  verso  la  colonna, 
lì  chinò,  ne  raccolse  uno;  era  veramente  im  pan  tondo,  bian- 
chissimo, di  quelli  che  Bonzo  non  era  solito  mangiarne  che  nelle 
solennità.  —  E  pmie  davvero!  —  disse  ad  alta  voce-,  tanta  era 
la  sua  maraviglia  :  —  cosi  lo  seminano  in  questo  paese  7  in  que- 
st'anno? e  non  si  scomodano  neppure  por  rnccoglierto,  quando 
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cade?  Che  eia  il  paese  dì  cuccagna  questo?  —  Dopo  dieci  miglia 
dì  strada,  all'aria  fresca  delta  mattina,  quel  pane,  insigne  gob 
la  maravlgUa,  gli  risvegliò  l'appetito.  —  Lo  piglio?  —  delibe- 
rava tra  sé:  —  poli!  l'hanno  lasciato  qui  alla  discrezion  de' 
cani;  tant'è  che  ne  goda  anche  un  cristiano.  Alla  fine,  se  com- 
parisce il  padrone,  glielo  pagherò.  —  Cosi  pensando,  si  misn 
in  una  tasca  quello  che  aveva  in  mano,  ne  prese  an  secondo, 
e  lo  mise  nell'altra;  un  terzo,  e  cominciò  a  mangiare;  e  si  rin- 
camminò,  più  incerto  che  vaai,  e  desideroso  di  chiariisi  che 
etorta  fosse  quella.  Appena  mosso,  vide  spuntar  gente  che  ve- 
niva dall'interno  della  città,  e  guardò  attentamente  quelli  che 
apparivano  i  primi.  Erano  un  uomo,  una  donna  e,  qualche  passo 
Indietro,  un  ragazzetto  ;  tatt'e  tre  con  un  canco  addosso,  che  pa- 
reva superiore  alle  loro  forse,  e  tatt'e  tre  in  una  figura  strana. 
I  vestiti  o  gli  stracci  infarinati;  in&rinati  I  visi,  e  di  più  stra- 
volti e  accesi;  e  andavano,  non  solo  curvi,  per  il  peso,  mi 
sopra  doglia,  come  se  gli  fossero  state  peate  l'ossa.  L'uomo 
reggeva  a  stento  sulle  spalle  un  gran  sacco  di  farina,  il  quale, 
bacato  qua  e  là,  ne  seminava  un  poco,  a  ogni  Intoppo,  a  ogni 
mossa  disequiUtirata.  Ha  più  sconcia  era  la  figura  della  donns: 
un  pancione  smisurato,  che  pareva  tenuto  a  fatica  da  doe 
braccia  piegate:  come  una  pentolaccia  a  due  manichi;  e  di 
sotto  a  quel  pancione  uscivan  due  gambe,  nude  fin  sopra  il 
ginocchio,  che  venivano  Ititi n.in;i  barcollando.  Renzo  guardò  più 
attentamente,  e  vide  che  quel  gran  corpo  era  la  sottana  che 
la  donna  teneva  per  11  lembo,  con  dentro  farina  quanta  ce  ne 
poteva  stare,  e  un  po'  di  più  ;  dimodoché,  quasi  a  ogni  passo, 
ne  volava  via  una  ventata.  Il  ragazzetto  teneva  con  tatt'e  dne 
le  mani  sol  capo  una  paniera  colma  di  pani;  ma,  per  aver  le 
gambe  più  corte  de'  suol  genitori,  rimaneva  a  poco  a  poco  in- 
dietro, e,  allungando  poi  il  passo  ogni  tanto,  per  raggiungerli, 
la  paniera  perdeva  l'equilibrio,  e  qualche  pane  cadeva. 

■  Buttane  via  ancor  un  altro,  buono  a  niente  che  sei,  >  disse 
la  madre,  digrignando  i  denti  verso  il  ragazzo. 

ilo  non  li  butto  via;  cascan  da  sé:  com'ho  a  fare?  >  ri- 
spose quello, 

•  Ih  !  buon  per  te,  che  ho  le  mani  impicciate,  >  riprese  U 
donna,  dimenando  i  pugni,  come  se  desse  una  buona  scossa  ^ 
povero  ragazzo  ;  e,  con  quel  movimento,  fece  volar  via  più  fk- 
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jina,  di  quel  che  ci  sarebbe  voluto  per  fame  i  due  paui  lasciati 
cadere  allora  dal  ragazzo.  «Via,  via,»  disse  l'uomo:  •  tomeremu 
iDdìeb^  a  raccoglierli,  o  qualcheduno  li  raccoglierà.  Si  stenla 
da  isDto  tempo:  ora  cbe  vieoe  un  po'  d'abbondanza,  godiamola 
in  santa  pace.  ■ 

Intanto  arTÌTava  altra  gente  dalla  porta;  e  ano  di  questi, 
accostatosi  alla  donna,  le  domandò  :  <  dove  si  va  a   prendere 

•  Più  avanti,  •  rispose  quella;  e  quando  furon  lontani  dieci 
passi,  soggiunse  borbottando:  i  questi  conladini  birboni  ver- 
ranno a  spazzar  tutti  i  forni  e  tatti  1  magazzini,  e  non  resterà 
pili  niente  per  noi.  > 

<  Un  po'  per  ano,  tormento  che  sei,  •  disse  11  marito:  <  ab- 
bondanza, abbondanza.  > 

Da  queste  e  da  altrettali  cose  che  vedeva  e  sentiva.  Ronzo  co- 
minciò a  raccapezzarsi  ch'era  arrivato  in  una  città  sollevala,  e 
che  quello  era  un  giorno  dì  conquista,  vale  a  dire  che  ognuno 
pigliava,  a  proporzione  della  voglia  e  della  forza,  dando  busse 
in  pagamento.  Por  quanto  noi  desideriamo  di  far  fare  buona 
Sgnra  al  nostro  povero  montanaro,  la  sincerità  storica  cì  obbliga 
a  dire  che  il  suo  primo  sentimento  fa  di  piacere.  Aveva  cosi 
poco  da  lodarsi  dell'andamento  ordinario  delle  cose,  che  si  tro- 
vava inclinato  ad  approvare  ciò  che  lo  mutasse  in  qualunque 
■oaniera.  E  del  resto,  non  essendo  punto  un  uomo  superioi-c  al 
suo  secolo,  viveva  anche  lui  in  quell'opinione  o  in  quella  pas- 
sione comune,  che  la  scarsezza  del  pane  fosse  cagionala  dagl'in- 
cettatori e  da'  fornai  ;  ed  era  disposto  a  trovar  giusto  ogni 
modo  di  strappar  loro  dalle  mani  l'alimento  che  essi,  secondo 
•inell 'opinione,  negavano  crudelmente  alla  fame  di  tutto  un  po- 
polo. Pure,  si  propose  dì  star  fuori  del  tumulto,  e  si  rallegrò 
d'esser  diretto  a  un  cappuccino,  che  gli  troverebbe  ricovero,  e 
gli  farebbe  da  padre.  Così  pensando,  a  guardando  intanto  I 
nuovi  conquistatori  che  venivano  carichi  di  preda,  fece  quella 
po'  di  strada  che  gli  rimaneva  per  arrivare  al  convento. 

Dove  ora  sorge  qnel  bel  palazzo,  con  quell'alto  loggpiato,  c'era 
lUora,  e  c'era  ancora  non  soq  molt'anni,  una  piazzetta,  e  in  fondo 
>  quella  la  chiesa  e  il  convento  de'  cappuccini,  con  quattro  gran- 
d'olmi  davanti.  Noi  ci  rallegriamo,  non  senza  invidia,  con  que' 
'««tri  lettori  che  non  han  visto  le  cose  in  qnello  stato:  ciò  vuol 
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dire  che  dui  molto  giovani,  e  non  hanno  avuto  tempo  di  ùx 
molle  corbetlerio.  Renzo  andò  diritto  alla  porta,  ai  ripose  in 
Beno  11  mezzo  pane  che  gli  rimaneva,  levò  taori  e  tenne  pre- 
parata in  mano  la  lettera,  e  tirò  il  campanello.  S'apri  ano  spor- 
tellino che  aveva  Tina  grata,  e  vi  comparve  la  faccia  del  frate 
portinaio  a  domandar  chi  era. 

•  Uno  di  campagna,  che  porta  al  padre  Bonavontora  una 
lettera  presaante  del  padre  Cristoforo.  > 

•  Date  qui,  •  dlsM  il  portinaio,  mettendo  una  mano  alla  grata. 

•  No,  no,  >  disse  Renzo  :  •  gliela  devo  consegnare  in  proprie  - 

•  Non  è  in  convento.  ■ 

•  Mi  lasci  entrare,  che  l'aspetterò.  > 

•  Fate  a  mio  modo,  •  rispose  il  Irate:  «andato  a  aspettare  in 
chiesa,  che  intanto  potrete  fare  un  po'  di  bene.  In  convento,  per 
adesso,  non  s'entra.  >  E  detto  questo,  richittae  lo  sportello.  Remo 
rimase  11,  con  la  soa  lettera  in  mano.  Fece  dieci  passi  verso  U 
porta  della  chiesa,  per  seguire  il  consiglio  del  portinaio;  m* 
poi  pensò  di  dar  prima  un'altra  occhiata  al  tumulto.  Attraversò 
ta  piazzetta,  si  portò  sull'orlo  della  strada,  e  si  fermò,  con  le 
braccia  incrooiato  sul  petto,  a  guardare  a  sinistra,  verso  l'in- 
terno della  cittì,  dove  il  brulichio  era  più  folto  e  più  mmo- 
roBO.  Il  vortice  attrasse  lo  spettatore.  —  Andiamo  a  vedere,  — 
disse  tra  sé;  tirò  taorì  il  suo  mezzo  pane,  e  sbocconcellando, 
si  mosse  verso  quella  parte.  Intanto  che  s'Incammina,  noi  ne- 
conteromo,  ptù  brevemente  che  sia  possibile,  le  cagioni  e  il 
principio  di  quello  sconvolgimento. 


CAPITOLO  XII. 

Era  quello  il  svcond'anno  di  raccolta  scarsa.  Nell'antecedente, 
le  provvisioni  rimaste  degli  anni  addietro  avevan  supplito,  fino 
a  un  corto  acgiio,  al  difetto  ;  e  la  popolazione  era  giunta,  non 
satolla  né  affamata,  ma,  certo,  affatto  sprovveduta,  alla  messe 
del  1628,  nel  quale  siamo  coti  la  nostra  storia.  Ora,  quesui 
messe  tanto  dcnìdorata  riuscì  ancor  più  misera  delia  precedente, 
in  partf.  por  maggior  contrarietà  delle  stagioni  (e  questo  non 
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(iolo  Bel  milanese,  ma  In  nn  buon  tratto  di  paese  circouvlclDo); 
in  parte  per  colpa  de^li  nomini.  Il  gamto  e  lo  sperperio  della 
^ocna,  di  quella  bella  ^eira  di  coi  abbtam  fatto  menzione 
di  sopra,  fn  tale,  che,  nella  parte  dello  §tato  più  vicina  ad 
eau,  molti  poderi  più  dell'ordinario  rimanevano  incolti  e  ab- 
biodonati  da'  contadini,  i  qnaii,  in  vece  di  procacciar  col  lavoro 
pane  per  sé  e  per  gli  altri,  eran  coatretti  d'andare  ad  accat- 
tarlo per  carità.  Ho  detto  :  più  dell'ordinario;  perchè  le  insop- 
portabili gravexse.  Imposte  con  nna  cupidità  e  con  un'insen- 
utesia  del  pari  sterminate,  la  condotta  abituale,  anche  in  piena 
pace,  delle  troppe  allogaste  ne'  paesi,  condotta  che  I  dolorosi 
doeninenti  di  que'  tempi  n^nagliano  a  quella  d'un  nemico  In- 
vuore,  altre  cagioni  che  non  è  qui  il  luogo  di  mentovare,  an- 
davano già  da  qualche  tempo  operando  lentamente  quel  tristo 
effetto  in  tutto  il  milanese  :  le  circostanze  particolari  di  cnì  ora 
partiamo,  erano  come  una  repentina  esacerbazione  d'un  mal 
cmnieo.  E  quella  qnatuuqne  raccolta  non  era  ancor  fluita  di 
rìponre,  che  le  provvisioni  per  l'esercito,  e  lo  sdupinio  che 
sempre  le  accompagna,  ci  fecero  dentro  un  tal  v5to,  che  la  pe- 
aOrìa  si  fece  subito  sentire,  e  con  la  penarla  quel  suo  dolo- 
roso, ma  salutevole  come  iaevltobile  effetto,  il  rincoro. 

Ha  quando  questo  arriva  a  un  certo  sogno,  nasce  sempre  (o 
almeno  è  sempre  nata  finora;  e  se  ancora,  dopo  tanti  scritti  di 
valentnomin],  pensate  in  qttel  tempo!),  nasce  un'opinione  ne' 
molU,  che  non  ne  sia  cagione  la  scarsezza.  Si  dimentica  d'a- 
verla temuta,  predetta;  si  suppone  tntt'a  tm  tratto  che  ci 
sia  grano  abbastanza,  e  che  il  male  venga  dal  non  vendersene 
abbastanza  p^  il  consumo;  snpposlzlonl  che  non  stanno  né 
!n  cielo,  uè  in  terra;  ma  che  lusingano  a  un  tempo  la  collera 
e  la  speranza.  01'  incettatori  di  grano,  reali  o  immaginari,  i 
possessori  di  terre,  che  Don  lo  vendevano  tutto  in  un  giorno, 
I  ^Tiai  che  ne  compravano,  tatti  coloro  in  somma  che  ne 
avessero  o  poco  o  assai,  o  che  avessero  il  nome  d'averne,  a 
allestì  sf  dava  la  colpa  della  penuria  e  del  rincaro,  questi  erano 
il  bersaglio  del  lamento  universale,  l'abbominio  della  moltitu- 
dine male  e  ben  vestita.  Si  diceva  dì  sicuro  dov'erano  i  ma- 
^Bzini,  i  granai,  colmi,  traboccanti,  appuntellati  ;  s'indicava  il 
numero  de'  sacchi,  spropositato  ;  si  parUvo  con  certcsza  del- 
l'immensa qnanHtà  di   granaglie  che  veniva  npeditn  scgrcta- 
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moute  in  altri  piieiti  ;  ne'  quali  probabilmente  ai  gridava,  eoo 
altrettanta  sicvirezza  e  con  fremito  aguale,  che  le  gnuuglie  di 
ìk  venivano  a.  Milano.  S'imploravan  da'  magisbsti  qne'  {Nrovre- 
dlinenti,  che  alla  moltitadine  paion  sempre,  o  almeno  wno 
sempre  parsi  finora,  cosi  ginfiU,  cosi  semplici,  cosi  atti  a  te 
ualtar  fuori  11  grano,  nascosto,  morato,  sepolto,  come  dicevano, 
e  a  far  ritornar  l'abbondanza.  I  magistrati  qualche  cosa  hce- 
vano:  come  di  stabilire  il  prezzo  massimo  d'alcune  derrate, 
d'intjmar  pene  a  chi  ricusasse  di  vendere,  e  altri  editti  di  qnel 
genere.  Siccome  però  tatti  i  provvedimenti  di  questo  mondo, 
per  quanto  siano  gagliardi,  non  hanno  virtù  di  diminoiiv  i! 
bisogno  del  cibo,  né  di  Ear  venir  derrate  fnor  di  stagione;  e 
siccome  questi  in  ispecie  non  avovan  certamente  quella  d'aitì- 
raiiie  da  dove  ce  ne  potesse  essere  di  soprabbondanti;  eoa  il 
male  dorava  e  cresceva.  La  moltitudine  attribuiva  nn  tale  ef- 
fetto alla  scarsezza  e  alla  debolezza  de'  rimedi,  e  ne  sollecitava 
ad  alte  grida  de'  più  generosi  e  decisivi.  E  per  sua  sventnnt, 
trovò  l'uomo  secondo  il  suo  cuore. 

Nell'afisenza  del  governatore  don  Gonzalo  Fernandez  do  Cor- 
dova, che  comandava  l'aasédio  dj  Casale  del  Monferrato,  fitcen 
le  sue  veci  in  Milano  il  gran  cancelliere  Antonio  Ferm',  pnre 
spagnolo.  Costui  vide,  e  chi  non  l'avrebbe  veduto?  che  l'esaat 
il  pane  a  un  prezzo  giusto,  è  per  sé  una  cosa  molto  desiderabile; 
e  pensò,  e  qui  tu  lo  sbaglio,  che  un  suo  ordine  potesse  bastare  ■ 
produrla.  Fissò  la  meta  (cosi  chiamano  qui  la  tariffa  in  materi* 
di  commestibili),  fissò  la  meta  del  pone  al  prezzo  che  sarebbe 
stato  il  giusto,  se  il  grano  si  fosse  comonement^  venduto  tren- 
tatrè  lire  il  moggio  :  e  si  vendeva  fino  a  ottanta.  Fece  come 
una  doima  stata  giovine,  che  pensasse  di  ringiovinire,  alte- 
raiido  la  sua  fede  di  battesimo. 

Ordini  meno  insensati  e  meno  iniqui  eran,  piii  d'una  volti, 
per  la  resistenza  delle  caso  stesse,  rimasti  ineseguiti;  ma  >1- 
l'esecuzioiie  di  questo  vegliava  la  moltitudine,  che,  vedendo 
Hiialmciito  convertito  in  legge  11  suo  desiderio,  non  avrebbe 
jjofTcrto  che  fosse  per  celia.  Accorse  subito  ai  forni,  a  chieder 
pane  al  prezzo  tassato;  e  lo  chiese  con  quel  fare  di  rìsoluteBa 
,  che  danno  la  passione,  la  forza  e  la  legge  rìii 
ic.  Sii  i  fornai  strillassero,  uon  lo  domandate.  Inliì- 
dere,  dimenare.   Infornare  e   sfornare   senz-i   posa;    perchè  il 
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popolo,  «enteiido  in  coafOso  che  l'era  una  cosa  violenta,  tuise- 
dlsva  i  fbmi  dì  cootìniio,  per  goder  quella  cuccagna  fin  che 
dnrara;  affacchinarsi,  dico,  e  Bcalmananii  più  de)  solito,  per 
iacspiUrd,  ognon  Tede  che  bel  piacere  dovesse  essere.  Ma,  da 
usa  parte  i  ma^tratì  che  tntlmavan  pene,  dall'altra  il  popolo 
che  Toteva  esser  servito,  e,  ponto  punto  che  qualche  fornaio 
iDdngiaase,  pressava  e  brontolava,  con  quel  suo  vocione,  e  mi- 
DKdava  nna  di  quelle  sue  giustizie,  che  sono  delle  peggio 
che  si  facciano  in  questo  mondo;  non  c'era  redenzione,  biso- 
EDava  rimenare,  infornare,  sfornare  e  venderò.  Però,  a  farli 
continuare  in  qneU 'impresa,  non  bastava  che  fosse  lor  coman- 
dato, né  che  avessero  molta  paura;  bisognava  potere:  e  un 
po'  più  che  la  cosa  fosse  durata,  non  avrebbero  più  potuto. 
Paeevan  vedere  al  magistrati  l'iniquità  e  l'insopportabilità  del 
carico  imposto  loro,  protestavano  di  voler  gettar  la  pala  nel 
famo,  e  andarsene;  e  intanto  tiravano  avanti  come  potevano, 
operando,  sperando  che,  una  volta  o  l'altra,  U  gran  cancelliere 
■rrebbe  inteso  la  ragione.  Ma  Antonio  Ferrer,  il  quale  ora  quel 
che  ora  si  direbbe  un  uomo  di  carattere,  rispondeva  che  i  fomal 
,  i'enao  avvantaggiati  molto  e  poi  molto  nel  passato,  che  s'av- 
rantaggerebbero  molto  e  poi  molto  col  ritornar  dell'abbondanza; 
I  che  anche  si  vedrebbe,  si  penserebbe  forse  a  dar  loro  qualche 
'  risarcimento;  e  che  Intanto  tirassero  ancora  avanti.  0  fosse 
renmenle  persuaso  lui  di  queste  ragioni  che  allegava  agli  altri, 
0  che,  anche  conoscendo  dagli  effetti  V  impossibilità  di  man- 
tener quel  suo  editto,  volesse  lasciare  agli  alti-i  l'odiosità  di 
rivocarlo;  giacché,  chi  può  ora  entrar  nel  cervello  d'Antonio 
Ferrer?  il  fotte  sta  che  rimase  fermo  su  ciò  che  aveva  stabi- 
lito. Finalmente  i  decurioni  (un  magistrato  municipale  composto 
di  nobili,  che  durò  fino  al  novantasei  del  secolo  scorso)  infor- 
maron  per  lettera  il  governatore,  dello  stato  in  cui  eran  le 
cose:  Oxivasse  lai  qualche  ripiego,  che  le  facesse  andare. 

Don  Gonzalo,  ingolfato  fin  sopra  i  capelli  nelle  faccende  della 
gueira,  fece  ciò  che  il  lettore  s'immagina  certamente:  nominò 
una  gionta,  alla  quale  conferi  l'autorità  di  stabilire  al  pane  un 
prauo  che  potesse  correre  ;  una  cosa  da  poterci  campar  tanto 
ana  parte  che  l'alb-a.  I  deputati  si  radunarono,  o  come  qui  si 
diceva  spagnolescamente  nel  gergo  segretariesco  d'  allora,  si 
puntarono;  e  dopo  mille  riverenze,  complimenti,  preamboli,  so- 
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tjpiri,  Hotipeiutioiii,  prupoHisioni  in  aria,  torg-ivoraaziviii,  ttbmici- 
n&ti  tutu  vertio  mia  deliberazione  da  ima  necessità  sentite  da 
tntti,  sapendo  bene  che  giocavano  una  gran  carta,  ma  con- 
vinti che  non  c'ora  da  far  altro,  conclusero  di  rincarare  il  pane. 
I  fornai  respirarono;  ma  il  popolo  imbestiali. 

La  sera  avanti  qneato  giorno  in  cni  Renzo  arrivò  in  MUmno, 
le  strade  e  le  piazze  brulicavano  d'aomlnl,  che  trasportati  da 
una  rabbia  comune,  predominati  da  un  pensiero  comune,  co- 
noscenti o  estranei,  si  riunivano  in  crocchi,  sensa  essersi  dati 
l'intesa,  quasi  senza  avvedersene,  come  gocciole  sparse  sallo 
stesso  pendio.  Ogni  discorso  accresceva  la  persuasione  e  la  pas- 
sione degli  uditori,  come  di  colui  che  l'aveva  proferito.  Tra  la 
appassionati,  c'eran  pure  alcuni  più  di  sangue  tteddo,  i  quali 
stavano  osservando  con  molto  piacere,  die  l'acqua  s'andava  in- 
torbidando; e  s'ingegnavano  d'intorbidarla  dì  più,  con  que* 
gionomeuti,  e  con  quelle  storie  che  1  ftirbi  sanno  comporre,  e 
che  gli  animi  alterati  sanno  credere  ;  e  si  proponevano  dì  non 
lasciarla  posare,  quell'acqua,  senza  farci  un  po'  di  pesca.  Idi- 
gliala  d'uomini  andarono  a  Iettò  col  sentimento  indetermÌDato 
che  qualche  cosa  bisognava  fare,  che  qualche  cosa  ai  farebbe. 
Avanti  giorno,  le  strade  eran  di  nuovo  sparse  di  croccili  :  fian- 
clnlU,  donne,  uomini,  vecchi,  operai,  poveri,  si  radunavano  a 
sorte:  qui  era  un  bisbiglio  conciso  di  molte  voci;  là  uno 
predicava,  e  gli  alti-i  applaudivano  ;  questo  faceva  al  più  vicino 
la  stessa  domanda  eh'  era  allora  stata  fatta  a  lui;  qaest'  alvo 
ripeteva  l'esclamazione  che  s'era  sentita  risonare  agli  orecchi  ; 
per  tutto  lamenti,  minacce,  maraviglie:  un  piccol  numero  di 
vocaboli  era  il  mateiiale  dì  tanU  discorsi. 

Non  mancava  altro  che  un'occadone,  una  spinta,  un  avv 
mento  qualunque,  per  ridurre  le  parole  a  fatti;  e  non  tardò 
molto.  Usdvano,  sul  far  del  giorno,  dalle  botteghe  de'  fornai  i 
garzoni  che,  con  una  gerla  carica  dì  pane,  andavano  a  portarne 
alle  solite  case.  Il  primo  comparire  d'uno  di  que'  malcapitati 
ragazzi  dov'era  un  crocchio  di  gente,  ih  come  il  cadere  d'un 
snlteiello  acceso  in  una  polveriera.  •  Ecco  se  c'è  il  pane  !  . 
gridarono  cento  voci  insieme.  <  Si,  per  i  tiranni,  che  notano 
nell'abbondanza,  e  voglion  far  morir  noi  ài  fkme,  '  dice  uno; 
n'  accoHta  ni  ragazzetto,  avventa  la  mano  all'orlo  della  gerla, 
dà  una  stratta,  e  dice:  •  liuicia  vedere.  •  Il  ragamietto  diventa 
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robso,  pallido,  trema,  vorrebbe  dire  :  lasciatemi  andare  ;  ma  la 
parola  gii  mnore  in  bocca  ;  allenta  le  briKCìa,  e  cerca  di  libe- 
rarle ÌD  fretta  dalie  cìgne.  «Giù  quella  gerla,  >  si  grida  intanto. 
Motte  mani  l'aflerrano  a  un  tempo  :  è  in  terra  ;  si  batta  per 
aria  il  canovaccio  che  la  copre  :  ana  tepida  flagranza  ai  dit- 
fonde  all'  intorno.  •  Siam  cristiani  ancbe  noi  :  dobbiamo  mangiar 
pUB  ancbe  noi,*  dice  il  primo;  prende  an  pan  tondo,  l'alza, 
bcendolo  vedere  alla  foUa,  l'addenta  :  mani  alla  gerla,  pani 
per  aria;  in  men  che  non  ri  dice,  fu  sparecchialo.  Coloro  a 
cui  non  era  toccato  nulla,  irritati  alla  vista  del  guadagno  altmi, 
e  animati  dalla  facilità  dell'  impresa,  si  mossero  a  branchi,  in 
cerca  d'alb«  gerle  :  quante  incontrate,  tante  svaligiate.  E  non 
e'tn  neppnr  bisogno  di  dar  l'assalto  ai  portatori  :  quelli  che, 
per  loro  disgrazia,  si  trovavano  in  giro,  vista  la  mala  pai-ata, 
posavano  volontariamente  ii  carico,  e  via  a  gamtie.  Con  tutto 
rio,  coloro  che  rimanevano  a  denti  secchi,  orano  senza  para- 
gone ì  più  ;  anche  i  conquistatori  non  eran  soddisfatti  di  prede 
cosi  piccole,  e,  mescolati  poi  con  gli  uni  e  con  gli  altri,  c'oran 
colora  che  avevan  fatto  disegno  sopra  un  disordine  più  co' 
fiocchi.  *  Al  forno  I  ai  forno  !  •  si  grida. 

Nella  strada  chiamata  la  Corsia  de'  Servi,  c'ora,  e  c'è  tuttavia 
nn  forno,  che  conserva  lo  stesso  nome;  nome  che  in  toscano 
viene  a  dire  il  forno  delie  grucce,  e  in  milanese  è  composto 
di  parole  cosi  eteroclite,  cosi  bisbetiche,  cosi  saivatichc,  che 
l'slfobeto  della  lingua  non  ha  i  segni  per  indicoi-ne  il  suono  (*]. 
A  queUa  parte  s'avventò  la  gente.  Quelli  della  bottega  stavano 
interrogando  il  garzone  tornato  scarico,  il  qaale,  tutto  sbigot- 
tito e  abbarofTato,  riferiva  ballettando  la  sua  trista  avventuia; 
quando  si  sente  un  calpestio  e  un  urlio  insieme  ;  cresce  e 
l'avvidua;  compariscono  i  forieri  della  masnada. 

Serro,  serra;  presto,  presto:  uno  corre  a  chiedere  aiuto  al 
capitano  di  giustizia;  gii  altri  chiudono  in  t'rntta  la  bottega,  e 
appuntellano  i  battenti.  La  gente  comincia  a  ntTuiInrsI  di  fltori, 
e  a  gridare  :  <  pane  !  pane  !  aprite  !  aprite  !  • 

Pochi  momenti  dopo,  arriva  ii  capitano  di  giustizia,  con  una 
scorta  d'alabardieri.  *  Largo,  largo,  figliuoli  :  a  casa,  a  casa  ; 
fate  luogo  al  capitano  di  giustizia,  •  grida  lui  e  gli  alabardieri. 


h.CoogIc 


IM  I   PKOMB8SI  SPOSI 

Lft  genie,  che  non  era  ancor  troppo  fitta,  f»  un  po'  di  luogo; 
dimodoché  quelli  poterono  arrivare,  e  postarsi,  insieme,  se  non 
in  ordine,  davanti  alla  porta  della  botteg'a. 

•  Ma  figliuoli,  >  predicava  di  U  il  capitano,  <  che  fate  qui? 
A  casa,  a  casa.  Dov'è  il  timor  di  Dio?  Che  dirà  il  re  nostro 
signoro  '/  Non  vogliom  fsrvi  male  ;  ma  andate  a  casa.  Da  bravi! 
Che  diamine  volete  fai-  qui,  cori  ammontati?  Niente  di  t>ene, 
né  per  l'anima,  né  pei'  il  corpo.  A  casa,  a  casa.  > 

Ma  quelli  che  vedevan  la  faccia  del  dicitore,  e  senUvan  la 
sne  parole,  quand'anche  avessero  voluto  ubbidire,  dite  un  poco 
in  che  maniera  avrebber  potuto,  spinti  com'erano,  e  incolEati 
da  quelli  di  dietro,  spinti  anch'essi  da  altri,  come  flutti  da 
flutti,  via  via  fino  all'cstroraltà  della  folla,  che  ondava  sempre 
crescendo.  Al  capitano ,  cominciava  a  mancarci  il  respiro. 
•  Fateli  dare  addietro  ch'io  possa  riprender  fiato,  ■  diceva  agli 
alabardieri  :  •  ma  non  fate  mtde  a  nessuno.  Vediamo  d'enkare 
in  bottega  :  picchiate  ;  fateli  staro  indietro.  • 

•  Indietro  !  indietro  !  •  gridano  gli  alabardieri ,  butbmdoei 
tutti  insieme  addosso  ai  piimi,  e  respingendoli  con  l'aale  del- 
l'alabarde. Quelli  urlano,  si  tirano  indietro,  come  possono; 
danno  con  le  schiene  ne'  petti,  co'  gomiti  nello  pance,  co'  cal- 
cagni sulle  punte  do'  piedi  a  quelli  che  son  dietro  a  loro  :  m  fe 
un  pigio,  una  calca,  che  quelli  che  si  trovavano  in  mezzo,  avreb- 
bero pagato  qualcosa  a  essere  altrove.  Intanto  un  po'  di  vóto 
s'è  fatto  davanti  alla  porta  :  il  capitano  picchia,  ripicchia,  urla 
che  gli  aprano  :  quelli  di  dentro  vedono  dalle  finestre,  scendon 
di  corsa,  aprono  ;  il  capitano  entra,  chiama  gli  alabardieri,  che 
si  ficcan  dentro  anch'essi  l'un  dopo  l'altro,  gli  ultimi  ratie- 
ncndo  la  folla  con  l'aiabai'de.  Quando  sono  entrati  tutti,  si  mette 
tauto  di  cat<-naccio,  si  riappuutella  ;  il  capitano  sale  di  corso, 
e  s'affaccia  n  una  finestra.  Uh,  che  formicoloio  ! 

•  Figliuoli,»  grida:  moitì  si  voltano  in  su;  <  figlinoli,  andate 
a  casn.  Perdono  generale  a  chi  toma  subito  a  casa.  > 

•  Pane  !  pane  !  aprite  !  aprite  !  >  eran  lo  parole  più  distinte 
nell'urlio  orrendo,  che  la  folla  mandava  in  risposta. 

"  Giudizio,  figliuoli  I  badate  bene!  siete  ancora  a  tempo.  Via, 
andate,  tornate  a  casa.  Pane,  ne  avrete  ;  ma  non  è  questo  la 
maniera.  Eh!...  eh!  che  fate  laggiù!  Eh!  a  quella  porta! 
Oibó  oibò  !  Vedo,  vedo      iudizio  !  badate  bene  !  é  un  delitto 
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grosso.  Or  ora  vengo  io.  Eh  !  eh  !  smettete  con  que'  ferri;  giù 
qaelle  mani.  Vergogna  !  Voi  a'itri  milanesi,  che,  per  la  bontà, 
siete  nomìnstì  in  tntto  il  mondo  l  Sentite,  sentite  ;  siete  sem- 
pre stati  bnoni  fi....  Ah  canaglia  !  > 

Onesta  rapida  mntazione  di  stile  ta  cagionata  da  una  pieb'a 
ebe,  asdta  dalle  mani  d' uno  di  que'  bnoni  figlinoli,  renne  a 
batter  nella  fronte  del  capitano ,  sulla  protuberanza  sinistra 
della  profondità  metafisica.  •  Canaglia  !  canaglia  !  •  continuava 
a  gridare,  cliiudendo  presto  presto  ta  finestra,  e  ritirando^. 
Ma  quantunque  avesse  gridato  quanto  n'aveva  in  canna,  le  sue 
parole,  buone  e  cattive,  s'eran  tutte  dileguate  e  dis&ttea  mez- 
l'uia,  nella  tempesta  delle  grida  che  venivan  di  giù.  Quello 
poi  che  diceva  di  vedere,  era  un  gran  lavorare  di  pleb'e,  di 
ferri  (i  primi  che  coloro  avevano  potato  procacciarsi  per  la 
strada),  che  ai  faceva  alla  porta,  per  sfondarla,  e  alle  finestre, 
per  svellere  l'inferriate:  e  già  l'opera  era  molto  avanzata. 

Intanto,  padroni  e  garzoni  della  bottega,  ch'erano  olle  flne- 
Btre  de'  pioni  di  sopra,  con  una  munizione  di  pietre  (avranno 
probabilmente  disaelciato  un  cortile),  urlavano  e  facevan  ver- 
Mcd  a  quelli  di  giù,  perchè  smettessero;  facevan  vedere  le 
pietre,  accennavano  di  volerle  buttare.  Visto  ch'era  tempo 
perso,  cominciarono  a.  buttarle  davvero.  Neppur  una  ne  cadeva 
m  Mo  ;  giacché  la  calca  era  tale,  che  un  granello  di  miglio, 
««ne  si  suol  dire,  non  sarebbe  andato  in  terra. 

•  Ah  birboni!  ah  fnrfantoni!  E  questo  il  pane,  che  date  alla 
POTMa  gente?  Ahi!  Ahimè!  Ohi!  Ora,  ora!,  s'uilava  di  giù. 
Rù  d'ano  fu  conciato  male;  due  ragazzi  vi  rimasero  morti. 
II  furore  accrebbe  le  forze  della  moltitudine:  la  porta  fti  sfon- 
■wtft,  l'inferriate,  svelte;  e  il  torrente  penetrò  per  tutti  i  var- 
™>-  QueUi  dì  dentro,  vedendo  la  mala  parata,  scapparono  in 
■oStta  :  il  capitano,  gli  alabardieri,  e  alcuni  della  casa  stettero 
"rannicchiati  ne' cantucci;  alW,  uscendo  per  gli  abbaini,  an- 
inriao  su  pe'  tetti,  come  i  gatti. 

^  vista  della  preda  fece  dimenticare  ai  vincitori  ì  disegni  di 
vendette  sanguinose.  Si  slanciano  ài  cassoni  ;  il  pane  è  messo  a 
'^ba.  Qoalcheduno  invece  corre  al  banco,  butta  giù  la  son'atura, 
*Sgi>anta  le  ciotole,  piglia  a  manate,  intasca,  ed  esce  carico  di 
luttrìnì,  per  tornar  poi  a  rubar  pane,  se  ne  rimarrà.  La  folla 
si  sparge  ne'  magazzini.  Metton  mano  al  sacchi,  li  strascicano, 
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ti  rove«ctauu:  chi  ito  uc  caccia  uuo  tra  le  tfambe,  gtiiseìogiìB 
la  bocca,  e,  per  ridurlo  a  un  carico  da  potersi  portare,  butta 
via  una  parte  della  farina:  chi,  gridando:  'aspetta,  aq»etta,> 
8i  ctiiDA  a  parare  il  grembinle,  nn  fiusoletto,  U  cappello,  per 
ricever  quella  grazia  di  Dio  ;  nno  corre  a  una  madia,  e  prende 
un  pezso  ài  pasta,  che  s'allunga,  e  gli  scappa  da  ogni  parte; 
nn  altro,  che  ha  conquistato  nn  bnrattelio,  lo  porta  per  aria: 
chi  va,  chi  viene:  nomini,  donne,  fanciulli,  spinte,  rìspinie, 
orli,  e  on  bianco  polverio  che  per  tutto  si  posa,  per  tatto  si 
solleva,  e  tntto  vela  e  annebbia.  Di  ftiorì,  uua  calca  composta 
di  due  processioni  opposte,  che  si  rompono  e  s' intraldano  ■ 
vicenda,  di  clii  esce  con  la  preda,  e  di  chi  vuol  entrare  a  fame. 

Mentre  quel  forno  veniva  cosi  messo  sottosopra,  nessun  altro 
della  città  era  quieto  e  senza  pericolo.  Ha  a  nessuno  la  gente 
accorse  in  numero  tale  da  potere  intraprender  tatto;  In  alcuni, 
i  padroni  avevan  raccolto  degli  ausiliari,  e  stavan  sulle  difése; 
altrove,  trovandosi  in  pochi,  venivano  in  certo  modo  a  patti  : 
disttibuivan  pane  a  quelli  che  s'eran  cominciati  a  affollare  dt- 
vanU  alle  botteghe,  con  questo  che  se  n'andassero.  G  qudlise 
n'andavano,  non  tanto  perché  fosser  soddisfatti,  quanto  petcM 
gli  alabardieri  e  la  sbirraglia,  stando  alla  larga  da  quel  Ite- 
mendo  forno  delle  grucce,  si  facevan  però  vedere  altrove,  io 
forza  bastante  a  tenere  in  rispetto  i  tristi  che  non  fossero  mia 
folla.  Cosi  il  trambusto  andava  sempre  crescendo  a  quel  primo 
disgraziato  forno;  perchè  tutti  coloro  che  gli  pisaicavan  le  mani 
di  far  qualche  bell'Impresa,  correvan  là,  dove  gli  amici eranii 
1  più  forti,  e  r  impunità  sicura. 

A  questo  punto  oran  le  cose,  qnando  Bonzo,  avendo  omiid 
sgranocchiato  il  suo  pane,  veniva  avanti  per  il  l>Drgo  di  porta 
orientale,  e  s'avviava,  senza  saperlo,  proprio  ai  luogo  centrale 
del  tumulto.  Andava,  ora  lesto,  ora  ritardato  dalla  folla;  e  an- 
dando, guardava  e  stava  iti  orecchi,  per  ricavar  da  quel  roniio 
confttso  di  discorsi  qualche  noUzia  più  positiva  dello  stato  delle 
co»c.  Ed  ecco  a  un  di  presso  le  parole  che  gli  riusd  di  rìle 
vare  in  tutta  la  strada  che  fece. 

•  Ora  è  scoperta,  •  gridava  uno,  •  l' impostura  infeme  di  qne' 
birboni,  che  dicovano  che  non  c'era  né  pane,  né  farina,  d^ 
giano.  Ora  si  vede  la  cosa  chiara  e  lampante  ;  e  non  ce  la  po- 
tranno più  dare  od  intendere.  Viva  t'abbondanxa  I  * 
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•  Vi  dìcd  io  che  lutto  qoesto  non  serva  a  unlla,  •  diceva  un 
altro:  •  è  im  baco  nell'acqua;  aozl  aarà  peggio,  se  non  ni  & 
una  buona  ginstizia.  Il  pane  verrà  a  buon  mercato,  ma  ci  met- 
tennno  il  veleno,  per  far  morir  la  povera  gente,  come  moecbe. 
QIA  lo  dicono  vhe  slam  troppi;  rtuuino  detto  nella  giunta;  e  lo 
ao  di  certo,  per  averlo  sentito  dir  io,  con  quest'orecchi,  da  una 
mìa  comare,  che  ò  amica  d'un  parente  d'uno  sguattero  d'uno 
di  qufl*  aignori.  > 

Parole  da  non  ripetersi  diceva,  con  la  schiuma  alla  bocca,  un 
altro,  che  teneva  con  uua  mano  un  cencio  di  fazzoletto  su'  ca- 
pelli armfTatl  e  Insanguinati.  E  qualche  vicino,  come  per  cou- 
■otarlo,  gli  faceva  eco. 

<  Largo,  largo,  signori,  in  cortesia;  lascia  passare  un  povero 
EWdre  di  famiglia,  che  porta  da  mangiare  a  cinque  figlinoli.  > 
Cosi  diceva  uno  che  veniva  barcollando  sotto  un  gran  sacco  di 
farina;  e  ognuno  s'ingegnava  di  ritirarsi,  per  fìtrgli  largo. 

•  Io?  >  diceva  un  altro,  quasi  sottovoce,  a  un  suo  compagno  : 
<  io  me  la  batto.  Son  uomo  di  mondo,  e  so  come  vanno  queste 
cose.  Questi  merlotti  che  fiuuio  ora  (anto  fracasso,  domani  o 
doman  l'altro,  se  ne  staranno  in  casa,  tatti  pieni  di  paura.  Ho 
gii  visto  certi  visi,  certi  galantuomini  che  giran,  Scendo  l'in- 
diano, e  notano  chi  c'è  e  chi  non  c'è  :  quando  poi  tatto  è  finito, 
kì  raccolgono  i  conti,  e  a  chi  tocca,  tocca.  > 

<  Quello  che  protegge  1  fornai,  >  gridava  una  voce  sonora,  che 
■ttìrò  l'attenzione  dì  Renzo,  <  è  il  vicario  di  provvisione.  > 

•  Son  tutti  birboni,»  diceva  nn  vicino. 

■  9;  ma  il  capo  è  lui,  >  replicava  il  primo. 

n  vicario  di  provvisione,  eletto  ogn'anno  dal  governatore  tra 
Ki  nobili  proposti  dal  Consiglio  de'  decurioni,  era  il  precidente 
4i  questo,  e  del  tribunale  di  provvisione;  il  quale,  comi>osto 
di  dodici,  anche  questi  nobili,  aveva,  con  altre  attribuzioni, 
quella  principalmente  dell'annona.  Chi  occupava  un  ttil  ponto 
<loveva  necessariamente,  In  tempi  di  fame  e  d' ignoranza,  esHer 
(letto  l'autore  de"  mail:  meno  che  non  aresse  fatto  ciò  che  fece 
ferrer;  cosa  che  non  era  nelle  sue  facoltà,  se  anche  fosse  stata 
nelle  sue  idee, 

•  Scellerati  !•  esclamava  un  altro:  •  si  può  far  di  peggio? 
«ono  arrivati  a  dire  che  il  gran  cancelliere  è  un  vecchio  rim- 
l>Bmbito,  per  levargli  11  credito,  e  comandar  loro  soli.  Bisogne- 


.di,vGooglc 


188  I  PR0HBS6I  8P08I 

rebbe  Ture  una  gran  stÌR,  e  metterli  deutro,  a  viver  di  vecce  e 
dì  lo|i;lio,  come  volev&no  trattar  noi.  > 

«Pone  eh?  >  diceva  uno  che  cercava  d'andar  in  fretta:  *aa»- 
sate  di  libbra  :  pietre  dì  questa  fatta ,  che  veaivan  giù  come 
la  grandine.  E  che  schiacciata  di  costole  !  Non  vedo  l'ora  d'essere 
a  casa  mia.  > 

Tra  questi  discorsi ,  dal  quali  non  saprei  dire  se  fosse  più 
informato  o  sbalordito,  e  tra  gli  urtoni,  arrivò  Kenzo  finalmente 
davanti  a  quel  forno.  La  gente  era  già  molto  diradata,  dimo- 
doché potè  contemplare  II  brutto  e  recente  soqquadro.  Le  mura 
scalcinate  e  ammaccate  da  sassi,  da  mattoni,  le  finestre  sgan* 
gberatc,  diroccata  la  porta. 

—  Questa  poi  non  è  una  bella  cosa,  —  disse  Benso  tra 
sé  :  —  se  concian  cosi  tutti  i  forni,  dove  voglion  fare  il  pane  ? 
Ne'  pozzi?  — 

Ogni  tanto,  usciva  dalla  bottega  qualcheduno  che  portava  on 
pezzo  di  cassone,  o  dì  madia,  tì  di  frullone,  la  stanga  d'un* 
gramola,  una  panca,  una  paniera,  un  libro  di  conti,  qnalcit? 
cosa  in  somma  di  quel  povero  forno;  e  gridando:*  targo,  largo,* 
passava  tra  la  gente.  Tutti  questi  s'Incamminavano  dalla  stessa 
parte,  e  a  un  luogo  convenuto,  sì  vedeva.  —  Cos'  è  quest'altra 
storia?  —  pensò  di  nuovo  R«nEo  ;  e  andò  dietro  a  ano  che, 
fatto  un  fascìod'assespezzate  e  di  schegge,  se  lo  mise  In  ìspalla, 
avviandosi,  come  gli  altri,  per  la  strada  che  costeggia  il  fianco 
settentrionale  del  duomo,  e  ha  preso  nome  da^li  scalini  che 
c'erano,  e  da  poco  In  qua  non  ci  son  più.  La  voglia  d'osservar 
<;lt  Avvenimenti  non  potè  fare  che  il  montanaro,  quando  gli  si 
scopri  davanti  la  gran  mole,  non  si  sofTermaase  a  guardare  in 
su,  con  la  bocca  aperta.  Studiò  poi  II  passo,  per  rag^unger 
colui  che  aveva  preso  come  per  guida;  voltò  il  canto,  diede 
un'occhiata  anche  alla  facciata  del  duomo,  rustica  allora  in 
grnii  parte  e  ben  lontana  dal  compimento;  e  sempre  dietro  * 
,  colui,  che  andava  verso  il  mezzo  della  piazza.  La  gente  era  più 
fitta  quanto  più  s'andava  avanti,  ma  al  portatore  gli  sì  fkcern 
[argo:  egli  fendeva  l'onda  del  popolo,  e  Renzo,  standogli  sempre 
attaccato,  arrivò  con  lui  al  centro  della  folla.  LI  c'era  uno  spazio 
vóto,  e  in  mezzo,  un  mucchio  dì  brace,  relìquie  degli  attrmi 
detti  di  sopra.  All'intorno  era  un  batter  di  mani  e  di  piedi,  nn 
frnstono  di  mille  grida  di  trionfo  e  d'Imprecazione. 
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L'uomo  del  fwcio  lo  buttò  sa  quel  mncchio  ;  un  altro,  eoa 
un  mouicone  d!  pala  mezzo  abbruciacchiato,  sbracia  il  fuoco:  il 
ftUDo  cresce  e  s'addenaa;  la  fiamma  si  ridesta;  con  essa  le  grida 
sorgvD  più  fòrti.  •  Viva  l'abbondanza  !  Molano  gli  affamatori  ! 
Hgia  la  c»«stla  !  Crepi  la  Provvisione  !  Crepi  la  giunta  j  Viva 
il  pane!  • 

Veramente,  la  distrnzion  de'  bulloni  e  delle  madie,  la  deva- 
«luion  de'  forni,  e  lo  scompiglio  de'  fornai,  non  sono  i  mezzi 
più  spicci  per  far  vivere  il  pane;  ma  questa  è  una  di  quelle 
■ottigliezse  metafisiche,  che  una  moltitudine  non  ci  arriva.  PerÈ, 
■eou  essere  un  gran  metafisico,  un  nomo  ci  arriva  talvolta  alla 
prima,  flnch'è  nuovo  nella  questione  ;  e  solo  a  forza  di  parlarne,  e 
di  sentìnie  parlare,  diventerà  inabile  anche  a  intenderle.  A  Renzo 
in  fotti  quel  pennero  gli  era  venuto  da  principio,  e  gli  tornava, 
come  abbiam  visto,  ogni  momento.  Lo  tenne  per  altro  in  sé; 
perchè,  di  tanti  visi,  non  ce  n'era  uno  che  sembraase  dire:  fra- 
tello, se  fallo,  correggimi   che  l'avrò  caro. 

Qià  era  di  nuovo  fluita  la  fiamma  ;  non  si  vedeva  più  venir 
iKBnmo  con  altra  materia,  e  la  gente  cominciava  a  annoiarsi  ; 
quando  si  sparse  la  voce,  che,  al  Cordnsio  una  piazzetta  e 
un  crocicchio  non  molto  distante  di  11),  s'era  messo  1'  assedio 
a  im  forno.  Spesso,  in  simili  circostanze,  l'annunzio  d'una 
cosa  la  fa  essere.  Insieme  con  quella  voce,  si  diifuse  nella 
moltitadine  una  voglia  di  correr  \ki  •  io  vo;  ta,  vai't*  vengo; 
andiamo,  >  si  sentiva  per  tutto:  a  calca  si  rompe,  e  diventa 
nna  processione.  Benzo  rimaneva  indietro,  non  movendosi  quasi, 
se  non  qoanto  era  strascinato  dal  torrente;  e  teneva  intanto 
consiglio  in  cuor  suo,  se  dovesse  uscir  dal  baccano,  e  ritornare 
al  convento,  in  cerca  del  padre  Bonaventura,  o  andare  a  vedere 
anche  quest'altra.  Prevalse  di  nuovo  la  curiosità.  Però  risolvette 
di  non  cacciaru  nel  fitto  della  mischia,  a  farei  ammaccar  l'ossa, 
0  a  risicar  qualcosa  di  peggio;  ma  dì  tenersi  in  qualche  dì' 
sianaa,  a  osservare.  E  trovandosi  già  un  poco  al  largo,  si  levò 
di  tasca  il  secondo  pane,  e  attaccandoci  un  morso,  s'avviò  alla 
«►da  dell'esercito  tumultuoso. 

Questo,  dalla  piazza,  era  già  entrato  nella  strada  corta  e  stretta 
di  Pescheria  vecchia,  e  di  là,  per  quell'arco  a  sbieco,  nella  piazza 
de'  Mercanti.  E  il  eran  ben  pochi  quelli  che,  nel  passar  davanti 
Klla nicchia  che  taglia  il  mezzo  della  loggia  deH'odiiizio  chiamato 
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allorft  il  collug'io  de'  dottori,  non  dessei'o  un'  occhi&tiaa  Klla 
grande  statua  che  vi  campeggiava,  a  quel  viso  aerìo,  burbero, 
accipigliato,  e  non  dico  abbastanza,  di  don  Filippo  II,  che,  anche 
dal  marmo,  Imponeva  un  non  so  che  di  rispetto,  e,  con  quel  brac- 
cio leso,  pareva  che  fosse  It  per  dire:  ora  vraigo  io,  marmaglii. 

Quella  statua  non  c'è  più,  per  nn  caso  ^gotu-e.  Circa  cento 
Mttant'anni  dopo  quello  che  sUam  raccontando,  un  giorno  le 
fa  cambiata  la  testa,  le  fu  levato  di  mano  lo  scettro,  e  aosti- 
talto  a  questo  un  pugnale  ;  e  alla  statua  Ai  messo  nome  Marco 
Bruto.  Cosi  accomodata  stette  forse  un  par  d'anni;  ma,  una 
mattina,  certuni  che  non  avevan  simpatìa  con  Marco  Bruto,  and 
dovevano  avere  con  lui  una  ruggine  segreta,  gettarono  uni 
fune  intemo  alla  statua,  la  tfraron  giù,  le  fecero  cento  angherie; 
e,  mutilata  e  ridotta  a  un  torso  Informe,  la  strascicarono,  con 
gli  occhi  in  ftiori,  e  con  le  lingue  ftiori,  per  le  strade,  e,  quando 
furono  stracchi  bene,  la  ruzzolarono  non  so  dove.  Chi  l'avesse 
detto  a  Andrea  BifS,  quando  la  scolpiva  I 

Dalla  piazza  de'  Mercanti,  la  marmaglia  insaccò,  per  quel 
l'altr'arco,  nella  via  de'  Fuatagnai,  e  di  U  si  sparpagliò  nel  Cor- 
dusio.  Ognuno,  al  primo  sboccarvi,  guardava  subito  verso  il 
forno  ch'era  stato  indicato.  Ma  in  vece  della  moltitudine  d'amici 
che  s'  aspettavano  di  trovar  11  giÀ  al  lavoro,  videro  soltanto 
alcuni  starsene,  come  esitando,  a  qualche  distanza  della  bot- 
tega, la  quale  era  chiusa,  e  alle  finestre  gente  annata,  in  atto 
di  star  pronti  a  difendersi.  À  quella  vista,  chi  si  maravigUava, 
chi  sagrava,  chi  rideva  ;  chi  si  voltava,  per  informar  quelli  che 
arrlvavan  via  via;  chi  si  fermava,  chi  voleva  tornare  indietro, 
chi  diceva  :  <  avanti,  avanti.  >  C'era  un  incalzare  e  un  ratteoere, 
come  nn  ristagno,  una  tltubazione,  un  ronzio  conftiso  di  con- 
trasti e  di  consulte.  In  qnesta,  scoppiò  di  mezzo  alla  folla  una 
maledetta  voce:  <  c'è  qui  vicino  la  casa  del  vicario  dì  prowi- 
zione  :  andiamo  a  far  giustizia,  e  a  dare  il  sacco.  >  Parve  il  ram- 
mentarsi comune  d'un  concerto  preso,  piuttosto  che  l'accetta- 
Bione  d'una  proposta.  •  Dal  vicario  !  dal  vicario  !  >  è  il  solo  grido 
che  si  possa  sentire.  La  turba  si  move,  tutta  insieme,  verso  la 
strada  dov'era  la  casa  nominata  in  un  cosi  cattivo  punto. 
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Lo  BTenCurato  vicano  stara,  in  quel  momento,  facendo  un 
cbìlo  agro  e  stentato  d'un  desinare  biascicato  senza  appetito,  e 
senza  p«a  fresco  ;  e  attendeva ,  con  gran  sospensione ,  come 
mese  a  finire  quella  burrasca,  lontano  però  dal  sospettar  clie 
doTMBe  cader  cosi  spaventosamente  addosso  a  Ini.  Qualche  ga- 
lantuomo precorse  di  galoppo  la  folla,  per  awertirlo  di  quel 
che  ^i  Bovrastava.  I  servitori ,  attirati  già  dal  rumore  sulla 
porta,  goardavano  8p>mentati  lungo  la  strada,  dalla  parte  donde 
il  mioore  veniva  awicinandosl.  Mentre  ascoltan  l'avviso,  vedon 
cotapariie  la  vanguardia  :  in  fretta  e  in  farla,  si  porta  i'awieo 
al  padrone:  mentre  questo  pensa  a  ftiggire,  o  come  fuggire:, 
nn  altro  viene  a  dirgli  che  non  è  più  a  tempo.  I  servitori  ne 
banno  appena  tanto  che  basti  per  chiuder  la  porta.  Metton  In 
stanga ,  metton  puntelli ,  corrono  a  chiuder  le  finestre  ,  come 
quando  si  vede  venire  avanti  un  tempo  nero ,  e  s'aspetta  la 
grandine,  da  nn  momento  all'altro.  L'urlio  crescente,  scendendo 
dall'alto  come  nn  tuono,  rimbomba  nel  vóto  cortile;  ogni  buco 
dalla  casa  ne  rintrona:  e  di' mezzo  al  vasto  e  confìiso  strepito, 
ti  senton  forti  e  fitti  colpi  di  pietre  alla  porta. 

•  Il  vicario!  Il  tiraimo!  L'affamatore!  Lo  vogliamo!  vivo  o 
mortoli 

n  meschloo  girava  di  stanza  In  stanza,  pallido,  senza  flato, 
battendo  palma  a  palma,  raccomandandosi  a  Dio,  e  a'  anoi  ser- 
vitori, che  tenessero  fermo,  che  trovassero  la  maniera  di  farlo 
K^pmre.  Ha  come,  e  di  dove?  Sali  in  soffitta;  da  un  pertugio, 
guardò  ansiosamente  nella  strada,  e  la  vide  piena  zeppa  di  fu- 
ribondi; senti  le  voci  cbe  chledevan  la  sua  morte;  e  più  smar- 
rito cbe  mai ,  si  ritirò ,  e  andò  a  cercare  il  più  sicuro  e  rifioato 
nascondiglio.  U  rannicchiato,  stava  attento,  attento,  se  mal  il 
tWeato  rumore  s'affievolisse,  se  11  tumulto  s'acquietasse  un 
poco;  ma  sentendo  in  vece  il  muggito  alzarsi  più  feroce  e  più 
nimoroBo,  e  raddoppiare  i  picchi,  preso  da  un  nuovo  sopras- 
salto al  cuore,  si  turava  gli  orecchi  In  fiotta.  Poi,  come  fuori 
■Il  sé,  stringendo  1  denti,  e  raggrin^uindo  il  vino,  stendeva  lo 
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braccia ,  e  puntava  i  pagui ,  come  ee  volesse  tener  ferma  li 
porta....  Del  resto,  qnel  che  facesse  precisamente  non  si  paò  sa- 
pere, giacché  era  solo  ;  e  la  storia  è  costretta  a  indovinare.  For- 
tuna che  c'è  avvezza. 

Renzo,  questa  volta,  si  trovava  nel  forte  del  tomalto,  n 
già  portatovi  dalla  piena,  ma  cocciatovisi  delìberaUunenle.  i 
quella  prima  proposta  di  sangue,  aveva  sentito  il  suo  rime 
larsi  tutto  :  in  quanto  al  saccheggio,  non  avrebbe  saputo  dire 
se  fosse  bene  o  male  in  quel  caso  ;  ma  l'idea  dell'omicidio  gli 
cadono  un  orrore  pretto  e  immediato.  E  onantunqne,  per  qaelU 
funesta  docilità  degli  animi  appassionati  all'affermare  appassio- 
nato di  molti,  fosse  persuasissimo  che  il  vicario  era  la  eagion 
principale  della  fame,  il  nemico  del  poveri,  pure,  avendo,  al 
primo  moversi  della  torba ,  sentita  a  caso  qualche  parola  ette 
indicava  In  volontà  di  lare  ogni  sforzo  per  salvarlo,  s'era  sa- 
bito  proposto  d'aiutare  anche  lui  un'opera  tale;  e,  con  quest'in- 
tenzione, s'era  cacciato,  quasi  Ano  a  quella  porta,  che  venirt 
travagliata  in  conto  modi.  Chi  con  ciottoli  picchiava  su'  chiodi 
della  serratura,  per  iscouflccarla ;  altri,  con  pali  e  acarpelit  e 
martelli,  cercavano  di  lavorar  più  in  regola:  altri  poi,  con  pietit. 
con  coltelli  spuntati,  con  chiodi,  con  bastoni,  con  l'unge,  ncn 
avendo  altro,  scalcinavano  e  sgretolavuio  il  mura,  e  s'ingegio- 
vano  di  levare  i  mattoni,  e  fare  una  breccia.  Quelli  che  non 
potevano  alutare,  facevan  coraggio  con  gli  nrll  ;  tua  nello  stesee 
tempo,  con  lo  star  11  a  pigiare,  impicciavan  di  pia  il  lavoro 
già  impicciato  dalla  gara  disordinata  de'  lavoranti:  giacché,  pei 
grazia  del  cielo,  accade  talvolta  anche  nel  male  quella  cm* 
troppo  frequente  nel  bene,  che  ì  -fautori  più  ardenti  diveDgww 
un  impedimento. 

I  magistrati  ch'ebbero  i  primi  l'avviso  di  quel  che  aceadeT», 
spcdiron  subito  a  chieder  soccorso  at  comandante  del  castello. 
che  allora  ai  diceva  di  porta  Oiovia  ;  il  quale  mandò  aicnu 
soldati.  Ma,  tra  l'avviso,  e  l'ordine,  e  il  radunarsi,  e  il  metter» 
in  cammino,  e  il  cammino,  essi  arrivarono  che  la  casa  era  pi 
cinta  di  vasto  assedio;  e  fecero  alto  lontano  da  quella,  all'estre- 
mità della  folla.  L'uflziale  che  li  comandava,  non  si^va  ebe 
partito  prendere-  U  non  era  altro  che  una,  lasciatemi  dite, 
accozzaglia  di  gente  varia  d'età  e  di  sesso,  che  stava  a  vedere- 
Ali  '  intimazioni  che  gli  veuivan  fatto,  dì  sbandarsi,  e  di  dar 
luogo,  rispondevano  con  un  cupo  e  lungo  mormorio;  nesHuno 
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ili  moreva.  F«r  fiioco  sopra  quella  ciurms,  parerà  all'nfiziale 
cow  DOn  solo  cradele,  ma  piena  di  pericolo  ;  cosa  che,  ofien- 
dendo  i  meno  terribili,  avrebbe  irritato  i  molti  violenti:  e  del 
raeto,  non  aveva  tua  tale  Istruzione.  Aprire  quella  prima  folla, 
rovesciarla  a  destra  e  a  slniBtra,  e  andare  avanti  a  portar  la 
guerra  a  chi  la  faceva,  sarebbe  stata  la  meglio;  ma  riuscirvi, 
U  stava  il  punto.  Chi  sapeva  se  i  soldati  avrebber  potato  avao- 
Mtitì  uniti  e  ordinati?  Che  se,  in  vece  di  romper  la  folla,  si 
rossero  sparpagliati  loro  tra  quella,  si  sarebber  trovati  a  sua 
discresione,  dopo  averla  aizzata.  L'iireeolutezza  del  comandante 
e  l'immobilità  de'  soldati  parve,  a  diritto  o  a  torto,  paura.  La 
gente  cha  si  trovavan  vicino  a  loro,  si  contentavano  di  guar- 
dargli in  viso,  con  un'aria,  come  si  dice,  di  me  n'impipo  ;  quelli 
ch'erano  un  po'  ptù  lontani,  non  se  ne  stavano  di  provocarli, 
con  vigaccl  e  con  grida  di  scherno;  più  in  1&,  pochi  sapevano 
0  si  curavano  che  ci  foseero;  1  guastatori  seguitavano  a  smn 
nre,  senz'altro  pensiero  che  di  riuscir  presto  nell'impresa;  gli 
spettatori  non  cessavano  d'animarla  con  gli  urli. 

Spiccava  tra  questi,  ed  era  Ini  slesso  spettacolo,  un  vecchio 
mal  vissuto,  che,  spalancando  dne  occhi  ofTossati  e  infocati, 
coDtrarado  le  grinze  a  nn  sogghigno  di  compiacenza  diabolica, 
con  le  mani  alzate  sopra  una  canizie  vituperosa,  agitava  in  aria 
nn  martello,  una  corda,  quattro  gran  chiodi,  con  che  diceva  di 
volere  attaccare  il  vicario  a  un  battente  della  sua  porta,  am- 
Diuzato  che  fosse. 

*Oibò!  vergognali  scappò  fuori  Benzo,  inorridito  a  quelle  pa- 
role, alla  vista  di  tant'altri  visi  che  davan  sogno  d'approvarlo, 
e  tncoraggito  dal  vederne  degli  altri,  sui  quali,  benché  muti, 
''MparivB  lo  stesso  orrore  del  quale  era  compreso  lui.  •  Ver- 
gogna !  Togliam  noi  rubare  il  mestiere  al  boia?  asBosunare  un 
oiatìano?  Come  volete  che  Dio  ci  dia  del  pane,  se  facciamo  di 
qnwie  atrocità?  Ci  manderà  de'  fulmini,  e  non  del  pane!  • 

•  Ah  cane  !  ab  traditor  della  patria  !  >  gridò,  voltandosi  a  Renzo, 
<4ni  un  viso  da  indemoniato,  nn  di  coloro  che  avevan  potuto 
Mntùe  tra  il  fraatono  quelle  sante  parole.  •  Aspetta,  aspetta! 
E  un  ««TÌtore  del  vicario,  travestito  da  contadino  :  è  ona  spia  : 
■UH,  dalli!  .  Cento  voci  ri  sporgono  all'intorno.  <  Cos'è?  dov'è? 
ehi  è?  Un  serritore  del  vicario.  Una  spia.  Il  vicario  travestito 
da  contadino,  che  scappa.  Dov'è?  dov'è?  dalli,  dalli  I  . 
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Ronxo  ammutolisce,  diventa  piccino  piccino,  vorrebbe  sparire; 
aleuTtl  snol  vicini  lo  prendono  In  mezzo;  e  con  alte  e  divene 
grida  cercano  di  confondere  quelle  voci  nemiche  e  omicide.  Ui 
eia  che  più  di  tutto  lo  servi  fti  un  <  lar^,  largo,  >  che  si  sentì 
gridar  li  vicino:  •  largo!  è  qui  l'aiuto:  largo,  ohe!  • 

Cos'era?  £ra  nna  lunga  scala  a  mano,  che  alcuni  portavano, 
per  appoggiarla  alla  casa,  e  entrarci  da  nna  finestra.  Ha  per 
buona  sorte,  quel  mezzo,  che  avrebbe  resa  la  cosa  facile,  non 
ora  facile  esso  a  mettere  in  opera.  I  portatori,  all'una  e  all'alm 
cima,  e  di  qua  e  di  I&  della  macchina,  urtati,  scompigliati,  divisi 
dalla  calca,  andavano  a  onde:  uno,  con  la  testa  fra  due  scalini, 
e  gli  staggi  sulle  spalle,  oppresso  come  sotto  un  giogo  scosso, 
mugghiava  ;  un  altro  veniva  staccato  dal  carico  con  una  spini»  ; 
la  scala  abbandonata  picchiava  spalle,  braccia,  costole  :  pensale 
cosa  dovevan  dire  coloro  de'  quali  erano.  Albi  sollevano  con  le 
inani  il  peso  morto,  vi  si  caccian  sotto,  se  lo  mettono  addosso, 
gridando:  <animo!  andiamo!  • -La  macchina  fatale  a' avanu 
balzelloni,  e  serpeggiando.  Arrivò  a  tempo  a  distrarre  e  a  disor- 
dinare i  nemici  di  Renzo,  il  qnale  profittò  della  concisione 
nata  nella  concisione  ;  e,  quatto  quatto  sol  prlndpio,  poi  gio- 
cando di  gomita  a  più  non  posso,  s'  allontanò  da  qoel  luogo, 
dove  non  c'era  bnon'arìa  per  lui,  con  l'intenzione  anche  d'n- 
HCire,  più  presto  che  potesse,  dal  tnmulto,  e  d'andar  davvero 
a  trovare  o  a  aspettare  11  padre  Bonaventura. 

Tutt'a  un  tratto,  un  movimento  straordinario  comtn^to  • 
un'estremità,  si  propaga  per  la  folla,  una  voce  si  sparge,  viene 
avanti  di  bocca  in  bocca  :  <  Ferrer  !  Perrer  !  •  Una  maravigli!, 
una  gioia,  una  rabbia,  un'inclinazione,  una  ripugnanza,  scop- 
piano per  tutto  dove  arriva  quel  nome;  chi  lo  grida,  chi  vuol 
!<ofro^arlo  ;  chi  affei-ma,  chi  nega  ;  chi  benedice,  chi  bestemmii- 

•  E  qui  Ferrer!  —  Non  è  vero,  non  *  vero!  —  a,  ri;  viva 
Ferrerl  quello  che  ha  mosso  il  pano  a  buon  mercato.  —  No. 
no!  —  È  qui,  è  qui  in  carrozza. .—  Cosa  importa?  che  c'entr» 
iui?  non  vogliamo  nessuno!  —  Ferrer!  viva  Ferrer!  l'amico 
della  povera  gente!  viene  per  condurre  In  prigione  il  viwrio- 
—  No,  no  :  vogliamo  far  giustizia  noi  ;  indietro,  indietro  !  —  Sì, 
.si:  FoiTerl  veng'a  Forrcr!  in  prigione  il  vicario!» 

E  tutti,  alzandosi  in  punta  di  piedi,  sì  voltano  a  gnardsre 
da  quella  part«  donde  s'annunziava  l'inaspettato  arrivo.  Alim- 
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(foei  tutti,  vodeToao  uè  più  né  meno  che  hc  fosseru  stati  tutti 
eon  le  piante  in  terra;  m&  tant'è,  tutti  s'&lzav&no. 

Tq  fìitti,  &]]'e8tr«mit&  della  folla,  dalla  parte  opposta  a  quella 
dove  Blavano  f  soldati,  era  arrivato  in  carrozza  Antonio  Ferrer, 
il  gnn  cancelliere,  il  quale,  rimordendogli  probabilmente  la 
coscienza  d'essere  co'  suoi  spropositi  o  con  la  sua  ostinazione, 
stato  caosa,  o  almeno  occasione  di  quella  BOmmossa,  Teolva  ora 
■  cercar  d'acquietarla,  e  d' impedirne  almeno  il  più  terribile  e 
tneparaUle  effetto:  veniva  a  spender  bene  una  popolarità  mai 
acquistata. 

\e'  tumulti  popolari  c'è  sempre  un  certo  numero  d'uomini 
cbe,  0  per  un  riscaldamento  di  passione,  o  per  una  persuasone 
bnatica,  o  per  un  disegno  scellerato,  o  per  un  maledetto  ^usto 
del  soqquadro,  bnno  di  tatto  per  ispingor  le  cose  al  peggio  : 
propongono  o  promovono  i  più  spietati  consigli,  sofilan  nel 
hoco  ogni  volta  che  principia  a  illanguidire  :  non  è  mai  troppo 
per  costoro  :  non  vorrebbero  che  il  tumulto  avesse  uè  fine  nò 
■lùnm.  Ma  per  contrappeso,  c'è  sempre  anche  un  certo  numero 
d'altri  nomini  che,  con  pari  ardore  e  con  insistenza  pari,  s'a- 
dopruo  per  produr  1' effetto  contrario:  taluni  mossi  da  amicizia 
0  da  parzialità  per  le  persone  minacciate;  altri  senz'altro  im- 
pulsa die  d'un  pio  e  spontaneo  orrore  del  sangne  e  de'  fatti 
■trod.  n  delo  li  benedica.  In  ciascuna  di  queste  due  parti  op- 
poste, ancbe  quando  non  ci  aiuio  concerti  antecedenti,  l' uni- 
■  ferinità  de'  voleri  crea  un  concerto  istantaneo  nell'operazioni. 
Chi  forma  poi  la  massa,  e  quasi  il  materiale  del  tumulto,  è  un 
■■■Iscoglio  ac^dentale  d'uomini,  che,  più  o  meno,  per  gradazioni 
•"definite,  tengono  dell'uno  e  dell'altro  estremo  :  un  po'  riscal- 
^,  nn  po'  furbi,  un  po'  inclinati  a  una  certa  giustizia,  come 
l'btendon  loro,  un  po'  vogliosi  di  vederne  qualcheduna  grossa, 
Prontj  alla  ferocia  e  alla  misericordia,  a  detestare  e  ad  adorare, 
•"•^ondo  che  si  presenti  l'occasione  di  provar  con  pienezza  l'uno 
o  l'altro  sentimento  ;  avidi  ogni  momento  di  sapere,  di  ergere 
qualche  cosa  grossa,  bisognosi  di  gridare,  d'applaudire  a  qual- 
ctednno,  o  d'urlargli  dietro.  Vìva  e  moia,  son  le  parole  che 
"ludan  fìiori  più  volentieri  ;  e  chi  è  riuscito  a  persuaderli  che  un 
''letion  meriti  d'essere  squartato,  non  ha  bisogno  di  spender 
più  parole  per  convincerli  che  sin  degno  d'esser  portato  in 
trionfo:  attori,  spettatori,  strumenti,  ostacoli,  secondo  il  vento; 
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pronti  fuiche  it  stere  zlttf,  quando  noD  sentan  più  grida  dA  ripe- 
tere, a  finirla,  quando  maocUno  gì'  Istigatori,  asbaadaisi,  quando 
molte  vod  concordi  e  non  contraddette  abbiano  detto  :  andiamo  ; 
e  a  tornarsene  a  casa,  domandandosi  l'uno  con  l'altro:  cos'è 
stato?  Siccome  però  questa  massa,  arendo  la  maggior  forza,  ti 
può  dare  a  chi  vuole,  coEd  ognuna  delle  due  partì  attive  osa 
ogni  arte  per  tirarla  dalla  soa,  per  impadronirsene  :  sono  qnui 
due  anime  nemiche,  che  combattono  per  entiAie  in  quel  car- 
paccio, e  farlo  movere.  Panno  a  chi  saprà  sparger  le  vod  più 
atte  a  eccitar  le  passioni,  adìrigerei  movimenti  a  Csvore  dell'ano 
o  dell'altro  intento  ;  a  chi  saprà  più  a  proposito  trovare  le  nuore 
che  riaccendano  gli  sdegni,  o  gli  affievoliscano,  risve^ino  ie 
speranze  o  I  terrori  ;  a  chi  saprà  trovare  II  grido,  che  ripetalo 
Aai  più  e  più  forte,  esprima,  attesti  e  crei  nello  stesso  tempo 
il  voto  della  pluralità,  per  Tona  o  per  l'altra  parte.  Tntta  questi 
chiacchierata  s'è  fatta  per  venire  a  dire  che,  nella  lotta  tn  le 
due  partì  che  si  contendevano  il  voto  della  gente  affollata  illi 
casa  del  vicario,  l'apparinone  d'Antonio  Ferrer  diede,  qoari  in 
un  momento,  un  gran  vantaggio  alla  parte  degli  umani ,  I* 
quale  era  manifestamente  al  di  sotto,  e,  un  po'  più  che  quel 
aoccorso  fosse  tardato,  non  avrebbe  avuto  più  né  forza,  né  mch 
tivo  di  combattere.  L'uomo  era  gradito  alla  moltìtodine,  per 
quella  tarliTa  di  sua  Invenzione  cod  favorevole  a'  compratoli, 
e  per  quel  suo  eroico  star  duro  contro  ogni  ragionamento  in 
contrario.  Oli  animi  già  propensi  erano  ora  ancor  più  inni-  . 
morati  dalla  fiducia  animosa  del  vecchio  che,  senza  guardie, 
senza  apparato,  veniva  cosi  a  trovare,  ad  afihintare  una  mol- 
tìtadine  irritata  e  procellosa.  Faceva  poi  un  effetto  mirabile  il 
sentire  che  veniva  a  condurre  in  prigione  il  vicario  :  cori  il 
furore  contro  costui,  che  si  sarebbe  scatenato  peggio,  chi  l'avesK 
preso  con  le  brasche,  e  non  gli  avesse  voluto  conceder  nulli. 
ora,  con  qufilla  promessa  di  soddisfaslone,  con  quell'osso  in 
bocca,  lì'ncqnictiiva  un  poco,  e  dava  luogo  agli  altri  oppoeti 
RCutìmenti,  che  sorgevano  in  una  gran  parte  degli  animi. 

I  partigiani  della  paco,  ripreso  flato,  secondavano  Ferrer  in 
cento  maniere:  quelli  che  si  trovavan  vicini  a  Ini,  eccitando  e 
rieccitando  col  loro  il  pubblico  applauso,  e  cercando  InsienK 
di  far  ritirare  la  gente,  per  aprire  il  passo  alla  carrozzai  gi' 
alti-i,  applaudendo,  ripetendo  e  facondo  passare  le  sue  parola. 
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D  quelle  che  a  loro  parevano  le  inigUori  che  potesse  diro,  daudo 
sulla  voce  al  furioai  ostinati,  e  rivolgendo  contro  di  loro  la 
DOora  passione  della  mobile  adunanza.  <  Chi  è  che  non  vuole 
che  à  dica:  viva  F^rer?  Tu  non  vorresti  eh,  che  il  pane 
fòsse  a  buon  mercato?  Son  birboni  che  non  vogliono  una  giu- 
stizia da  cristiani:  e  c'è  di  quelli  che  schiamazzano  più  degli 
altri,  per  fare  scappare  il  vicario.  In  prigione  il  vicario!  Viva 
Ferrer!  Largo  a  Ferrer!  >  E  crescendo  sempre  più  quelli  che 
parlavan  cori,  a'uidava  a  proporzione  abbassando  la  baldanza 
ddla  parte  contraria;  di  maniera  che  1  primi  dal  predicare 
verniero  anche  a  dar  sulle  mani  a  quelli  che  diroccavano  an- 
cora, a  cacciarli  indietro,  a  levar  loro  dall'unghie  gli  ordigni. 
Questi  fremevano,  minacciavano  anche,  cercavan  di  rifarsi;  ma 
la  causa  del  sangue  era  perduta:  il  grido  che  predominava 
era:  prigione,  giustizia,  Ferrer!  Dopo  un  po' di  dibattimento, 
coloni  Ibron  respinti:  gli  altri  s' impadroni ron  della  porta,  e 
per  tenerla  difesa  da  nuovi  assalti,  e  per  prepararvi  l'adito  a 
Fermi;  e  alcouo  di  essi,  mandando  dentro  nna  voce  a  quelli 
di  casa  (fessure  non  ne  mancava),  gU  avvisò  che  arrivava  soc- 
cnso,  e  che  facessero  star  pronto  il  vicario,  •  per  andar  su- 
bito.... in  pri^one:  ehm,  avete  inteso?» 

<è  quel  Ferrer  che  aiuta  a  far  le  gride?  >  domandò  a  un 
□novo  vicino  il  nostro  Renzo,  che  si  rammentò  del  vidit  Ferrer 
che  il  dottore  gli  aveva  gridato  all'orecchio,  facendoglielo  ve- 
dere in  fondo  di  quella  tale. 

•  Già  :  il  gran  cancelliere  >  gli  ta  risposto. 

■  E  un  galantuomo,  n'è  vero?> 

<  Eccome  se  è  un  galantuomo  !  è  quello  che  aveva  mosso  il 
pane  a  buon  mercato;  e  gli  altri  non  hanno  voluto;  e  ora 
^'lene  a  condurre  in  prigione  11  vicario,  che  non  ha  fatto  le 
cose  giuste.  > 

Xon  ttk  bisogno  di  dire  che  Renzo  fu  subito  per  Ferrer.  Volle 
■odargli  ìocontro  addirittora:  la  cosa  non  era  facile;  ma  con 
certe  sue  spinte  e  gomitate  da  alpigiano,  riuscì  a  farsi  far  largo, 
B  a  arrivare  in  prima  fila,  proprio  di  fianco  alla  carrozza. 

Era  questa  già  un  po'  inoltrata  nella  folla;  e  in  quo!  mo- 
mento stava  ferma,  per  uno  di  quegl'incagli  inevitabili  e  fi-c- 
quenti,  in  un'andata  di  quella  sorte.  Il  vecchio  Ferrer  presen- 
tava ora  all'uno,  ora  all'altro  sportello,  un    viso    tutto  umile. 
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tutto  ridente,  tatto  smoroso,  un  viso  che  uveva  tenuto  » 
pre  la  serbo  per  quando  ai  trovasse  alia  presenza  di  don  Fi- 
lippo IV;  ma  la  costretto  a  spenderlo  anche  in  queat'occa' 
sione.  Parlava  anche;  ma  il  chiasso  e  il  ronzio  di  tajite  voci, 
gli  evviva  stessi  che  si  facevano  a  lui,  lasciavano  ben  poca  e 
a  ben  pochi  sentir  le  sue  parole.  S'  aiutava  dunque  co'  gesti, 
ora  mettendo  la  punta  delle  mani  salle  labbra,  a  prendere  un 
bacio  che  le  mani,  separandosi  subito,  distribuivano  a  desbae 
a  sinistra  in  ringraziamento  alla  pubblica  benevolensa;  i 
stendendole  e  movendole  lentamente  fìiori  d'uno  sportello,  j 
chiedere  un  po' di  luogo;  ora  abbassandole  garbatamente,  pa 
chiedere  un  po'  di  silenzio.  Quando  n'aveva  ottenuto  un  poco, 
i  più  vicini  sentivano  e  ripetevano  le  sue  parole:  «pane,  ib- 
bondanxa:  vengo  a  tar  giustisia:  un  po' di  luogo  di  gran».! 
Sopraffatto  poi  e  come  soffogato  dal  fracasso  di  tante  voci,  dalla 
vista  di  tanti  visi  fitti,  di  tant'occhi  addosso  a  lui,  si  tirava 
indietro  un  momento,  gonfiava  le  gote,  mandava  un  gran  soSo, 
e  diceva  tra  sé:  —  por  mi  vida,  qiie  e 

<  Viva  Ferrer!  Non  abbia  paura.  Lei  è  un  galantuomo.  Pane, 
panel* 

<Sl;  pane,  pane,  >  rispondeva  Ferrer:  'abbondanza;  lo  pro- 
metto io,  >  e  metteva  la  n 

•  Un  po'  di  luogo,  »  aggiungeva  subito  :  •  vengo  per  condnili) 
In  prigione,  per  dargli  il  giusto  gastìgo  che  si  merita;  ■ 
giungeva  sottovoce  -  si  es  culpable.  >  Chinandosi  poi  innanw 
verso  II  cocchiere,  gli  diceva  in  ftetta  :  •  adeiante,   Pedn,  ti 

11  cocchiere  sorrìdeva  anche  luì  alla  moltitudine,  con  tuia 
grazia  affettuosa,  come  se  fosse  stato  un  gran  personaggio  ;  t 
con  an  garbo  ineffabile,  dimenava  adagio  adagio  la  fhista,  k 
destra  e  a  sinistra,  per  chiedere  agl'incomodi  vicini  che  si  ri- 
stringessero e  si  ritirassero  un  poco.  •  Di  grazia,  •  diceva  ancliB 
lui,  <  signori  miei,  un  po'  di  luogo,  un  pochino  ;  appena  ap- 
pena da  poter  passare.  ■ 

Intanto  i  benevoli  più  attivi  s'adoprav|mo  a  far  bie  il  ìn^ 
chiotto  cosi  gentilmente,  Àlconl  davanti  ai  cavalli  facevan  ri- 
tirar le  persone,  con  buone  parole,  con  un  metter  le  mani  ni 
petti,  l'on  certe  spinto  soavi:  'la  lA,  via,  un  po' di  luogo,  si- 
gnori ;  •  alcuul  facovan  lo  atesso  dalle  due  parti  della  canon*, 
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perchè  poCeose  passare  seosa  arrotar  piedi ,  uè  ammaccai'  mo- 
Mcd;  che,  oltre  il  male  delle  persone,  sarebbe  stato  porre  a 
un  gna  repentaglio  l'auge  d'Antonio  Ferrar. 

Buuo,  dopo  essere  stato  qualche  momento  a  vagheggiare  quella 
decorosa  vecchiezza,  conturbata  un  po'  dall'angustia,  aggravata 
dilla  fatica,  ma  animata  dalla  sollecitudine,  abbellita,  per  dir 
cwl,  dalla  speranza  di  togliere  nn  uomo  all'angosce  mortali. 
Beuta,  dico,  mise  da  parte  ogni  pensiero  a 'andarsene*,  e  sì  risol- 
vette d'aiutare  Ferrer,  e  di  non  abbandonarlo,  fin  che  non  fosse 
ottenuto  l'intento.  Detto  fatto,  si  mise  con  gli  altri  a  far  far 
largo;  e  non  era  certo  de'  meno  attivi.  Il  largo  si  fece  ;  <  ve- 
DÌie  pme  avanti,  >  diceva  più  d'uno  ai  cocchiere,  ritirandosi  o 
todaudo  a  fargli  un  po'  dì  strada  più  innanzi.  <  Adelante,  presto, 
COR  juido,  >  gli  disse  anche  il  padrone  ;  e  la  carrozza  si  mosse. 
Fenw,  in  mezzo  ai  saluti  che  scialacquava  al  pubblico  in  massa, 
oe  beeva  certi  particolari  di  ringraziamento ,  con  un  sorriso 
d'intelligenza,  a  quelli  che  vedeva  adoprarsi  per  lai  :  e  di  questi 
sorrìsi  ne  toccò  più  d'uno  a  Renzo ,  il  quale  per  verità  se  li 
meritava,  e  serviva  in  quel  giorno  il  gran  cancelliere  meglio 
che  nou  avrebbe  potuto  fare  il  più  bravo  de'  suoi  segretari.  Al 
giovane  montanaro  invaghito  di  quella  buona  grazia,  pareva 
quasi  d'aver  fbtto  amicizia  con  Antonio  Ferrer. 

La  carrozsa,  una  volta  incamminata,  seguitò  poi,  più  o  meno 
adagio,  e  non  senza  qualche  altra  fennatiua.  Il  tragitto  nou  era 
fórse  più  che  un  tiro  di  schioppo  ;  ma  riguardo  al  tempo  im- 
piegatovi, avrebbe  potato  parere  im  viaggetto,  anche  a  chi  non 
avesse  avuto  la  santa  fretta  di  Ferrer.  La  gente  si  moveva,  da- 
vanti e  di  dietro,  a  destra  o  a  sinistra  della  carrozza,  a  guisa 
di  cavalloni  intomo  a  una  nave  che  avanza  nel  forte  della  Cem- 
peat&.  Più  acuto,  più  scordato ,  più  assordante  di  quello  della 
tempesta  era  il  irastono.  Ferrer,  guardando  ora  da  una  parte, 
ora  dall'altra;  atteggiandosi  e  gestendo  insieme,  cercava  d'in- 
tender  qualche  cosa,  per  accomodar  le  risposte  al  bisugno;  vo- 
leva far  alla  meglio  un  po'  di  dialogo  con  quella  brigata  d'amici; 
ma  la  cosa  era  difficile,  la  più  difficile  forse  che  gli  fosse  an- 
cora capitata,  in  tant'aoni  di  gran-cancellierato.  Ogni  tanto  perù, 
qutlcbe  parola,  anche  qualche  fraso,  ripetuta  da  un  crocchio 
net  sno  passaggio,  gli  si  faceva  sentire,  come  lo  scoppio  d'un 
razzo  più  forte  si  fa  sentire  noti 'Immenso  scoppiettio  d'un'j'uoco 
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artifizUte.  E  lai,  ora  ingegnandosi  di  rispood^^  in  modo  sod- 
dislaceute  a  queste  grida,  ora  dicendo  a  buon  conto  le  parole 
che  sapeva  dover  essere  più  accette,  o  che  qualche  neceasiti 
Istantanea  panva  richiedere,  parlò  anche  ini  per  taUa  la  strada 
<  SI,  signori  ;  paoe,  abbondansa.  Lo  condnrrò  io  ia  prigione: 
BOràgastigato....  ti  es  culpabU.  Si,  si,  comanderò  io:  il  panel 
Inion  mercato.  AH  e»....  cosi  è,  voglio  dire  ;  il  re  nostro  aignore 
non  vuole  che  codesti  redelissimi  vassalli  patiscan  ia  fame.  Ox! 
ox!  gwxrdao»:  non  si  &cciano  male,  signori.  Fedro,  adtianU 
con  juicio.  Abbondanza,  abbondanza.  Un  po'  di  luogo,  per  ca- 
rità. Pane,  pane.  In  prigione,  in  prigione.  Cosa  ?>doiDaDdava  poi 
a  uno  che  s'era  buttato  messo  dentro  lo  sportello ,  a  nrlaigil 
qualche  suo  consiglio  o  pregliiera  o  applauso  che  fosse.  Ib 
costai,  senza  poter  neppure  ricevere  il  <  cosa?  >,  era  stato  li- 
rato  indietro  da  uno  che  lo  vedeva  11  U  per  essere  schiaocislo 
da  usa  rota.  Con  queste  l>otte  e  risposte,  tra  le  iaceBsaDti  k- 
clamazioni,  tra  qualche  fremito  anche  d'oppcnirione,  che  si  &- 
ceva  sentire  qua  e  U,  ma  era  subito  soffogato,  ecco  alla  flaa 
Ferrer  arrivato  alla  casa,  per  opera  principalmente  di  qne'  buNU 
ausiliari. 

Oli  altri  che,  come  abbiam  detto,  eran  già  U  con  le  medesliiiB 
buone  intenzioni,  avevano  intanto  lavorato  a  foro  e  a  rìftre  un 
po'  di  piazza.  Prega,  esorta,  minaccia;  pigia,  ripigìa,  incaludl 
qua  e  di  là,  con  quel  raddoppiare  di  voglia,  e  con  quel  rin- 
novamento di  forze  che  viene  dal  veder  vicino  11  fine  ieHe- 
rato;  gli  era  finalmente  riuscito  di  divider  la  calca  In  due,  a 
poi  di  spingere  indietro  le  due  calche;  tanto  che,  tra  la  pmti 
e  la  carrozza,  che  vi  si  fermò  davanti,  v'era  un  piccolo  spa^D 
vóto.  Renzo,  che,  facendo  un  po'da  battistrada,  un  po'daKorta, 
era  arrivato  con  la  carrozza,  potè  collocarsi  In  una  di  quelle 
due  frontiere  di  benevoli,  che  facevano,  nello  stesso  tempo,  »1» 
alla  carrozza  e  argine  alle  due  onde  premeati  di  popolo.  £ 
aiutando  a  rattenerne  ima  con  le  poderose  sue  spalle,  si  Ho*^ 
anche  in  un  bel  posto  per  poter  vedere. 

Ferrer  mise  un  gran  respiro,  quando  vide  quella  plsiwW 
lil>cra,  o  la  porta  ancor  chiusa.  Chiusa  qui  vuol  dire  non  aperta; 
del  resto  i  gangheri  eran  quasi  sconficcati  taor  de'  pilastri:  i 
battenti  scheggiati,  ammaccati,  sforzati  e  scombaciaU  neinw*"' 
lasciavano  veder  tauri  da  un  largo  spiraglio  un  pezxo  di  e*>^ 
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luwcio  sh»tu,  altonUkto,  e  qtuaf  divelto,  che,  se  vogliam  dir  coel, 
li  teneva  insieme.  Un  galantuomo  s'era  affacciato  a  quel  fesso, 
'  a  gridar  che  «4>riBBero  ;  aa  altro  spalancò  in  fretta  lo  sportello 
delta  carroxKa:  il  vecchio  miae  fìiori  la  testa,  s'alzò,  e  affer- 
rando con  la  destra  il  braccio  di  quel  galantuomo,  usci,  e  scese 
«ti  predellino. 

La  folla,  da  una  parte  e  dall'altra,  stava  tatta  In  punta  di 
pi»dl  per  vedere:  mille  visi,  mille  barbe  In  aria;  la  curiosità 
e  l'attenzione  generale  creò  un  momento  di  generale  silenzio. 
Ferrer,  Ibrmatosi  quel  momento  sul  predellino,  diede  un'occhiata 
tn  giro,  salutò  con  nn  inchino  la  moltitudine,  come  da  tin  pul- 
{rito,  e  messa  la  mano  sinistra  al  petto,  gridò  :  •  pane  e  gin- 
Btlaa;  •  e  franco,  diritto,  togato,  scese  in  terra,  tra  l'acclama- 
óoni  che  andavano  alle  stelle. 

Intanto  quelli  di  dentro  avevano  aperto,  ossia  avevan  finito 
d'aprire,  tirando  via  il  catenaccio  insieme  con  gli  anelli  già 
DWKtl  aconflccatì,  e  allargando  lo  spiraglio,  appena  quanto  ba- 
stava per  fkreentrai'e  il  desideratissimo  ospite.  •  Presto,  presto,  • 
diceva  lui:  •  aprite  bene,  ch'io  possa  entrare  :  e  voi,  da  bravi, 
tenete  Indietro  la  gente,  non  mi  lasciate  venire  addosso....  per 
l'unor  del  cielo  1  Serbate  un  po'  di  largo  per  tra  poco....  Ehi  ! 
ahi.'  sgnori,  an  momento,  >  diceva  poi  ancora  a  quelli  di  dentro: 
•  ada^o  cou  quel  battente,  lasciatemi  passare;  eh!  le  mie  co- 
stole; vi  raccomando  le  mie  costole.  Chiudete  ora:  no;  eh!  eh! 
la  Ioga!  la  toga!  >  Sarebbe  infatti  rimasta  presa  tra  i  battenti, 
w  Ferr»  non  n'avesse  ritirato  con  molta  disinvoltnra  lo  stra- 
Kico,  che  dieparve  come  la  coda  d'nna  serpe,  cbe  si  rimbuca 
huegnita. 

Raccostati  t  battenti,  flirono  anche  riappun iellati  alta  meglio. 
Di  fuori,  quelli  che  s'eran  costituiti  guardia  del  corpo  di  Ferrer, 
lavoravano  dì  spalle,  di  braccia  e  di  giida,  a  mantener  la 
pluza  vola,  pregando  in  cuor  loro  II  Signore  che  lo  faceHHe  far 
presta. 

•  Presto,  presto,  .  diceva  anche  Ferrer  di  dentro,  sotto  il 
portico,  ai  servitori,  che  gli  si  eran  messi  d'Intorno  ansanti, 
giidando  ;  •  sia  benedetto  !  ah  eccellenza  !  oh  eccollensa  !  uh  ec- 
celleDEa!  > 

'  Presto,  presto,  •  ripeteva  Ferrer:  «  dov'  è  questo  beuedet- 
t'nomo  ?  • 
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11  vicario  Keodeva  le  scale,  messo  strattcicato  e  mcazo  ponuo 
ds  Altri  suoi  xervitori,  biitncó  come  tm  panao  lavato.  Qojukla 
vide  il  so»  aiato,  mise  un  gran  respiro;  gli  tornò  il  polso,  gii 
ncoree  un  po'  di  vita  nelle  gambe,  nn  po'  di  coloro  ralle  gote; 
e  corse,  cerne  potè,  verso  Ferrer,  dicendo  :  •  sono  nelle  matiì 
di  Dio  e  di  vostra  eccellenza.  Ma  come  uscir  di  qui?  Per  tatto 
c'è  gente  che  mi  vuol  morto.  > 

•  Venga  usted  con  migo,  e  si  fkccla  coraggio:  qui  fìiorìc'é 
la  mia  carrosza;  presto,  presto.  >  Lo  prese  per  la  mano,  e  lo 
condusse  verso  la  porta,  facendogli  coraggio  tuttavia;  ma  di- 
ceva Intanto  tra  sé  :  —  aqui  atà  el  tmgilit;  Dios  noi  valga  !  — 

La  porta  s'apre;  Ferrer  esce  il  primo;  l'altro  dietro,  nn- 
Dicchiato,  attaccato.  Incollato  alla  toga  salvatrice,  come  un  bam- 
bino alla  sottana  della  mamma.  Quelli  che  avevan  naa» 
nuta  la  piazza  vAta,  fanno  ora,  con  un  alzar  di  mani,  ^  cap- 
pelli, come  una  rete,  una  nuvola,  per  sottrarre  alla  vista  pe- 
ricolosa della  moltitudine  il  vicario;  il  quale  entra  il  prima 
nella  carrozza,  e  vi  si  rimpiatta  In  un  angolo.  Ferrer  sale  dopo; 
lo  sportello  vien  chiuso.  La  moltitudine  vide  in  confuso,  ri- 
seppe, indovinò  quel  ch'era  accaduto  ;  e  mandò  un  urlo  i'»p- 
plausi  e  d'imprecazioni. 

La  parte  della  strada  che  rimaneva  da  fiarsi,  poteva  parer  1* 
pili  difficile  e  la  più  pericolosa.  Ma  il  voto  pubblico  era  abba- 
stanza spiegato  per  lasciar  andare  in  prigione  il  vicario;  enei 
tempo  della  fermata,  molti  di  quelli  che  avevano  agevolato  l'sr 
rivo  di  Ferrer,  s'eran  tanto  ingegnati  a  preparare  e  a  mantener 
come  nua  corsia  nel  mezzo  della  folla,  che  la  carrozza  poti, 
questa  seconda  volta,  andare  un  po'  più  lesta,  e  di  seguito.  DI 
mano  In  mano  che  s'avanzava,  le  due  folle  rattenute  dalle  pani, 
si  ricadevano  addosso  e  si  rimischiavano,  dieti-o  a  quella. 

Ferrer,  appena  seduto,  s'era  chinato  per  avvertire  il  vicario, 
che  stesse  ben  rincantucciato  nel  fondo,  e  non  si  facesse  vedere, 
per  l'amor  del  cielo;  ma  l'avvertimento  era  superfluo.  Lui,  in 
vece,  bisognava  che  si  facesse  vedero,  per  occupare  e  attirate 
a  sé  tntta  1'  attenzione  del  pubblico.  E  per  tutta  questa  gii*- 
comò  nella  prima,  fece  al  mutabile  uditorio  un  discorso,  il  p)>' 
continuo  nel  tempo,  e  il  più  sconnesso  nel  senso,  che  fosM 
mai  ;  interrompendolo  però  ogni  tanto  con  qualche  parolina  spi- 
guola,  che  in  fretta  in  fretta  si  voltava  a  bisbigliar  dcU'»- 
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iDcchìu  del  suo  acquatuto  compagno.  <  SI,  signori;  pauee  gin- 
Htiiia:  in  cutello,  in  prigione  sotto  la  mia  guardia.  Grazie, 
grane,  grazie  tante.  No,  no:  BOuiaiMpp^rkl  Por ablandarlott 
K  troppo  fausto;  s'esaminerà,  si  vedrà.  Ancii'ia  voglio  bene  & 
lor  ùgnori.  Un  gastlgo  itererò.  Està  lo  diga  por  sìt  bien.  Una 
meta  giusta,  una  meta  oneeta,  e  gastigo  agli  affamatorl.  Si  Urin 
da  parte,  di  grazia.  SI,  si  ;  io  sono  on  galantaomo,  amico  del 
popolo.  Sarà  gaatlgato  :  é  vero,  è  un  birbante,  nno  scellerato. 
Perdane,  usted.  La  passerà  male,  la  passerà  male....  ai  es  cul- 
pabU.  SI,  si,  11  faremo  rigar  diritto  i  fornai.  Vìva  il  re,  e  i  buoni 
miUnefli,  suoi  fedeUsBim!  vassalli  !  Sta  fVesco,  Sta  ftesco.  Animo; 
tttamo»  ya  gitasi  fuera.  > 

Avevano  in  fatti  attraversata  la  maggior  calca,  e  già  eran  vi- 
dni  a  uBÙT  al  largo,  del  tatto.  LI  Ferrer,  mentre  cominciava 
a  dare  un  po'  di  riposo  a'  snoi  polmoni,  vide  il  soccorso  dì  Fisa, 
qne'  soldati  spasoli,  che  però  sulla  fine  non  erano  stati  af- 
btta  inutili,  giacché  sostenuti  e  diretti  da  qualche  cittadino, 
avevano  cooperato  a  mandare  in  pace  un  po'  di  gente,  e  a  te- 
nere il  passo  libero  all'altima  uscita.  All'arrivar  delia  carrozza, 
Cécero  ala,  e  presenlaron  l'arme  al  gran  cancelliere,  il  quale 
fece  anche  qui  un  salato  a  destra,  un  salato  a  sinistra;  e  al- 
l'nfiziale,  che  venne  più  vicino  a  fargli  il  suo,  disse,  accom- 
pagnando le  parole  con  un  cenno  della  destra:  •  beao  a  usted 
la»  manos:  •  parole  che  l'ufizìale  intese  per  quel  (^he  volevano 
dir  realmente,  cioè:  m'avete  dato  on  bell'aiuto!  In  ri^po^ta, 
fece  un  altro  salato,  e  sì  ristrinse  nelle  spalle.  Era  veramente  il 
ewo  di  dire  :  cedant  arma  togae  ;  ma  Ferrer  non  aveva  in  quel 
momento  la  testa  a  citazioni  :  e  del  resto  sarebbero  siate  parole 
buttate  ria,  perchè  l'uflziale  non  intendeva  il  latino. 

A  Fedro,  nel  passar  tra  qaeile  due  file  di  mìchelettì,  tra 
que'  moschetti  cori  rispettosamente  alzati,  gli  tornò  in  petto  11 
cuore  antico.  Sì  riebbe  affatto  dallo  sbalordimento,  si  rammentò 
chi  era,  e  chi  conduceva;  e  gridando:  <  ohe!  ohe!  •  senz'ag- 
giunta d'altre  cerimonie,  alla  gente  ormai  rada  abbastanza  per 
poter  esser  trattata  cosi,  e  sferzando  i  cavalli,  fece  loro  prender 
)•  rincorsa  verso  il  casteUo. 

'  Levanteae,  leoantese;  estàmon  ya  fuera,  >  disne  Ferrer  ni 
vicario;  il  quale,  rassicurato  dal  cessar  delle  grida,  e  dal  ra- 
pido moto  della  carrozza,  e  da  quelle  parole,  si  svolse,  si  sgruppò. 
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s'aleò;  e  riavutosi  alquanto,  cominciò  &  render  graxie,  graiie 
e  grazie  al  wuo  liberatore.  Qnqpto,  dopo  essersi  coadolnto  con 
lui  del  perìcolo,  e  rallegrato  della  solvesia:  <  ahi  •  esciamò, 
tiattando  la  mano  sulla  sua  zucca  monda,  <  91M  dirà  de  eato  w 
exceiencia,  che  ha  g^ià  Unto  la  luna  a  roresdo,  per  quel  ma- 
ledetto Casale,  che  non  mole  arrendersi  ?  Qu«  dirà  el  eonde 
duque,  che  piglia  ombra  se  una  foglia  fa  più  rumore  del  solito? 
Que  dirà  el  rey  nuestro  senor,  che  pur  qualche  cosa  biaogneii 
che  venga  a  risapere  d'  un  fracasso  coti?  E  sarA  poi  finito? 
Dioa  lo  sabe.  • 

•  Ah  I  per  me,  non  voglio  più  impiedarmene,  >  diceva  il  vi- 
cario: <  me  ne  chiamo  fuori  j  rassegna  la  mia  carica  nelle  mani 
dì  vostra  eccellenza,  e  vo  a  vivere  in  una  grotta,  sur  una  meo- 
tagna,  afar  l'eremita,  lontano,  lontano  da  questa  gente  bestiaio 

<  Usted  farà  quello  che  sarà  più  conveniente  por  el  aerviào 
de  tu  mageàtad,  •  rispose  gravemente  fi  gran  cancelliere. 

<  Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte,  •  replicava  il  vicario; 
<  In  una  grotta,  in  una  grotta;  lontano  da  costoro.  > 

Che  avvenisse  poi  di  questo  ano  proponimeato  non  lo  dke 
il  nostro  autore,  il  quale,  dopo  avere  accompagnato  il  po- 
ver'nomo  In  castello,  non  fa  più  menzione  de'  fatti  snoi. 


CAPITOLO  XIV. 

La  folla  rimasta  indietro  comindfr  a  sbandarsi,  a  diiamini 
a  destra  e  a  sinistra,  per  questa  e  per  quella  strada.  Chi  u- 
davA  a  casa,  a  accudire  anche  alle  sue  faccende;  chi  s'allon- 
tanava, per  respirare  un  po'  al  largo,  dopo  tante  ore  di  strettt; 
chi,  En  cerca  d'amici,  per  ciarlare  do'  gran  fatti  della  gionuits. 
Lo  slflsso  sgombero  s'  andava  facendo  dall'  altro  sbocco  dellt 
strada,  nella  quale  la  gente  restò  abbastanza  rada  perchè  quel 
drappello  di  spagnoli  potesse,  senza  trovar  resistenza,  avaiiis'R 
e  postarsi  alla  casa  del  vicario.  Accosto  a  quella  stava  ancor 
condensalo  il  fondaccio,  per  dir  cosi,  del  tumulto  ;  un  branco 
di  birboni,  che  malcontenti  d'una  Qne  cosi  f^dda  e  cosi  ini' 
perfetta  d'un  cohI  grand 'apparato,  parte  brontolavano,  parte  be- 
Hti^mmiavano,  parte    tenevan   consiglio,   per  veder  se  qail<^B 
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CM*  si  potesse  ancora  {ntraprendere  ;  e,  come  per  provare,  an- 
darono  urtacchiando  e  pigiando  quella  povera  porta,  ch'era 
stila  di  DQOvo  appuntellata  alla  meglio.  All'arrivar  del  drap- 
pello, tntti  coloro,  chi  diritto  diritto,  chi  baloccandosi,  e  come 
■  stento,  se  n'sadaroiia  dalla  parte  opposta,  lasciando  il  campo 
liiiero  a'  soldati,  che  lo  presero,  e  vi  si  postarono,  a  gnaidla 
della  casa  e  della  strada.  Ma  tutte  le  strade  del  contomo  erano 
seminate  di  crocchi:  dove  c'eran  due  o  tre  persone  ferme,  se 
ne  fennavano  tre,  quattro,  venti  altre:  qui  quatcheduno  si  stac- 
cava; là  tutto  un  crocdiio  si  moveva  insieme;  eracome  quella 
nuvolaglia  che  talvolta  rimane  sparsa,  e  gim  per  l'aessun-o  del 
cielo,  dopo  una  burrasca  ;  e  fa  dire  a  chi  guarda  in  sa  :  questo 
tempo  non  è  rimesso  bene.  Pensate  poi  che  babilonia  di  di- 
Korri.  Chi  raccontava  con  enfasi  1  casi  particolari  che  aveva 
Tiati  ;  chi  raccontava  ciò  che  lui  stesso  aveva  &tto  ;  chi  si  ral- 
legrava che  la  cosa  fosse  finita  bene,  e  lodava  Ferrer,  e  pro- 
aosdcava  guai  seri  per  II  vicario;  chi,  sghignazzando,  diceva: 
>naa  abbiate  paura,  che  non  l'ammaazeranno:  il  lupo  non 
mugia  la  carne  del  lapo;>  chi  più  stizzosamente  mormorava 
che  non  s'eran  fatte  le  cose  a  dovere,  ch'era  un  Inganno,  e 
cli'eia  stata  una  pazzia  il  far  tanto  chiasso,  per  lasciarsi  poi 
canionare  in  quella  maoiera. 

Intanto  il  sole  era  andato  sotto,  le  cose  diventavan  tutte  d'un 
colore;  e  molti,  stanchi  della  pomata  e  annoiati  di  ciarlare  al 
buio,  tornavano  verso  casa.  Il  nostro  giovine,  dopo  aver  alutato 
il  passaggio  della  carrozza,  finché  c'era  stato  bisogno  d'aiuto, 
e  esser  passato  anche  lui  dietro  a  quella,  ti-a  le  file  de'  soldaU, 
come  in  trionfo,  si  rallegrò  quando  la  vide  correr  liberamente,  o 
fuor  di  pericolo;  fece  un  po'  di  strada  con  ìa  folla,  e  n'uscì,  alla 
piims  cantonata,  per  respirare  anche  lui  un  po'  liberamente. 
Fatto  ch'ebbe  pochi  passi  al  largo,  in  mezzo  all'agitazione  di 
tuti  sentimenti,  di  tante  immagini,  recenti  e  conf^ise,  sentì  un 
gnu  bisogno  di  mangiare  e  di  riposarsi  ;  e  cominciò  a  guardare 
11  sn,  da  una  parte  e  dall'altra,  (^ercando  un'  insegna  d'oetojia; 
Bi*Kchè,  per  andare  al  convento  de'  cappuccini,  era  troppo  tardi. 
Camminando  cosi  con  la  testa  per  aria,  si  trovò  a  ridosso  a  un 
<^rocchio;  e  fermatosi,  senti  che  vi  discorrevan  di  congetture,  di 
disegni,  per  il  giorno  dopo.  Stato  un  momento  a  sentire,  non  potò 
tenersi  di  non  dire  anche  lui  la  sua;    parendogli  che  potesse 
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senza  presuuzlone  proporre  qualche  cosa  chf  aveva  fatto  tanto. 
E  persuaso,  per  tutto  ciò  cbe  aveva  visto  In  quel  giorno,  che 
ormai,  per  miuidare  a  effetto  una  cosa,  bastasse  farla  entrare 
in  graeia  a  quelli  che  giravano  per  le  strade,  ■  signori  miei  1  ■ 
gridò,  iu  tono  d'esordio:  •devo  dire  anch'io  il  miodebol  pa- 
rere? 11  mio  debol  parere  è  questo:  che  non  è  solameute nel- 
l'affare del  pane  cbe  si  fanno  delle  bricconerie:  e  giacché  o^ 
s'è  visto  chiaro  che,  a  farsi  sentire,  s'ottiene  quel  cbe  è  giusto; 
bisogna  andar  irraoti  cosi,  fin  che  non  si  sia  messo  rimedio  a 
tutte  quelle  altre  scelleratezze,  e  che  il  mondo  rada  un  po'  più 
da  cristiani.  Non  é  vero,  signori  miei,  che  c'è  una  mano  di  ti- 
ranni, che  fanno  proprio  al  rovescio  de'  dieci  comandamenti,  e 
vanno  a  cercar  la  gente  quieta,  che  non  pensa  a  loro,  per  tiule 
ogni  male,  e  poi  hanno  sempre  ragione?  anzi  quando  n'hauna 
fatta  una  più  grossa  del  solito,  camminano  con  la  testa  più 
alta,  che  par  che  gli  s'abbia  a  rifare  il  resto  ?  Gik  anche  in  Mi- 
lano ce  ne  dev'essere  la  sua  parte.  • 

'  Pur  troppo,  •  disse  una  voce. 

<  Lo  dicevo  io,  •  riprese  Renzo  :  •  già  le  storie  si  raccontiso 
anche  da  noi.  E  poi  la  cosa  parla  da  sé.  Mettiamo,  per  esempio, 
che  qualcbeduno  di  costoro  che  vogUo  dir  io  stia  un  po'  in 
campagna,  un  po'  in  Milano:  se  è  un  diavolo  là,  non  vonA es- 
sere un  angiolo  qui;  mi  pare.  Dunque  mi  dicano  un  poco,  si- 
gnori miei,  se  hanno  mai  visto  ano  di  questi  col  muso  all'in- 
ferriata.  E  quel  che  A  peggio  (e  questo  io  posso  dir  io  di  si- 
curo), è  che  le  gride  ci  sono,  stampate,  per  gastlgarll  :  e  nmi 
già  gride  senza  costrutto  ;  fatte  benissimo,  che  noi  non  potienno 
trovar  niente  di  meglio;  ci  son  nominato  le  bricconerie  chiare, 
proprio  come  succedono  ;  e  a  ciascheduna,  il  suo  buon  gastìgo.  E 
dico;  sia  chi  si  aia,  vili  e  pletwi,  e  che  so  io.  Ora,  andate  a  di« 
ai  dottori,  scribi  e  farisei,  che  vi  facciano  far  giustìzia,  secondo 
che  canta  la  grida:  vi  danno  retta  come  II  papa  al  ftuftntì; 
cose  da  far  girare  il  cervello  a  qualunque  galantuomo.  Si  vede 
dunque  chiaramente  che  il  re,  e  quelli  che  comandano,  tot 
rcbbero  che  i  birboni  fossero  gastigati  ;  ma  non  se  ne  fa  udii. 
Perchè  c'è  una  lega.  Dunque  bisogna  romperla;  bisogna  andar 
domattina  da  Ferrer,  che  quello  è  un  galantuomo,  nn  ugowe 
alla  mano;  e  oggi  s'è  potuto  vedere  com'era  contento  di  tro- 
varsi con  la  povera  gente,  e  come  cercava  di  sentir  le  ragion 
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che  gli  venivan  dette,  e  rispondeva  con  buoua  grnxìn.  Bisogiin 
udtir  da  Ferrer,  e  dirgli  come  stanno  le  co§e  ;  o  lo,  per  la  parte 
mia,  gliene  posso  raccontar  delle  belle;  che  ho  visto  io,  co'  miei 
occhi,  una  grida  con  tanto  d'arme  in  cima,  ed  era  stata  fatta 
da  tre  di  quelli  che  possono,  che  d'ognnno  e'  era  sotto  il  ano 
nome  bell'e  stampato,  e  uno  di  questi  nomi  era  Perrer,  visto 
da  me,  co'  mie)  occhi:  ora,  questa  grida  diceva  proprio  le  cose 
ginste  per  me;  e  nn  dottore  al  quale  io  gli  dissi  che  dunque 
mi  facesse  render  giustizia,  com'era  l'intenzione  di  qne'  tre  si- 
gnori, tra  i  quali  c'era  anche  Ferrer,  questo  signor  dottore,  che 
m'aveva  fatto  veder  la  grida  lui  medesimo,  che  è  il  più  bello, 
■h!  ahi  pareva  che  gli  dicessi  delle  pazzie.  Son  sicuro  che, 
quando  quel  caro  vecchione  sentìriL  queste  belle  cose;  che  lui 
non  le  pub  saper  tutte,  specialmente  quelle  di  taori  ;  non  vorrA 
più  che  il  mondo  vada  così,  e  ci  metterà  un  buon  rimedio.  E 
pm,  anche  loro,  se  fanno  le  gride,  devono  aver  piacere  che  s'ub- 
bidisca: che  è  anche  utt  disprezzo,  nn  pitaffio  col  loro  nome, 
contarlo  per  nulla.  E  «e  i  prepotenti  non  vogliono  abbassar  la 
testa,  e  fonno  il  pazzo,  slam  qui  noi  per  intarlo,  come  s'  è 
[atta  oggi.  Non  dico  che  deva  andar  lui  in  giro,  In  carrozza, 
■d  acdiiappar  tatti  i  birboni,  prepotenti  e  tiranni  :  si  ;  ci  vor- 
rebbe 1'  arca  di  Noè.  Bisogna  che  lui  comandi  a  chi  Cocca,  e 
non  solamente  in  Milano,  ma  per  tutto,  che  fhcclan  le  cose 
eoQfbnne  dicon  le  gride  ;  e  formare  un  buon  processo  addosso 
•  tutti  quelli  che  hanno  commessa  dì  quelle  bricconerie;  e 
dove  dice  prigione,  prigione;  dove  dice  galera,  galera;  e  dire 
*i  podestà  che  fscciau  davvero;  se  no,  mandarli  a  spasso,  e 
nwttwoe  de'  meglio:  e  poi,  come  dico,  ci  saremo  anche  noi  a 
dare  una  mano.  E  ordinare  a'  dottori  che  stiano  a  sentire  i  po- 
veri e  parlino  in  difesa  della  ragione.  Dico  bene,  signori  miei?  » 
Renzo  aveva  parlato  tanto  di  cuore,  che,  fin  dall'esordio,  una 
gna  parte  de'  radunati,  sospeso  ogni  altro  discorso,  s'eran  ri 
"olutl  a  lui;  e,  a  un  certo  punto,  tnttì  erano  divenuti  suoi 
""litori.  Un  grido  confuso  d'applausi,  di  t  bravo:  sicuro:  ha  ra- 
gione: è  vero  pnr  troppo,  •  fti  come  la  risposta  dell'  udienza. 
Non  mancaron  però  i  critici.  •  Eh  si,  •  diceva  uno  :  »  dar  retta 
•'  montanari  ;  son  tutti  avvocati  ;  •  e  se  ne  andava.  •  Ora,  »  mor- 
morava un  altro,  •  ogni  scalzacane  vorrà  dir  la  sua  ;  e  a  IHiria 
ai  metter  carne  a  faoco,  non  s'avrà  11  pane  a  buon  mercato. 


l;.  Cookie 


306  CAPITOLO  XIT 

<  Noti  occorre   che  v'  incomodiate  di  più ,  •  rispose  Benio, 
Poro,  •  soggiunse,  •  ae  venite  &  bere  un  bicchiere  con  me,  mi 

fate  piacere.  • 

<  Accetterò  le  vostre  grazie,  ■  rispose  colai  ;  e  andò,  come  inn 
pratico  del  luogo,  innanzi  «  Renzo,  per  un  cortiletto;  s'accaMò 
all'ascio  che  metteva  io  cucina,  alzò  il  saliscendi,  aprì,  e  v'entrò 
col  suo  compagno.  Due  lumi  a  mano,  pendenti  da  due  portìebe 
attaccate  alla  trave  del  palco,  v)  spandevaDO  una  mena  ìvee. 
Molta  gente  era  seduta,  non  perù  in  ozio,  su  due  panche,  di 
qua  e  di  là  d'una  tavola  stretta  e  lunga,  che  teneva  quasi  tutta 
una  parte  della  stanza  ;  a  Intervalli,  tovaglie  e  piatti  ;  a  inter- 
valli, carte  voltate  e  rivoltate,  dadi  buttati  e  raccolti  ;  flasdii  e 
bicchieri  per  tutto.  Si  vedevano  anche  correre  btrtinghe,  rtaii 
e  parpaglioU,  che,  se  avessero  potuto  parlare,  avrebbero  detto 
probabilmente:  —  noi  eravamo  stamattina  nella  ciotola  d'on 
fornaio,  o  nelle  tasche  di  qualche  spettatore  del  tumulto ,  chr 
tutt'  intento  a  vedere  come  andassero  gli  affari  pubblici,  si  di- 
menticava di  vigilar  le  sue  fkccendole  private.  —  Il  chiasso  en 
grande.  Un  garzone  girava  innanzi  e  indietro,  in  fretta  e  in 
ftula,  al  servìzio  di  quella  tavola  insieme  e  tavoliere  :  l'oateen 
a  sedere  sur  una  piccola  panca,  sotto  la  cappa  del  camiiiioo,  oc- 
cupato, in  apparenza,  in  certe  figure  che  fìweva  e  disfaceva  nelU 
cenere,  con  le  molle;  ma  in  realtà  intento  a  tutto  ciò  che  acca- 
deva intomo  a  lui.  S'alzò,  al  rumore  del  aaliscendi;  e  andò 
incontro  al  soprarrìvatl.  Vista  ch'ebbe  la  guida,  —  maledetto! 
—  disse  tra  sé:  —  che  tu  m'abbia  a  venir  sempre  tra  piedi, 
quando  meno  ti  vorrei  !  —  Data  poi  un'  occhiata  in  fretta  ■ 
Renzo,  disse,  ancora  tra  s6:  —  non  ti  conosco;  ma  venendo 
con  un  tal  cacciatore,  o  cane  o  lepre  sarai  ;  quando  avrai  detto 
due  parole,  ti  conoscerò.  —  Però,  di  queste  riflessioni  dbUi 
trasparve  sulla  faccia  dell'oste,  la  quale  stava  immobile  come 
un  ritratto  :  una  faccia  pienotta  e  lucente ,  con  una  barbetu 
folta,  rossiccia,  e  due  occhietti  chiarì  e  fissi. 

•  Cosa  eomandan  questi  signori? .  disse  ad  alta  voce. 

•  Prima  di  tutto,  un  buon  fiasco  di  vino  sincero,  •  diMe  Kemo: 
•  e  poi  un  boccone.  •  Cosi  dicendo,  si  buttò  a  sedere  sur  nnt 
panca,  verso  la  cima  della  tavola,  e  mandò  un  <  ah  !  •  sononi, 
come  RC  volesse  dire  :  fa  bene  un  po'  di  panca,  dopo  essere  stato. 
tanto  tempo,  ritto  e  in  faccende.  Ma  gli  venne  sabito  in  meatr 
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che  è  quello  per  coi  ci  slam  moni.  >  Rbnxo  però  noti  itenU  che 
i  compUtoenti;  chi  ^li  prendeva  niM  mano,  chi  gli  prendeva 
l'alba.  'A  rivederci  a  domani.  —  Dove?  —  Sulla  piazza  del 
dnomo.  —  Va  bene.  —  Va  bene.  —  E  qualcosa  si  fiu-&.  —  £ 
qnalcma  si  tàrk.  • 

I  Chi  è  di  questi  bravi  signori  che  voglia  insegnarmi  un'o- 
surìa ,  per  mangiare  un  I>occone ,  e  dormir  da  povero  fi- 
glinolo?! disse  Renzo. 

<  Son  qui  io  a  Bervirvi,  quel  bravo  giovine,  >  disse  uno,  che 
aveva  ascoltata  attentamente  la  predica,  e  non  aveva  detto  ancor 
nulla.  «Conosco  appunto  un'osteria  che  farà  al  caso  vostro:  e 
Ti  raccomanderò  al  padrone,  che  è  mio  amico,  e  galantuomo,  > 

<  Qui  vicino?!  domandò  Kenzo.t  Poco  distante,  >  rispose  colui. 
La  radunata  si  sciolse  ;  e  Renzo,  dopo  molte  strette  di  mani 

sconoacinte,  s'avviò  con  lo  sconosclnto,  ringrasiiandolo  della  sua 
e«rte^ 

(  Di  che  cosa?  >  diceva  colui  :  <  una  mano  lava  l'altra,  e  (att'e 
due  lavano  ti  viso.  Non  siamo  obbligati  a  far  servizio  al  pros- 
BhiH>?>  E  camminando,  faceva  a  Renzo,  In  aria  di  discorso,  ora 
tma,  ora  un'altra  domanda.  <  Non  per  sapere  1  fatti  vostri  -,  ma 
voi  mi  parete  molto  stracco:  da  che  paese  venite?* 

•  Vengo,»  rispose  Renzo,  'fino,  fino  da  Lecco.  > 
<E1n  da  Lecco?  Di  Lecco  siete?» 

•  Di  Lecco....  cioè  del  territorio.» 

•  Povero  giovine!  per  qnanto  ho  potuto  Intendere  da'  vostri 
discorsi,  ve  n'h&nno  fittte  delle  grosse.  > 

<  Eh  !  caro  U  mio  galantuomo  I  ho  dovuto  parlare  con  un  po'  di 
politica,  per  non  dire  In  pubblico  i  fatti  miei;  ma....  basta, 
qualche  giorno  »i  saprà;  e  allora....  Ma  qui  vedo  un'Insegna 
d'osteria;  e,  in  fede  mia,  non  ho  voglia  d'andar  più  lontano.  • 

<Kd,  no;  venite  dov'ho  detto  Io,  che  c'è  poco,'  disse  la 
guida  :  I  qui  non  istareste  bene.  > 

•  Qi,  Bl;>  rispose  II  giovine:  <  non  sono  un  signorino  av- 
T«no  a  star  nel  cotone  :  qualcosa  alla  buona  da  mettere  in  ca- 
stello, e  un  saccone,  mi  basta:  quel  che  mi  preme  è  di  trovar 
presto  l'uno  e  l'altro.  Alla  provvidenza!»  Ed  entrò  in  un 
osdaccio,  sopra  il  quale  pendeva  l'insegna  della  luna  piena. 
'  Bene;  vi  condurrò  qui,  giacché  vi  piace  cori,  ■  disse  lo  nco- 
noscinto;  e  gì)  andò  dietro. 
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quella  paucA  e  quella  tavola,  a  cai  era  stato  sedato  l' ultima 
volta,  con  Lucia  e  con  Agnese:  e  mise  un  HOSpiro.  Scosse  poi 
ia  testa,  come  per  [scacciar  quel  pensiero  :  e  yide  venir  l'irate 
col  vino.  Il  compagno  s'era  messo  a  sedere  in  faccia  a  Beoso. 
Questo  gli  mescè  subito  da  bere,  dicendo  :  •  per  t>agnar  le  lab- 
bra. •  E  riempito  l'altro  bicchiere,  lo  tracannò  in  nn  sorso. 

t  Cosa  mi  darete  da  man^arei'>  disse  poi  all'oste. 

t  Ho  dello  stufato:  vi  piace  ?  >  disse  questo. 

•  S),  bravo;  dello  stufato.  • 

I  Sarete  servito,  >  disse  l'oste  a  Renzo  ;  e  al  garaone  :  <  ser- 
vite questo  forestiero.  >  E  s'avviò  verso  il  cammino.  <  Ha....  * 
riprese  poi,  tornando  verso  Renso:  «ma  pane,  non  ce  n'ho  in 
itnesta  giornata.  > 

I  Al  pane,  >  disse  Renzo,  ad  alta  voce  e  rìdendo,  t  ci  ha  pen- 
sato la  prowidcnsa.  >  E  tirato  fuori  il  terzo  e  ultimo  di  qae'  pani 
raccolti  sotto  la  croce  di  san  Dionigi,  l'alzò  per  arìa,  gridando  : 
'  ecco  il  pane  della  provvidenza  !  > 

All'esclamazione,  molti  si  voltarono;  e  vedendo  quel  trofeo 
in  arìa,  uno  gridò  :  <  viva  il  pane  a  buon  mercato  !  > 

<  A  buon  mercato'!'  •  disHo  Renzo  :  <  gratis  et  amore.  > 

•  Meglio,  meglio.  > 

<  Ma,  >  soggiunse  subito  Renzo:  •  non  vorrei  che  lor  signori 
pensassero  a  male.  Non  è  ch'io  l'abbia,  come  si  suol  dire,  sgraf- 
fignato. L'ho  trovato  in  terra;  e  se  potessi  trovare  anche  il  pa- 
drone, aon  pronta  a  pagarglielo.  • 

•  Bravo  !  bravo  !  >  gridarono,  sghignazzando  più  forte,  i  com- 
pagnoni ;  a  nessuno  dei  quali  passò  per  la  meate  che  qnelle 
parole  fossero  dette  davvero. 

<  Credono  eh'  io  canzoni;  ma  l'è  proprio  cosi,  •  disse  Renzo 
alla  sua  guida;  e,  girando  in  mano  quel  pane,  soggiunse:  «ve- 
dete come  l'hanno  accomodato;  pare  una  schiacciata:  ma  ce 
n'era  del  prossimo!  Se  ci  si  trovavan  di  quelli  che  tian  l'ossa 
ou  po'  tenore,  saranno  stati  freschi.  •  E  subito ,  divorati  \xe  o 
qnattro  bocconi  di  quel  pane ,  gli  mandò  dietro  un  secondo 
bicchier  dì  vino;  e  soggiunse:  •  da  sé  non  vuol  andar  giù  questo 
pano.  Non  ho  avuto  mai  la  gola  tanto  secca.  S'è'fatto  nn  gnu 
gridare  ! . 

<  Pi'Cparatc  un  buon  letto  a  questo  bravo  giovine,  •  disse  la 
guida:  «  perchè  ha  intenzione  di  dormir  qui.  • 
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•  Volete  dormir  qui?»  domandò  l'oste  a  Renzo,  Bvvlciuan- 
do8J  alla  tavola. 

•  Scoro,  >  rispose  Renzo  :  •  un  letto  alla  buona  ;  basta  che  i 
IodkIì  Bian  di  bucato  ;  perchè  sou  povero  figliuolo,  ma  avvezzo 
■Ila  pollila.» 

•  Oh,  in  quanto  a  questo!»  disse  l'oste:  andò  al  bacco,  ch'era 
in  un  angolo  della  cucina  ;  e  ritornò,  con  un  calamaio  e  un 
petzetto  di  carta  bianca  in  una  mano,  e  una  penna  nell'altra. 

•  Coaa  vuol  dir  questo?  »  esclamò  Renzo,  ingoiando  un  boc- 
eaae  dello  sto&to  che  il  garzone  gli  aveva  messo  davanti,  e  sor- 
rideudo  poi  con  maraviglia,  soggiunse  :  •  è  il  lenzolo  di  bucato, 
codesto?» 

L'oste,  senza  rispondere,  posò  sulla  tavola  il  calamaio  e  la 
carta  ;  poi  appoggiò  sulla  tavola  medesima  il  braccio  sinistro  e 
il  gomito  destro  ;  e,  con  la  penna  in  aria,  e  il  viso  alzato  verso 
Renzo,  gli  disse  :  •  fatemi  il  piacere  di  dirmi  il  vostro  nome, 
cognome  e  patria.  » 

•  Cosa?  1  disse  Renzo  :  •  cosa  e'  entrano  codeste  storie  col 
Ieno?> 

•  Io  fo  il  mio  dovere,  >  disse  l'oste,  guardando  In  viso  alla 
guida  :  <  noi  siamo  obbligati  a  render  conto  di  tutte  le  persone 
che  vengono  a  alloggiar  da  noi  :  nome  e  cognome,  e  di  che  na- 
tione  torà,  a  che  negozio  viene,  se  ha  seco  armi,.,,  quanto 
tempo  ha  di  fermarsi  in  questa  città....  Sou  parole  della  grida.  • 

Prima  di  rispondere,  Renzo  votò  un  altro  bicchiere  :  era  il 
terzo  ;  e  d'ora  in  poi  ho  paura  che  non  li  potremo  più  cantare. 
Peri  disse  :  «ah  afa  !  avete  la  grida  !  E  Io  fo  conto  d'esser  dot- 
tor di  legge  ;  e  allora  so  subito  che  caso  al  fa  delle  gride.  > 

'  IMco  davvero,  •  disse  1'  oste,  sempre  guardando  il  muto 
compagno  di  Benzo  ;  e,  andato  di  nuovo  al  banco,  ne  levò  dalla 
cassetta  un  gran  foglio,  un  proprio  esemplare  della  grida;  e 
venne  a  spiegarlo  davanti  agli  occhi  di  Renzo. 

<  Ah  !  ecco  !  •  esclamò  questo,  alzando  con  una  mano  il  bic- 
chiere riempito  di  nuovo,  e  rlvotandolo  subito,  e  stendendo  poi 
l'altra  mano,  con  un  dito  teso,  verso  la  grida  :  •  ecco  quel  bel 
foglio  di  messale.  Me  ne  rallegro  moltissimo.  La  conosco  quel- 
l'arme; so  cosa  vuol  dire  quella  faccia  d'ariano,  con  la  corda 
al  collo.  >  (In  cima  alle  grido  si  metteva  allora  l'arme  del  go- 
vernatore ;  e  in  quella  di  don  Gonzalo  Femandez  de  Cordova, 
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spiccava  un  re  moro  incatenato  per  la  ^la.)  <  Vnol  dire,  quella 
faceta:  comanda  chi  paò,  e  ubbidisce  chi  vuole.  Quando  questa 
faccia  avri  fatto  andare  in  galera  11  signor  don....  basta,  lo  so 
JD  ;  come  dice  in  na  altro  foglio  di  messale  compagno  a  qoeato  ; 
quando  avrà  fatto  In  maniera  che  un  giovine  onesto  possa  spo- 
sare una  giovine  onesta  che  è  contenta  di  sposarlo,  allora  le 
dirò  il  mio  nome  a  questa  faccia;  le  darò  anche  un  bacio  per 
di  più.  Posso  aver  delle  buoni  ragioni  per  non  dirlo,  il  mio  nome. 
Oh  tiella  !  E  se  un  fUrfìuitoue,  che  avesse  al  suo  comando  una 
mano  d'altri  ftufanti  :  perdiA  se  fosse  solo....  >  e  qui  fin)  la  frase 
con  un  gesto:  •  se  un  furfautone  volesse  saper  dov'  Io  sono,  per 
farmi  qualche  bratto  tiro,  domando  lo  se  questa  faccia  a!  mo- 
verebbe per  aiutarmi.  Devo  dire  i  fatti  miei  !  Anche  questa  è 
nuova.  Son  venato  a  Milano  per  confessarmi,  supponiamo;  m> 
voglio  confessarmi  da  un  padre  cappuccino,  per  modo  dì  dire, 
e  non  da  un  oste.  > 

L'oste  stava  zitto,  e  seguitava  a  guardar  la  guida,  la  quale 
aon  faceva  dimostrazione  di  sorte  veruna.  Renzo,  ci  dj^iace  U 
dirlo,  tracannò  un  altro  bicchiere,  e  prosegui  :  <  ti  porterò  un* 
ragione,  il  mio  caro  oste,  che  ti  capaciterà.  Se  le  gride  che 
parlan  bene,  in  favore  de'  buoni  cristiani,  non  contano  ;  tanto 
meno  devon  contare  quelle  che  parlan  male.  Dunque  leva  tolti 
quest'  imbrogli,  e  porta  in  vece  un  altro  fiasco;  perchè  questa  è 
fesso.  >  Cosi  dicendo,  lo  percosse  leggermente  con  le  nocca,  e 
BOggianse  :  •  senti,  senti,  oste,  come  crocchia.  • 

Anche  questa  volta,  Renso  aveva,  a  poco  a  poco,  attinta 
l'attenzione  di  quelli  che  gli  stavan  d'intorno;  e  anche  questa 
volta,  fli  applaudito  dal  suo  uditorio. 

•  Cosa  devo  taxe'fn  disse  l'oste,  guardando  quello  sconosciuto, 
che  non  era  tale  per  lui. 

•  Via,  via,  >  gridaron  molti  di  que'  compagnoni  :  <  ha  n- 
gtone  quel  giovine  ;  son  tutte  angherie,  trappole.  Impicci  :  legge 
nuova  oggi,  legge  nuova.  > 

In  mozzo  a  queste  grida,  lo  sconosciuto,  dando  all'oste  un'oc- 
chiata di  rimprovero,  per  quell'interrogazione  troppo  scoperta, 
disse  :  •  lasciatelo  un  po'  fare  a  suo  modo  :  non  &te  scene.  • 

•  Ho  fatto  il  mio  doverti,»  difwe  l'oste,  forte,;  e  poi  tra  rA: 
—  ora  ho  t«  npaUe  ni  muro.  —  E  prese  la  carta,  la  penna,  il 
calamaio,  la  gl'Ida,  e  il  fiasco  vnto,  per  consegnarlo  al  garzone. 


CAPITOU)  Xl\  213 

*  Porta  del  medesimo,  •  disse  Renzo  :  •  che  lo  trave  galan- 
tuomo; e  lo  metteremo  a.  letto  come  l'altro,  senza  domandargli 
nome  e  cognome,  e  di  che  nazione  sarà,  e  coea  viene  a  Eare,  e 
M  ha  a  stare  on  pezzo  in  questa  città.  > 

<  Del  mede«mo,  >  disse  i'osteal  gvzone,  dandogli  il  fiasco; 
e  ritornò  a  sedere  sotto  la  cappa  del  cammino.  —  Altro  che 
lepre  !  —  pensava,  istoriando  di  nuovo  la  cenere  :  —  e  in  che 
mani  sei.  capitato!  Pezzo  d'asino!  se  vuoi  affogare,  affoi^;  ma 
l'oeie  della  luna  piena  non  deve  andarne  di  mezzo,  per  le  tne 

Betuo  ringraziò  la  guida,  e  tutti  quegli  altri  che  avevan  preso 
le  sue  parli.  •  Bravi  amici  I  >  disse  :  <  ora  vedo  proprio  che  i 
galantaomini  si  danno  la  mano,  e  si  sostengono.  >  Poi,  spla- 
nando la  destra  per  aria  sopra  la  tavola,  e  mettendosi  di  nuovo 
in  attitodlne  dì  predicatore,  •  gran  cosa,  •  esclamò,  •  che  tutti 
quelli  che  regolano  il  mondo,  vogllan  &re  entrar  per  tutto  carta, 
penna  e  calamaio!  Sempre  la  penna  per  aria!  Grande  smania 
che  hanno  qne'  signori  d'adoprar  la  penna  1  > 

'  Ehi,  quel  galantuomo  di  campagna!  volete  saperne  la  ra- 
gione? *  disse  rìdendo  uno  di  qne'  giocatori,  che  vinceva. 

<  Sentiamo  un  poco,  •  rispose  Renzo. 

<  La  ragione  é  questa,  >  disse  colui:  <  che  qne'  signori  son 
loro  che  man^an  l'oche,  e  si  trovan  11  tante  penne,  tante  penne, 
che  qualcosa  bisogna  che  ne  fiicciano.  • 

Tntti  si  misero  a  ridere,  ftior  che  il  compagno  che  perdeva. 

<  To'i  disse  Benzo:  <  è  un  poeta  costui.  Ce  n'è  anche  qui 
de'  poeti:  già  ne  nasce  per  tutto.  N'ho  nna  vena  anch'io,  e 
qualche  volta  ne  dico  della  curiose....  ma  quando  le  cono  vanno 

Per  capire  questa  baggianata  del  povero  Benzo,  bisogna  sa- 
pere che,  presso  11  volgo  di  Milano,  e  del  contado  ancora  più, 
poeta  non  significa  già,  come  per  tntti  i  galantuomini,  un  sacro 
ingegno,  un  abltator  di  Plndo,  un  allievo  delle  Muse;  vuol  lUre 
un  cervello  bizzarro  e  un  po'  balzana,  che,  ne'  discorsi  e  ne' 
Attì,  abbia  più  dell'arguto  e  del  singolare  clie  del  ragionevole. 
Tanto  quel  guastamestieri  del  volgo  6  ardito  a  manomettere  le 
parole,  e  a  far  dir  loro  le  cose  più  lontano  dal  loro  legittimo  signi- 
ficato! Perchè,  vi  domando  lo,  cosa  ci  ha  che  fare  poeta  con 
cervello  balzano? 
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•  Ha  la.  ragione  giiuta  la  dirò  io,  •  BoggianBe  Beino:  <  è 
perchè  la  penna  la  tongon  loro:  e  cosi,  le  parole  che  dico»  luro, 
volau  via,  esparittcuno;  le  parole  che  dico  mi  povero  figlinolo, 
stanno  attenti  bene,  e  presto  presto  le  inflizan  per  aria,  con  quella 
penna,  e  te  le  indilodano  sulla  carta,  per  servirsene,  a  tempo 
e  luogo.  Hanno  poi  anche  on' altra  malizia;  che,  quando  vo- 
gliono imbrogliate  un  povero  figliuolo,  che  non  abbia  studiato, 

ma  che  abbia  un  po'  di ... .  so  io  quel  che  voglio  dire •  e, 

per  farsi  intendere,  andava  picchiando,  e  come  arietaudo  la 
fronte  con  la  punta  dell'indice;  <a  s'accorgono  che  comincia 
a  capir  l'imbroglio,  tafTete,  buttan  dentro  nel  diacorso  qualche 
parola  in  latino,  per  fargli  perdere  U  filo,  per  confondergli  la 
lesta.  Basta;  se  ne  deve  smetter  dell'usanze  !  Oggi,  a  buon  conto, 
a'è  fatto  tutto  in  volgare,  e  senza  càita,  penna  e  calamaio; e 
domani,  se  la  gente  saprà  regolarsi,  se  ne  fari  anche  ddle 
meglio:  senza  torcere  un  capello  a  nessuno,  però;  tutto  per 
via  di  giustizia.  > 

Intanto  alcuni  di  que'  compagnoni  s'eran  rimessi  a  giocare, 
altri  a  mangiare,  molti  a  gridare;  alcuni  se  n'andavano;  alba 
gente  arrivava;  l'oste  badava  agli  uni  e  agli  altri:  tutte  coee 
che  non  hanno  che  fare  con  la  nostra  storia.  Anche  la  scono- 
sciuta guida  non  vedeva  l'ora  d'andarsene;  nouavera,  aquel 
che  paresse,  nessun  affare  in  quel  luogo;  eppure  non  volerà 
partire  prima  d'aver  chiacchierato  un  altro  poco  con  Benxo  in 
particolare.  Si  voltò  a  lui,  riattaccò  il  discorso  del  pane;  e  dopo 
alcune  di  quelle  frSLSi  che,  da  qualche  tempo,  correvano  per 
tutte  le  bocche,  venne  a  metter  faori  un  suo  progetto.  ■  Eh  ! 
se  comandassi  io,  >  disse,  •  lo  troverei  il  verso  di  &Te  andar 
le  cose  bene.  ■ 

<  Come  vorreste  bre?  >  domandò  Itonzo,  guardandolo  con  due 
occhietti  brillanti  più  del  dovere,  e  storcendo  un  po'  la  bocca, 
come  per  star  più  attente. 

(  Come  vorrei  fare?  •  disse  colui:  •  vorrei  che  ci  fosse  pane 
per  tutti  ;  tanto  per  i  poveri,  come  per  1  ricchi.  » 

<  Ah  !  cosi  va  bene,  >  disse  Renzo. 

•  Ecco  come  farei.  Una  meta  onesta,  che  tutti  ci  poleasero 
campare.  E  poi,  distribuire  il  pane  in  ragione  delle  bocche: 
perchè  c'è  degl'ingordi  Indiscreti,  che  vorrebbero  tutto  per  loro, 
o  faimo  a  ruffa  ralTa,  pigliano  a  buon  conto  ;  o  poi  manca  il 
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puiB  alla  povera  gente.  Dirnqae  dividere  il  pane.  E  come  si 
Ea?  Ecco:  dare  un  bel  biglietto  a  ogni  famiglia,  in  proporziou 
delle  bocche,  per  andare  a  prendere  11  pane  dal  fornaio.  A  me, 
per  esempio,  dovrebbero  rilasciare  nn  biglietto  in  qnecita  fonna  : 
Ambrogio  Fnaella,  di  piofésHÌone  spadaio,  con  moglie  e  qnattro 
aiuoli,  tatti  tu  et&  da  mancar  paue  (notate  bene)  :  gli  si  dia 
pane  tanto,  e  paghi  soldi  tanti.  Ma  far  le  coso  ginate,  sempre 
in  ragion  delle  bocche.  A  voi,  per  esempio,  dovrebbero  fare 
un  biglietto  per il  vostro  nome?  • 

•  Lonnzo  Tramaglino,  >  disse  il  giovine;  il  quale,  invaghito 
del  progetto,  non  fece  attenzione  ch'era  tntto  fondato  sn  carta, 
penna  e  calamaio  ;  e  che,  per  metterlo  in  opera,  la  prima  cosa 
doveva  essere  di  raccogliere  i  nomi  delle  persone. 

'  Benissimo,  •  disse  lo  sconosciuto  ;  •  ma  avete  moglie  e  fi- 
glinoli?- 

«Dovrei  bene....  figliuoli  no troppo  presto....  ma  la 

mt^Ue ....  se  il  mondo  andasse  come  dorrebbe  andare > 

■  Ah  siete  solo!  Dunque  abbiale  pazienza,  ma  una  porzione 
più  piccola.  • 

<  È  giusto;  ma  se  presto,  come  spero....  e  con  l'aiuto  di 
Dio....  Basta;  quando  avessi  moglie  anch'io?* 

<  Allora  si  cambia  il  biglietto,  e  si  cresce  la  porzione.  Come 
,  v'ho  detto;  sempre  in  ragion  delle  bocche,  >  disse   lo  scono- 
sciuto, alzandosi. 

<  Goal  va  bene,  *  gridò  Renzo;  e  continuò,  gridando  e  bat- 
traido  11  pugno  sulla  tavola  :  •  e  pei'chè  non  la  fanno  una  legge 

<  Cosa  volete  che  vi  dica?  Intanto  v)  do  la  buona  notte,  o 
me  ne  vo;  perchè  penso  che  la  moglie  e  1  figliuoli  m'iiM|ict- 
teranno  da  un  pezzo.  • 

<  Un  altro  gocciolino,  nn  altro  gocciolino,  >  gridava  Rcti^, 
riempiendo  in  fretta  il  bicchiere  di  colni  ;  e  subito  alzatosi,  e 
acchiappatolo  per  una  falda  del  farsetto,  tirava  forte,  per  farlo 
seder  di  nuovo.  •  Un  altro  gocciolino:  non  mi  fate  qucHt'  af- 
fronto. ' 

Ha  l'amico,  con  ona  stratta,  si  liberò,  e  lasciando  Renzo  fare 
on  goazzabuglio  d'istanze  e  di  rimproveri,  disse  di  nuovo: 
«tniona  notte,  •  e  sen'andò,  Renzo  seguitava  ancora  a  predicargli, 
che  quello  era  già   In   Istrada;   e   poi    ripiombò  sulla  panca. 
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PiSBÒ  gli  occhi  BU  quel  bicchiere  che  aveva  riempito  ;  e,  vedeodo 
pas§ar  dav&nti  alta  tavola  il  garzone,  gli  accennò  di  fermarsi, 
come  se  avesse  qualche  affare  da  comunicargli  ;  poi  gli  accennò 
il  bicchiere,  e  con  una  pronunzia  lenta  e  solenne,  spiccando 
le  parole  in  un  certo  modo  particolare,  disse:  <  ecco,  l'avevo 
preparato  per  quel  galantuomo:  vedete;  pieno  raso,  proprio  da 
amico;  ma  non  l'ha  voluto.  Alle  volte,  la  gente  ha  dell'idee 
curiose.  Io  non  ci  ho  colpa:  il  mio  buon  cuore  l'ho  fatto  ve- 
dere. Ora,  giacché  la  cosa  è  btta,  non  bisogna  lasciarla  andare 
a  male,  •  Cosi  detto,  lo  prese,  e  lo  votò  in  un  sorso. 

•  Ho  inteso,  >  disse  il  garzone,  andandosene. 

(Ah!  avete  inteso  anche  voi,  •  riprese  Etenzo:  <  dunque  é 
vero.  Quando  le  ragioni  son  giuste ..,'.• 

Qui  è  necessario  tutto  l'amore  che  portiamo  alla  verità,  per 
fkrci  proseguire  fedelmente  un  racconto  di  co^  poco  onore  a 
un  personaggio  tanto  principale,  si  potrebbe  quasi  dire  al  primo 
uomo  della  nostra  storia.  Per  questa  stessa  ragione  d' imparsia- 
litA,  dobbiamo  però  anche  avvertire  ch'era  la  prima  volta,  che  a 
Benzo  avvenisse  un  caso  simile  :  e  appunto  questo  suo  non 
esser  oso  a  stravizi  fìi  cagione  in  gran  parte  che  il  primo  gli 
rìoeclsse  cosi  fatale.  Que'pochi  bicchieri  che  aveva  buttati  giù 
da  principio,  l'uno  dietro  l'altro,  contro  il  suo  solito,  parte 
per  quell'arsione  che  si  sentiva,  parte  per  una  certa  alterazione 
d'animo,  che  non  gli  lasciava  far  nulla  con  misura,  gli  diedero 
subito  alla  testa  :  a  un  bevitore  un  po'  esercitato  non  avrebbero 
fatto  altro  che  levargli  la  sete.  Su  questo  il  nostro  anonimo  fa 
una  osservazione,  che  noi  ripeteremo:  e  conti  quel  che  può 
contare.  Le  abitudini  temperate  e  oneste,  dice,  recano  anche 
questo  vantaggio,  che,  quanto  più  sono  inveterate  e  radicate 
in  un  uomo,  tanto  più  facilmente,  appena  i^pena  se  u'allon- 
tahi,  se  ne  risente  subito  ;  dimodoché  se  ne  ricorda  poi  per  un 
pezzo;  e  anche  uno  sproposito  gli  serve  di  scola. 

Comunque  sìa ,  quando  que'  primi  fumi  f^ono  saliti  alla 
testa  di  Renzo,  vino  e  parole  continuarono  a  andare,  l'ano  in 
giù  e  r  altre  in  su,  senza  misura  né  regola:  e,  al  punto  a 
cui  l'abbiam  lasciato,  stava  gi&  come  poteva.  Si  sentiva  una 
gran  voglia  di  parlare  :  ascoltatori,  o  almeno  nomini  presentì 
che  potesse  prender  per  tali,  non  ne  mancava;  e,  per  qualche 
tempo,  anche  le  parole  eran  venate  via  senza  farsi  pregare,  e 
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s'enin  lasciate  cotlcx^are  in  un  certo  qual  ordine.  Ma  e.  poca  a 
poco,  quella  focceada  di  finir  le  frasi  cominciò  a  divenirgli  fie- 
ramente difficile.  Il  pensiero  che  s'era  presentato  vivo  e  riso- 
lato alla  sua  mente,  s'annebbiava  e  svaniva  tutt'a  un  tratto  ;  e 
la  parola,  dopo  essersi  fotta  aspettare  un  pezzo,  non  era  quella 
che  fosse  al  caso.  In  qneste  angustie,  per  uno  dì  que'  falsi 
istinti  che,  in  tante  cose,  rovinan  gli  uomini,  ricorreva  a  quel 
benedetto  fiasco.  Ma  di  che  aluto  gli  potesse  essere  il  fiasco, 
in  una  tale  circostanza,  chi  ha  fior  dì  senno  lo  dica. 

Noi  riferiremo  soltanto  alcune  delle  rooltiseime  parole  che 
mandò  fiiori,  in  quella  sciagurata  sera  :  le  molte  più  che  trala- 
sciamo, disdirebbero  troppo  ;  perchè,  non  solo  non  hanno  senso, 
ma  non  fanno  vista  d'averlo  :  condizione  necessaria  in  un  libro 
stampato. 

•  Ah  oste,  oste  !  >  ricominciò,  accdmpagTiandolo  con  l'occhio 
intorno  alla  tavola,  o  sotto  la  cappa  del  cammino  ;  talvolta  fis- 
sandolo dove  non  era,  e  parlando  sempre  in  mezzo  al  chiasso 
della  brigata:  •  oste  che  tu  sei!  Non  posso  mandarla  giù.... 
quel  tiro  del  nome ,  cognome  e  negozio.  A  un  figliuolo  par 
mio...!  Non  ti  sei  portato  bene.  Che  soddìsfozlone,  che  sugo, 
che  gusto....  dì  metterò  in  carta  un  povero  figliuolo?  Parto 
bene,  signori?  Gli  osti  dovrebbero  tenere  dalla  parte  de' Imeni 
figliuoli....  Sentì,  senti,  oste  ;  ti  voglio  faro  un  paragone.... 
per  la  ragione Bidono  eh?  Ho  un  po'  di  brio,  si....  ma  le  ra- 
gioni le  dico  giuste.  Dimmi  un  poco;  chi  è  che  ti  manda  avanti 
la  bottega?  I  poveri  figliuoli,  n'è  vero?  dico  bene?  Guarda  un 
po'  se  que'  signori  delle  ginde  vengono  mai  da  te  a  bere  un 
biecfaieriuo.  * 

•  Tutta  gente  che  beve  acqua,  *  disse  un  vicino  di  Renzo. 

<  Vogliono  stare  in  sé,  •  soggiunse  un  altro,  •  per  poter  dir 
le  bugie  a  dovere.  » 

<  Ah!  >  gridò  Renzo:  •  ora  è  il  poeta  che  ha  parlato.  Dunque 
intendete  anche  voi  altri  le  mie  ragioni.  Rispondi  dunque,  o»te: 
e  Ferrer,  che  è  il  meglio  di  tutti,  è  mai  venuto  qui  a  foro  un 
brindisi,  e  a  spendere  un  becco  d'un  quattrino?  E  quel  cane 
assassbio  di  don...?  Sto  zitto,  perchè  sono  iu  cervello  anche 
troppo.  Ferrer  e  il  padre  Crrr....  so  io,  soti  due  galantuomini; 
ma  ce  n'è  pochi  de'  galantuomini.  I  vecchi  pog-gio  de'  giovani; 
e  i  giovani....  peggio  ancora  de'  vecchi.  Però,  sou  contento  che 
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nOQ  si  sia  fatto  sangue  :  oibò  ;  barbule ,  da  lasciarle  Tare  al 
boia.  Pane;  oh  questo  si.  Ne  ho  riceTuti  degli  urtaiii  ma....  ne 
ho  anche  dati.  Largol  abbondansal  viva!...  Eppure,  anche  Fer- 
rer....  qualche  parolina  in  latino....  sii»  baraòi  trapolorum.,.. 
Maledetto  Visio  I  Viva  !  ginstiiia  !  pane  !  ab,  ecco  le  parole  giu- 
ste!... Là  ci  volevano  que'  galantuomini....  quando  scappò 
ftiori  quel  maledetto  ton  ton  ton ,  e  poi  ancora  ton  ton  tao. 
Non  n  sarebbe  ftiggiti,  ve',  allora.  Tenerlo  11  quel  signor  ca- 
rato.... So  io  a  chi  penso  !  > 

A  questa  parola,  abbassò  la  testa,  e  stette  qualche  tempo, 
come  BBBOrto  in  un  pensiero  :  poi  mise  un  gran  sospiro,  e  aliò 
il  viso,  con  due  ocelli  inumiditi  e  lustri,  con  un  certo  accora- 
mento cosi  svenevole,  cosi  sguaiato,  che  guai  se  chi  n'era  l'og- 
getto avesse  potuto  vederlo  un  momento.  Ma  quegli  omacd  che 
già  avevan  cominciato  a  prendersi  spasso  dell' eloquensa  ap- 
passionata e  imbrogliata  dì  Renzo,  tanto  più  se  uè  presero  dell* 
sua  aria  compunta;  i  più  vicini  dicevano  agli  altri:  guardate; 
e  tutti  si  voltavano  a  lui  ;  tanto  che  divenne  lo  zimbello  della 
brigata.  Non  già  che  tutti  fossero  nel  loro  buon  senno,  onel 
loro  qoal  ù  fosse  senno  ordinario;  ma,  poi-  dire  il  vero,  nes- 
suno n'era  tanto  uscito,  quanto  il  povero  Renzo  :  e  per  di  piò 
era  contadino.  Si  misero,  or  l'uno  or  l'altro  a  stuzsicarlo  con 
domande  sciocche  e  grossolane,  con  cerimonie  canBOnatorìe. 
Renzo,  ora  dava  segno  d' averselo  pei-  male,  ora  prendeva  la 
cosa  in  ischerzo,  ora,  senza  badare  a  tutte  quelle  voci,  parlava 
di  tutt'altro,  ora  rispondeva,  ora  interrogava;  sempre  a  salti, 
e  Aior  di  proposito.  Per  buona  sorte,  in  quel  vaneggiameato, 
gli  era  però  rimasta  come  un'attenzione  istintiva  ascansarei 
nomi  delle  persone  ;  dimodoché  anche  quello  che  doveva  es- 
ser più  altamente  fitto  nella  sua  memoria,  non  fu  proferito: 
che  troppo  ci  dispiacerebbe  se  quel  nome,  per  il  quale  anche 
noi  sentiamo  un  po'  d'atTetto  e  di  riverenza,  fosse  stato  stra- 
scinato per  quelle  boccacce,  fosse  divenuto  trastullo  di  quelle 
lingue  sciagurate. 
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L'oste,  vedendo  che  il  gioco  andava  in  lungo,  s'era  accostato 
s  Benso;  e  pregando,  con  buona  grazia,  quegli  altri  che  lo  la- 
Miawero  stare,  l'andava  gcotendo  per  un  braccio,  e  cercava  di 
ttrgU  intendere  e  di  persuaderlo  che  andasse  a  dormire.  Ma 
Benzo  tornava  sempre  da  capo  col  nome  e  cognome,  e  con  le 
gride,  e  co'  buoni  figliuoli.  Però  quelle  parole;  letto  e  dormire, 
ripetute  al  suo  orecchio,  gli  entraron  finalmente  in  testa;  gli 
fecero  sentire  un  po'  più  distintamente  il  .bisogno  di  ciò  che 
«gnìGcavano,  e  produssero  un  momento  dì  lucido  intervallo. 
Quel  po'  di  senno  che  gli  tornò,  gli  fece  in  certo  modo  capire 
ebe  il  più  se  n'era  andato:  a  un  di  presso  come  l'ultimo  moc- 
colo rimasto  acceso  d'un'illumintulone,  fa  vedere  gli  altri  spenti. 
Sì  fece  coraggio;  stese  le  mani,  e  le  appuntellò  sulla  tavola; 
Untò,  una  e  due  volte,  d'alzarsi;  sospirò,  barcollò;  alta  terza, 
sorretto  dall'oste,  sì  rizzò.  Quello,  reggendolo  tuttavìa,  lo  fece 
uscire  di  tra  la  tavola  e  la  panca;  e,  preso  con  una  mano  un 
lame,  con  l'altra,  parie  lo  condnsse,  parte  Io  tirò,  alla  meglio, 
verso  l'uscio  di  scala.  Li  Renzo,  al  chiasso  de'  saluti  che  co- 
loro gli  urlavos  dietro,  si  voltò  in  fì^tta;  e  se  il  suo  soeterd- 
lore  non  fosse  stato  ben  lesto  a  tenerlo  per  tm  braccio,  la  vol- 
uta sarebbe  stata  un  capitombolo;  si  voltò  dunque,  e  con  l'altro 
braccio  che  gli  rimaneva  libero,  andava  trinciando  e  iscrivendo 
Dell'aria  certi  saluti,  a  g^sa  d'un  nodo  di  Salomone. 

I  Andiamo  a  letto,  a  letto,  >  disse  l'oste,  strascicandolo  ;  gli 
fece  imboccar  l'ascio  ;  e  eoa  più  fatica  ancora,  lo  tirò  in  cima 
di  quella  scaletta,  e  poi  nella  camera  che  gli  aveva  destinata. 
Senzo,  visto  il  letto  che  l'aspettava,  si  rallegrò;  guardò  amore- 
volmente l'oste,  con  due  occhietti  che  ora  scintillavan  più  che 
mai,  ora  s'eccUssavano,  come  due  lucciole  ;  cercò  d'equilibrarsi 
«die  gambe  ;  e  stese  la  mano  al  viso  dell'oste,  per  prendergli 
il  ganascino,  in  segno  d'amicizia  e  di  riconoscenza;  ma  non 
gii  riuscì.  •  Bravo  oste!  •  gli  riuscì  però  di  dire:  i  ora  vedo  che 
sci  un  galantuomo  :  questa  ò  un'opera  buona,  dare  un  letto  a 
un  buon  figlinolo;  ma  quella  figura  che  m'hai  fatta,  sni  nome 
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e  cognome,  qnolla  non  ent  da  galantuomo.  Per  buona  aont 
che  anch'Io  son  furbo  la  mia  pane....  > 

L'oste,  il  quale  non  pensava  che  colui  potesse  ancor  tanto 
connettere;  l'oste  che,  per  lunga  esperienza,  sapeva  quanto  gli 
nomini,  in  quella  stato,  sian  più  soggetti  del  solito  a  cambiu 
di  parere,  volle  approflttare  dì  qoel  Incido  intervallo,  per  fitre 
un  altro  tentativo.  •  Figtìaolo  caro,  >  disse,  con  una  voce  e  eoo 
un  fare  tutto  gentile:  «non  l'ho  fatto  per  seccarvi,  uè  per  sclere 
i  fatti  vostri.  Cosa  volete?  è  legge:  anche  noi  bisogna  ubbi- 
dire; altrimenti  siamo  i  primi  a  portarne  la  pena.  È  meglio 
contentarli,  e....  Di  che  si  tratta  finalmente?  Gran  cosa!  dir 
due  parole.  Non  per  loro,  ma  per  &ie  un  piacere  a  me:  via; 
qui  tra  noi,  a  quattr'occhi,  fbcciam  le  nostre  cose;  ditemi  il 
vostro  nome,  e....  e  poi  andate  a  letto  col  cuor  quieto.  > 

'  Ah  birbone  I  >  esclamò  Renzo  :  <  mariolo  I  tu  mi  tomi  aneon 
in  campo  con  quell' infamiti  del  nome,  cognome  e  aegoaio!  ■ 

t  Sta  zitto,  baffone  ;  va  a  letto,  >  diceva  l'oste. 

Ha  Renzo  continuava  più  forte:  •  ho  inteso:  sei  della  legt 
anche  tu.  Aspetta,  aspetta,  che  t'accomodo  io.  •  E  voltandola 
testa  verso  la  scaletta,  cominciava  a  orlare  più  forte  ancora: 
t  amici  !  l'oste  è  della....  • 

•  Ho  detto  per  celia,  >  gridò  questo  sul  viso  di  Renzo,  b|m&- 
gendolo  verso  il  letto:  «per  celia;  non  hai  inteso  che  ho  detto 
per  celia?  > 

'  Ah  !  per  celia  :  ora  parli  bene.  Quando  hai  detto  per  celia.... 
Roti  ]>roprio  celie.  •  E  cadde  bocconi  sul  letto. 

•  Animo  -,  spogliatevi  ;  presto,  >  disse  l'oste,  e  al  consiglio  ag- 
giunse l'aiuto;  che  ce  n'era  bisogna.  Quando  RenKO  si  Rile- 
vato il  farsetto,  (e  ce  ne  volle)  l'oste  l'agguantò  subito,  e  corse 
con  lo  mani  alle  tasche,  per  vedere  se  c'era  il  morto.  Lo  bwò: 
e  pensando  che,  il  giorno  dopo,  il  suo  ospite  avrebbe  avnto 
a  faro  ì  conti  con  tutt'altri  che  con  luì,  e  che  quel  morto  si- 
rebbe  probabilmente  caduto  in  mani  di  dove  un  oste  non  avrete 
potuto  farlo  uscire  ;  volle  provarsi  se  almeno  gli  riusciva  di 
concluder  quest'altro  afTare. 

•  Voi  siete  un  buon  figliuolo,  un  galantuomo;  n'è  v'ero? > 

•  Buon  figliuolo,  galantuomo,  >  rispose  Renzo^  facendo  tnl- 
tavia  litigar  le  dita  co'  bottoni  de'  panni  che  non  s'era  ancor 
potato  levaffi. 


bvGoogIc 


221 
1  Bene,  r  replicò  l'oste:  <  saldate  ora  dunque  quel  poco  con- 

ticina,  perchè  domani  lo  devo  uscire  per  certi  miei  affari....  > 
'  Quest 'è  giusto,  •disaeBeuzo.  <3ou  furbo,  mag'olantuomo.... 

Ha  i  danari?  Andare  a  cercare  i  danari  ora  !  • 

•  Eccoli  qui,  1  dÌBse  l'oste:  e,  mettendo  ja  opera  tutta  la  Bua 

pratica,  tutta  la  sua  pazienza,  tutta  la  sua  destrezza,  ^li  riuscì 

di  tare  il  conto  con  Benso,  e  dì  pagarsi. 

<  Dammi  nna  mano,  cb'  io  possa  finir  di  spogliarmi,  oste,  > 
disse  Renzo.  <  Lo  vedo  anch'io,  ve',  che  ho  addosso  un  gran 

L'oste  gli  diede  l'auto  richiesto;  gli  stese  per  di  più  la  co- 
perta, addosso,  e  gli  disse  sgarbatamente  <  bnona  notte,  •  che 
già  qneilo  niseava.  Poi,  per  qnella  specie  d'attrattiva,  che  alle 
volte  ci  tiene  a  considerare  un  oggetto  di  stizza,  al  pari  che  un 
oggetto  d'amore,  e  che  forse  non  è  altro  che  il  desiderio  di 
conoscere  ciò  che  opera  fortemente  sull'animo  nostro,  si  fermò 
un  momento  a  contemplare  l'ospite  cosi  noioso  per  lui,  alzan- 
dogli il  lume  sul  viso,  e  finendovi,  con  la  mono  stesa,  ribatter 
sopra  la  luce  ;  iu  qaell'  atto  a  mi  dipresso  che  vien  dipinta 
Psiche,  quando  sta  a  spiare  furtivamente  le  forme  del  CMiEorte 
sconoacinto,  <  Pezzo  d'asino  !  >  disse  nella  sua  mente  al  povero 
addormentato:  •  sei  andato  proprio  a  cercartela.  Domani  poi, 
mi  saprai  dire  che  bel  gusto  ci  avrai.  Tangheri,  che  volete  gi- 
rare il  mondo,  senza  saper  da  che  parte  si  levi  II  «ole  ;  per  im- 
brogliar voi  e  il  prossimo.  > 

Coel  detto  o  pensato,  ritirò  il  tome,  si  mosse,  use)  dalla  camera, 
e  ehioM  l'uscio  a  chiave.  Sul  pianerottolo  della  scala,  chiamò 
l'ostessa;  alla  quale  disse  che  lasciasse  1  figliuoli  in  guudia 
a  una  loro  servetta,  e  scendesse  In  cucina,  a  far  le  sue  veci, 
■  Bisogna  ch'io  vada  taori,  in  grazia  d'un  forestiero  capitato 
qui,  non  so  come  diavolo,  per  mia  disgrazia,  >  soggiunse;  e  le 
raccontò  fn  compendio  II  noioso  accidente.  Poi  soggiunse  an- 
com:  '  occhio  a  tutto;  e  sopra  tutto  prudenza,  in  questa  male- 
detta giornata.  Abbiamo  laggiù  una  mano  di  scapestrati  che, 
era  il  bere,  e  tra  che  di  natura  sono  sboccati,  ne  dicon  di  tutti 
i  colori.  Basta,  se  qualche  temerario . . . .  > 

<  Oh  !  non  sono  nna  bambina,  e  so  anch'  io  quel  che  va  fatto. 
Finora,  mi  pare  che  non  si  possa  dire » 

>  Bene,  bene;  e  badar  che  paghino;  n  tutti  que'  discorsi  che 


l;.  Cookie 


222  I  PBOMBftBi  SPOSI 

fiuino ,  sul  vicario  di  provvisione  e  il  governatore  e  Ferrer  o 
i  decurioDJ  e  i  caralieii  o  Spngna  e  Francia  e  altre  eimili  cor- 
Imllerie,  tnx  vista  di  non  sentire  ;  perchè,  se  si  contraddice,  la 
può  andar  male  subito  ;  e  se  si  àk  ragione,  la  può  andar  male 
in  avvenire  ;  e  già  sai  anche  tu  che  qualche  volta  quelli  che 
le  dicon  più  grosse ....  Basta  ;  quando  si  senton  certe  pro- 
posizioni, girar  la  testa,  e  dire;  vengo;  come  se  qualehednno 
chiamasse  da  un'altra  parte.  Io  cercherò  di  tornare  più  presto 
che  posso.  > 

CIÒ  detto,  scese  con  lei  in  cucina,  diede  un'occhiata  in  giro, 
per  veder  se  c'era  novitA  di  rilievo;  staccò  da  nn  caviccliio 
il  cappello  e  la  cappa,  prese  un  randello  da  un  cantuccio,  ri- 
capitolò con  un'altra  occhiata  alla  moglie,  l'istruzioni  che  le 
aveva  date;  e  usci.  Ma,  già  nel  far  quelle  operoseioni,  aveva 
ripreso,  dentro  di  sa,  il  filo  dell'apostrofe  cominciata  al  letto  del 
povero  Renzo;  e  la  proseguiva,  camminando  in  istrada. 

—  Testardo  d'un  montanaro  I  —  Che,  per  quanto  Renzo  avesse 
voluto  tener  nascosto  l'esser  suo,  questa  qualità  si  manifestava 
da  sé,  nelle  parole,  nella  pronunzia,  nell'aspetto  e  negli  atti. 
—  Una  giornata  come  questa,  a  forza  di  politica,  a  forza  d'aver 
giudizio,  io  n'uscivo  netto-,  e  dovevi  venir  tu  sulla  line,  • 
guastarmi  l'uova  nel  paniere.  Manca  osterie  in  Milano,  che  tn 
dovessi  proprio  capitare  alla  mia'^  Fossi  almeno  capitato  solo; 
che  avrei  chiuso  un  occhio  per  questa  sera;  e  domattina  t'avrei 
fatto  intender  la  ragione.  Ma  no  signore  ;  In  compagnia  ci  vieni  ; 
e  in  compagnia  d'un  bargello,  per  tar  meglio!  — 

A  ogni  passo,  l'oste  incontrava  o  posseggieri  scompagnati,  o 
coppie,  o  brigate  di  gente,  che  giravano  susurrando.  A  questo 
punto  della  sua  muta  allocuzione,  vide  venire  una  pattuglia  di 
soldati;  e  tirandosi  da  parte,  per  lasciarli  passare,  li  guardò 
con  la  coda  dell'occhio,  e  continuò  tra  so:  —  eccoli  ì  gastlga- 
matti.  E  tn,  pezzo  d'asino,  per  aver  visto  un  po'  di  gente  in 
giro  a  far  baccano,  ti  sei  cacciato  in  testa  che  il  mondo  abbia 
a  mutarsi.  E  su  questo  bel  fondamento,  ti  sei  rovinato  te,  e 
volevi  anche  rovinar  me  ;  che  non  è  giusto.  Io  facevo  di  tutto 
per  salvarti  ;  e  tu,  bestia,  in  contraccambio,  c'è  mancato  poco 
che  non  m'hai  messo  sottosopra  l'osteria.  Ora  toccherà  a  te  a 
levarti  d"  impiccio  :  per  me  ci  penso  io.  Come  se  io  volessi  sa- 
pere il  tno  nome  per  una  mia  curiosità!  Cosa  m'importa  a  me  che 
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(a  ti  cfaiami  Taddeo  o  Bartolommeo  ¥  Ci  ho  uu  bel  guatu  ui- 
ch'io  a  prender  Ia  peno*  in  manol  ma  non  siete  voi  altri  soli 
a  voler  le  cose  «  modo  vostro.  Lo  so  anch'  io  che  ci  son  delle 
gride  che  non  contan  nnlla  :  bella  novità,  da  venircela  a  dire 
un  montanaro)  Ma  tn  non  sai  che  le  gride  contro  gli  osti  con- 
tano. E  pretendi  girare  il  mondo,  e  parlare;  e  non  sai  che,  a 
voler  fare  a  modo  sno,  e  impiparsi  delle  gride,  la  prima  cosa 
è  di  parlarne  con  gran  riguardo.  E  per  un  povero  oste  che 
fosse  del  tuo  parere,  e  non  domandasse  il  nome  di  chi  capita 
a  &vorÌTlo,  sai  tu,  bestia,  cosa  c'è  di  bello?  Sotto  pena  a  guai 
ti  veglia  dei  detti  osti,  tavernai  ed  altri,  come  itopra,  di  tre- 
cento scudi:  si,  Bon  il  che  covano  trecento  scudi  -,  e  per  ispen- 
derti  cori  bene  ;  da  exsere  applicatt,  per  i  due  tersi  alta  regia 
Camera,  e  l'altro  all'accusatore  o  delatore:  quel  bel  cecino  ! 
Ed  in  caso  di  Ì7tabUità,  àngue  anni  di  galera,  e  maggior  pena, 
pecuniaria  o  corporale,  all'arbitrio  di  sua  eccellenza.  Obbliga- 
tissimo  ^e  sue  grazie.  — 

A  queste  parole,  l'oste  toccava  In  soglia  del  palazzo  dj  giu- 
stizla. 

Lì,  come  a  tutti  gli  altri  ufizi,  c'era  un  gran  da  fare:  per 
tntto  s'attendeva  a  dar  gli  ordini  che  parevan  più  atti  a  preoc- 
cupare il  giorno  seguente,  a  levare  i  pretesti  e  l'ardire  agli 
animi  vogliosi  di  naovi  tumulti ,  ad  assicurare  la  forza  nelle 
mttnl  solite  a  adoprarla.  S'accrebbe  la  soldatesca  alla  casa  del 
vicario;  gli  sbocchi  della  strada  furono  sbarrati  di  travi,  trin- 
cerati di  carri.  S'ordinò  a  tutti  1  fornai  che  facessero  pane  senza 
intermiBsione;  sì  spedirono  staffette  a'  paesi  circonvicini,  con 
ordini  di  mandar  grano  alla  città  ;  a  ogni  forno  fìirono  depu- 
tati nobili,  che  vi  si  portassero  di  baon  mattino,  a  invigilare 
sulla  distrilrazione  e  a  tenere  a  freno  gì'  inquieti,  con  l'autorità 
della  presenza,  e  con  le  buone  parole.  Ma  per  dar,  come  si 
dice,  un  colpo  al  cerchio  e  uno  alla  botte,  e  render  più  effi- 
caci i  consigli  con  un  po'  di  spavento,  si  pensò  anche  a  trovar 
lat  mSQieiu  di  metter  le  mani  addosso  a  qualche  acdlsioso  :  o 
qiiesta  era  principalmente  la  parte  del  capitano  di  giustizia;  il 
quale,  ognuno  pnò  pensare  che  sentimenti  avesse  per  le  soUe- 
vazionj  e  per  1  sollevati,  con  nna  pezzetta  d'acqua  vulneraria 
Bnr  ano  degli  organi  della  profondità  metafìsica.  I  suoi  bracchi 
erano  in  campo  fino  dal  principio  del  tumnlto:  e  quel  sedicente 
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Ambrato  Fnsella  era,  come  ha  detto  ]'ost«,  un  bargello  trare- 
«tito,  mandato  in  g^ro  appunto  per  cogliere  ani  &lto  qoalche- 
dtmo  da  potersi  rìconoecere,  e  tenerlo  In  petto,  e  appostarlo,  e 
acchiapparlo  poi,  a  notte  affatto  quieta,  o  il  giorno  dopo.  Sen- 
tite qnattro  parole  di  quella  predica  di  Renzo,  colai  gli  aveva 
fatto  subito  asaegnamento  sopra  ;  parendogli  quello  un  reo  buon 
uomo,  proprio  quel  che  ci  volerà.  Trovandolo  poi  nuovo  aAtlo 
del  paese ,  aveva  tentato  11  colpo  maestro  di  condurlo  caldo 
caldo  alle  carceri,  come  alla  locanda  più  stcora  della  cdtti  ;  ma 
gli  andò  fallito,  come  avete  visto.  Potè  però  portare  a  casa  la 
notizia  sicura  del  nome,  cognome  e  patria,  oltre  cent'altre  belle 
notizie  congetturali  ;  dimodoché,  quando  l'oste  capitò  U,  a  dir 
ciò  che  sapeva  intorno  Renzo,  ne  sapevan  già  più  di  Ini.  Entrò 
nella  solita  starna,  e  fece  la  sua  deposizione  :  come  era  giunto 
ad  alloggiar  da  lui  un  forestiero,  che  non  aveva  mai  voluto 
manifestare  II  suo  nome. 

'  Avete  fatto  il  vostro  dovere  a  informar  la  giustizia;* 
disse  un  notaio  criminale,  mettendo  giù  la  penna,  ■  ma  gii  le  - 
sapevamo.  • 

—  Bel  segreto  !  —  pensò  l'oste  :  —  ci  vuole  tm  gnn  la- 

<  E  sappiamo  anche,  >  continuò  il  notaio,  'quel  riverito  nomo 

—  Diavolol  il  nome  poi,  com'hanno  Atto?  —  pensò  l'oste 
questa  volta. 

•  Ha  voi,  •  riprese  l'altro,  con  volto  serio,  •  voi  non  dite  tutto 
sinceramente.  > 

«  Cosa  devo  dire  di  più  ?  ■ 

•  Ah  1  ah  I  sappiamo  benissimo  che  colui  ha  portato  nella  vo- 
stra osterìa  una  quantità  di  pane  rubato,  e  rubato  con  violenta, 
per  via  di  saccheggio  e  di  sedizione.  * 

<  Vien  uno  con  un  pane  in  tasca  ;  so  assai  dov'  è  andato  ■ 
prenderlo.  Perchè,  a  parlar  come  in  punto  di  morto,  posso  dire 
di  non  avergli  visto  che  un  pane  solo.  • 

•  Già;  sempre  scusare,  difendere:  chi  sente  voi  altri,  son 
tutti  galantuomini.  Come  potete  provare  che  quel  pane  fosse 
di  buon  acquisto'/' 

'Cosa  ho  da  provare  io?  io  non  c'entro:  io  fo  l'oste.  i 

•  Non  potrete  però  negare,  che  cndeato  vostro  avventore  non 
abbia  avuta  la  temerità  di  proferir    parole  Ingiuriose  contro 


•  L«nu  Tmaagllno!  -  dlxo  Remo  InnugUno:  «coea  vuol  dir  qiwsto!  •■ . 
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le  gride,  e  di  fare  atti  mali  e  indecenti  coaCro  l'anno  di  e 


1  Hi  faccia  gp-azia ,    vossignoria  :  come  può  mai  essere  mio  - 
avventore,  ee  lo  vedo  per  la  prima  volta?  È  il  diavolo,  coti  ri- 
spetto parlando,  che  l'ha  mandato  a  casa  mia:  e  se  lo  conoscessi, 
TOfldgnorìa  vede  bene  che  non  avrei  avuto  bisogno  di  duman- 
dai^li  il  ano  nome.  • 

■  Però,  nella  vostra  osteria,  alla  vostra  presenza,  sì  son  dette 
cose  di  fìioco  :  parole  temerarie,  proposizioni  sedisiose,  mormo- 
rasioni,  strida,  clamori.  • 

•  Come  vuole  vossignoria  ch'Io  badi  agli  spropositi  che  posson 
dite  tanti  urloni  che  parlan  tutti  insieme?  Io  devo  attendere 
a'  miei  interessi ,  che  sono  un  pover'uomo.  E  poi  vossignoria 
sa  bene  che  chi  è  di  lingua  sciolta,  per  i]  solito  è  anche  lesto 
di  mano,  tanto  più  quando  sono  mia  brigata,  e....  • 

«  Si,  si  ;  laaciateli  fare  e  dire:  domani,  domani,  vedi'ete  so  gli 
sarà  passato  il  rozzo.  Cosa  credete?  > 

•  Io  non  credo  nulla.  > 

•  Che  la  canaglia  sia  diventata  padrona  di  Milano?  • 

<  Oh  giusto!  > 

<  Vedrete,  vedrete.  > 

•  Intendo  benissimo:  il  re  sarà  sempre  il  re;  ma  chi  avrà 
riscosso,  avrà  riscosso:  e  natoralmeute  un  povero  padre  di 
fRmigtia  non  ha  voglia  di  rìscotere.  Lor  eignori  hanno  la  forza  : 
a  lor  signori  tocca.  • 

<  Avete  ancora  molta  gente  in  casa?  > 

•  Un  visibilio,  t 

'  E  quel  vostro  avventore  cosa  fo?  Continua  a  schiamazzare, 
m  metter  su  la  gente,  a  preparar  tumulti  per  domani?  • 

•  Quel  forestiero,  vuol  dire  vossignoria:  è  andato  a  letto.» 

•  Dunque  avete  molta  gente....  Basta;  badate  a  non  lasciarlo 
scappare.  • 

—  Che  devo  fare  il  birro  io?  —  pensò  l'oste;  ma  non  disse 
né  sì  né  no. 

•  Tornate  pure  a  casa;  e  abbiate  giudizio,  >  riprese  11  notaio. 

•  Io  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossignoria  può  dire  se  ho 
aiai  dato  da  fare  alla  giustizia.  • 

<  E  non  crediate  che  la  giustizia  abbia  perduta  la  sua  forza.  > 

<  Io?  per  carità!  io  non  credo  nulla:  abbado  a  far  1'  oste.  » 
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•  L&  Holìta  canzone:  non  areto  mal  altro  da  dire.  > 

•  Cho  ho  da  dire  altro?  La  verità  è  una  eola.  > 

•  Basta;  per  ora  riteniamo  ciò  che  avete  deposto;  se  veni 
poi  il  caso,  informerete  più  minatamente  la  ^ostixia,  intorno 
a  ciò  che  vi  potr&  venir  domandato.  > 

<  Cosa  ho  da  infonnare?  lo  non  so  nnlla;  appena  ho  ia  teeU 
da  attendere  ai  fotti  miei.  > 

•  Badate  a  non  lasciarlo  partire.  ■ 

I  Spero  che  l' Illustrissimo  signor  capitano  saprà  che  aon 
venuto  subito  a  fare  il  mio  dovere.  Bacio  le  mani  a  voeei- 

Allo  spuntar  del  giorno,  Benso  russava  da  circa  sett'ore,  ed 
era  ancora,  poveretto!  sol  più  bello,  quando  due  forti  seoase 
alle  braccia,  e  una  voce  che  dappiè  del  letto  gridava  :  <  Lorenu) 
Tramaglino  !  > ,  lo  fecero  riscotere.  Si  risenti,  ritirò  le  braccia, 
apri  gli  occhi  a  stento  ;  e  vide  ritto  appiè  del  letto  un  uomo 
vestito  di  nero ,  e  due  armati ,  uno  di  qua,  uno  di  Ifc  del  ca- 
pezzale. E,  tra  la  sorpresa,  e  i!  non  esser  desto  bene,  e  la  sprmn- 
ghetta  di  quel  vino  che  sapete,  rimase  tm  momento  come  in- 
cantato ;  e  credendo  di  sognare,  e  non  piacendogli  quel  sogno, 
si  dimenava,  come  per  isvegliarsi  affatto. 

«Ahi  avete  sentito  una  volta,  Lorenzo  TramaglinoV»  disse 
l'aomo  dalia  cappa  nera,  quel  notaio  medesimo  della  sera  avanti. 
•  Animo  dunque;  levatevi,  e  venite  con  noi.  > 

I  Iiorenzo  Tramaglino  !  •  disse  Reuso  Tramaglino  :  <  cosa  vuol 
dir  questo  ?  Cosa  volete  da  me?  Chi  v'ha  detto  il  mioDome?* 

•  Meno  ciarle,  e  fate  presto,  >  disse  uno  de'  birri  che  ^  sta- 
vano a  fianco,  prendendogli  di  nuovo  il  braccio. 

•  Ohel  che  prepotenza  è  questa?»  gridò  Renzo,  ritirando  il 
ttraccio.  «  Oste!  o  l'oste!  • 

•  Lo  portiam  via  in  camicia?  >  disse  ancora  quel  birro,  vol- 
tandosi al  notaio. 

•  Avete  inteso?*  disse  questo  a  Benzo:  <si  farà  cosi,  se  non 
vi  levate  subito  subito,  por  venir  con  noi.  • 

<  E  perchè  ?  >  domandò  Renzo. 

•  11  perchè  lo  sentirete  dal  signor  capitano  di  giustizia.  • 

•  lo  ?  Io  sono  un  galantuomo  :  non  ho  Catto  nulla;  e  mi  ma- 

•  Meglio  per  voi,  meglio  por  voi;  cod,  in  dne  parole  sarete 
spicciato,  e  potrete  andarvene  per  i  fatti  vostri.  > 
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•  Mi  lascino  andare  ora,  >  disse  Renzo:  i  io  non  ho  cho  far 
noDa  con  la  giustizia.  • 

•  Omt,  finiamola!  •  disse  nn  biiro. 

•  Lo  portiamo  Tia  davvero?  ■  disse  l'altro. 

•  Lorenzo  Tramai^lino  !  >  disse  il  notaio. 

<  Come  sa  il  mìo  nome,  voesignoria?  i 

e  Fate  il  voHtro  dovere,  •  disse  il  notalo  a'  birri  ;  i  quali  mi- 
sero salato  le  mani  addosso  a  Renzo,  per  tirarlo  ftiori  del  letto. 

<E3i!  non  toccate  la  carne  d'on  galantaomo,  che...I  Mi  so 
vestir  da  me.  > 

•  Dunque  vestitevi  subito,  •  disse  li  notaio. 

<  Hi  vesto,  •  rispose  Renzo  ;  e  andava  di  fatti  raccogliendo 
qua  e  lA  ì  panni  sparsi  sul  letto,  come  gli  avanzi  d'un  naufragio 
sol  lido.  E  cominciando  a  metterseli,  proseguiva  tuttavìa  di- 
cendo: ima  io  non  ci  voglio  andare  dal  capitano  di  giustizia. 
Non  ho  che  far  nulla  con  Ini.  Giacché  mi  si  fa  quest'affronto 
ingiustamente,  voglio  esser  condotto  da  Forrer.  Quello  lo  co- 
nosco, so  che  è  nu  galantuomo;  e  m'ha  dell'obbligazioni.  > 

•  SI,  a,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Forrer,  •  rispose  il  no- 
taio. In  altre  circostanze,  avrebbe  riso,  proprio  di  gusto,  d'una 
richiesta  simile  ;  ma  non  ero  momento  da  ridere.  Gi&  nel  ve- 
nite, aveva  visto  per  le  strade  un  certo  movimento,  da  non  po- 
tersi ben  definire  se  fossero  rimasugli  d'nna  sollevazione  non 
del  tutto  sedata,  o  princli^  d'nna  nuova:  uno  ebncar  di  per- 
sone, un  accozzarsi,  un  andare  a  brigate,  un  far  cfticchi.  E  ora, 
senza  fame  sembiante,  o  cercando  almeno  di  non  farlo,  stava 
in  orecchi,  e  gli  pareva  che  il  ronzio  andasBe  crescendo.  Desi- 
derava dnnqoe  di  spicciarsi  ;  ma  avrebbe  Miche  voluto  condnr 
Tia  Renzo  d'amore  e  d'accordo;  giacché,  se  si  fosse  venuti  a 
(guerra  aperta  con  Ini,  non  poteva  esser  certo,  quando  fossero 
in  istrada,  di  trovaroi  tre  contr'uno.  Perciò  dava  d'occhio  a' 
birri,  che  avessero  pazienza,  e  non  Inasprissero  il  giovine  ;  e 
dalla  parte  sua,  cercava  di  persuaderlo  con  buone  parole.  Il 
Blovine  intanto,  mentre  si  vestiva  adagino  adagino,  richìaman- 
doai ,  come  poteva,  alla  memoria  gli  avvenimenti  del  giorno 
avanti,  indovinava  bene,  a  un  di  presso,  che  le  gride  e  il  nome 
e  il  cognome  dovevano  esser  la  causa  di  tutto  ;  ma  come  dia- 
mine colai  lo  sapeva  quel  nome?  E  che  diamine  era  accodnto 
in  qnella  notte,  perchè  la  giustizia  avesse  preso  tant'onimo, 
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da  venire  «  colpo  sicuro,  a  metter  le  mani  addosso  a  nno  de' 
buoni  figlinoli  che,  il  giorno  avanti,  avevan  tanta  voce  in  ca- 
pitolo? e  che  non  dovevano  esser  tutti  addormentati ,  poiché 
Benzo  s'accorgeva  anche  Ini  d'nn  ronzio  crescente  nella  strada. 
Guardando  poi  in  viro  il  notaio,  vi  ecorgeva  in  pelle  in  pelle 
la  titnbazione  che  cosini  si  sforzava  invano  di  tener  nascosta. 
Ondo,  cosi  per  ventre  in  chiaro  delle  sue  congetture,  e  ecoprir 
paeoe,  come  per  tirare  tu  .tango,  e  anche  per  tentare  nn  colpo, 
dittso  :  I  vedo  bene  cos'è  l 'orìgine  dì  tatto  questo  :  gli  è  por  amor 
del  nome  e  del  cognome.  ler  sera  veramente  ero  nn  po'  al- 
legro :  questi  osti  allo  volte  hanno  certi  vini  traditori  ;  e  alle 
volte,  come  dico,  si  sa,  quando  il  vino  è  giù,  è  lui  che  parla. 
Ma,  se  non  si  tratta  d'altro,  ora  son  pronto  a  darle  ogni  sod- 
disfazione. E  poi,  giA  lei  lo  sa  il  mio  nome.  Chi  diamine  gltd 
ha  dotto?  > 

•  Bravo,  figlinolo,  bravo!  >  rispose  ii  notaio,  tutto  manieroso: 
«  vedo  che  avete  giudizio  ;  e,  credete  a  me  che  son  del  mestiere, 
voi  siete  più  furbo  che  tant'altrì.  È  la  miglior  maniera  d'nsdnie 
presto  e  bene  :  con  codeste  buone  disposizioni ,  in  due  parole 
siete  spicciato,  e  lasciato  in  tibertA.  Ma  lo,  vedete  figliuolo,  ho 
te  mani  legate,  non  posso  Hlasciarvi  qui,  come  vorrei.  Via, 
bte  presto,  e  venite  pure  sensa  timore  ;  che  quando  vedraiuw 
chi  siete;  e  pot  lo  dirò....  Lasciate  fare  a  me....  Basta;  sbri- 
gatevi, figlinolo.  > 

•  Ah  !  tei  non  può  :  intendo,  >  disse  Renzo  ;  e  continuava  a 
vestirsi,  rispingendo  con  de'  cenni  i  cenni  che  i  birri  facevano 
di  mettergli  le  mani  addosso  per  farlo  spicciare. 

<  Passeremo  dalla  piazza  del  duomo?  >  domandò  poi  al  notalo. 

•  Di  dove  volete;  per  la  più  corta,  affine  di  lasciarvi  più 
presto  in  libertà,  >  disse  quello,  rodendosi  dentro  di  sé,  di  dova' 
lasciar  cadere  in  terra  quella  domanda  misteriosa  di  Reoso, 
clic  poteva  divenire  un  tema  di  cento  Interrogazioni.  —  Quando 
uno  nasce  disgraziato!  —  pensava.  —  Ecco;  mi  viene  alle  masi 
uno  che,  ai  vedo,  non  vorrebl»  altro  che  cantare;  e,  un  po' 
di  respiro  che  s'avesse,  coni  extra  formam,  accademicam^ite. 
in  via  di  discorso  amichevole,  gli  si  fareblK*.  confessar,  seni* 
corda,  quel  che  uno  volesse  ;  un  uomo  da  condurlo  in  pri^one 
gl'i  bell'e  pRnmlnntn,  senza  che  se  ne  fosse  accorto  :  e  un  nono 
di  qneflta  Horte  mi  deve  per  l'appunto  capitare  in  un  momento 
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cosi  ODgustiato.  Eh  !  non  c'è  scampo,  —  contiMiara  a  pensare, 
leud«Qdo  gli  orecchi,  e  piegando  In  testa  all' indietro  :  —  non 
c'è  rimedio;  e'  risica  d'essere  una  giornata  peggio  di  ieri.  — 
Ciò  che  lo  fece  pensar  cosi,  fu  un  rumore  straordinario  che  si 
sentì  Della  strada  ;  e  non  potè  tenersi  di  non  aprir  l' impan- 
nata, per  dare  un'occliiatina.  Vide  ch'era  un  crocchio  di  citta- 
dini, i  qoAli,  all'intimazione  di  sbandarsi,  fatta  loro  da  una  pat- 
CDglia,  avevan  da  principio  risposto  con  cattive  parole,  e  final- 
mente si  separavan  continuando  a  brontolare  ;  e  quel  che  al 
notaio  parve  un  segno  mortale,  i  soldati  eran  pieni  di  civiltà. 
Chiuse  L'impannata  e  stette  un  momento  in  forse,  se  dovesse 
condor  l' impreaa  a  termine,  o  laeclar  Reosto  in  guardia  de'  due 
birri,  e  correr  dal  capitano  di  giustizia,  a  render  conto  di  ciò 
che  accadeva.  —  Ma,  —  pensò  subito,  —  mi  si  dirà  che  sono 
un  buon  a  nulla,  un  pusillanime,  e  che  dovevo  esegolr  gli 
ordini.  Siamo  in  ballo;  bisogna  ballare.  Malannaggia  la  flirla ! 
Maledetto  il  mestiere!  — 

Renzo  era  levato;  i  due  satelliti  gli  stavano  a'  fianchi.  Il  no- 
taio accennò  a  costoro  che  non  lo  sforsosser  troppo,  e  disse  a 
Ini:   «da  bravo,  figlinolo;  a  noi,  spicciatevi.  • 

Anche  Renzo  sentiva,  vedeva  e  pensava.  Era  ormai  tutto  vo- 
Mito,  salvo  il  farsetto,  che  teneva  con  una  mano,  frugando  con 
l'altra  nelle  tasche.  •  Ohe  !  >  disse,  guardando  il  notaio,  con  un 
viso  molto  significante  :  •  qai  c'era  de'  soldi  e  una  lettera.  Si- 
gnor mio!  > 

>  Vi  sarà  dato  ogni  cosa  puntualmente,  >  disse  il  noiaìo,  <  dopo 
adempite  quelle  poche  formalità.  Andiamo,  andiamo.  • 

■  No,  no,  no,  •  disse  Renao,  tentennando  il  capo  :  •  questa  non 
mi  va:  voglio  la  roba  mia,  signor  mio.  Renderò  conto  delle 
mie  azioni  ;  ma  voglio  la  roba  mia.  • 

■  Voglio  farvi  vedere  che  mi  fido  di  voi:  tenete,  e  fate  pro- 
sto,  >  disse  il  notaio,  levandosi  di  sono,  e  consegnando,  con 
an  sospiro,  a  Renzo  le  cose  sequestrate.  Questo,  riponendole  al 
loro  posto,  mormorava  tra' denti:  «alla  larga!  bazdcate  tanto 
co'  ladri,  che  avete  un  poco  imparato  il  mestiere.  >  I  biiTi  non 
potevan  più  stare  olle  mosse  ;  ma  il  notaio  li  teneva  a  freno 
con  gli  occhi,  e  diceva  intanto  tra  sé:  —  se  tu  arrivi  a  metter 
piede  dentro  quella  soglia,  l'hai  da  pagar  con  usura,  l'hai  da 
pagare.  — 
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Mentre  Hcn^  hì  metteva  il  farsetto,  e  prcndevA  il  cappello, 
il  notaio  fece  ceimo  a  oq  de'  birri,  che  s'avviaaiìo  per  la  scala  ; 
gli  mandò  dietro  il  prigioniero,  poi  l'altro  amico;  poi  ei  moMe 
anche  lui.  In  cucina  che  furono,  mentre  Renzo  dic«  :  •  e  que- 
st'oste benedetto  dove  s'è  cacciato?  •  il  notaio  fa  un  altro  cenno 
a'  birri  ;  i  quali  afFen'ano,  l'uno  la  destra,  l'altro  la  ùnistra  del 
giovine,  e  in  fretta  in  fretta  gli  legano  i  polsi  con  certi  ordigni, 
per  quell'ipocrita  figura  d'eufemismo,  chiamati  manichini.  Con- 
sistevano questi  (ci  dispiace  di  dover  discendere  a  particolari 
indegni  della  gravità  storica;  ma  la  chiarezza  lo  richiede),  cod- 
sistevano  in  una  cordicella  lunga  un  po'  più  che  il  giro  d'un 
polso  ordinario,  la  quale  aveva  nelle  cime  due  pesueetti  di  legno, 
come  due  piccole  stanghette.  La  cordicella  circondava  il  polso  del 
paziente;  i  legnetti,  passati  tra  il  medio  e  l'anulare  del  pren- 
ditore, gli  rimanevano  chiosi  io  pugno,  di  modo  che,  girandoli, 
ristringeva  la  legatura,  a  volontà;  e  con  ciò  aveva  mezzo,  non 
solo  d'assicurare  la  presa,  ma  anche  di  martirizzare  un  rieal' 
citrante  :  e  a  questo  fine,  la  cordicella  era  sparsa  di  aedi. 

Renzo  si  divincola,  grida:  •  che  tradimento  è  questo?  A  un 
galantuomo...!  •  Ma  il  notaio,  che  per  ogni  tristo  fktto  avevi 
le  sue  buone  parole ,  •  abbiate  pazienza ,  •  diceva  ;  <  fauno  il 
loro  dovere.  Cosa  volete?  son  tutte  formalità;  e  anche  noi  non 
possiamo  trattar  la  gente  a  seconda  del  nostro  cuore.  Se  non 
si  facesse  quello  che  ci  vien  comandato,  staremmo  freschi  noi 
altri,  peggio  di  voi.  Abbiate  pazienza.  > 

Mentre  parlava,  i  due  a  cui  toccava  a  fare,  diedero  una  ^- 
rata  a'  legnetti.  Renzo  s'acquietò,  come  un  cavallo  bizzarro  a» 
si  sente  il  labbro  stretto  tra  le  morse,  e  esclamò:  •  pazienza!  • 

<  Bravo  figliuolo  I  >  disse  il  notaio:  *  questa  6  la  vera  maoieis 
d'uscirne  a  bene.  Cosa  volete?  è  una  seccatura;  lo  vedo  an- 
ch'io; ma,  portandovi  bene,  in  un  momento  ne  siete  ftiori.  E 
giacché  vedo  che  siete  ben  disposto ,  e  io  mi  sento  inguaio  ■ 
aiutarvi,  voglio  darvi  anche  un  altro  parere,  per  vostro  bene. 
Credete  a  me,  che  son  pratico  di  queste  cose  :  andate  via  di- 
ritto diritto,  senza  guardare  in  qua  e  in  là,  senza  Darvi  scor- 
gere :  cosi  nessuno  bada  a  voi,  nessuno  s'avvede  di  quel  dis 
è,  e  voi  conservate  11  vostro  onore.  Di  qaì  a  un'ora  voi  siete 
in  libertà  :  c'è  tanto  da  fai-o,  che  avranno  fretta  anche  loro  di 
sbrigarvi:  e  poi  parlerò  io....  Ve  n'andate  per  i  fiuti  vostri;  e 
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uesHimo  aapr&  cbc  siete  stato  nelle  msni  della  giustizia.  E  voi 
altri,  *  continuò  poi,  voltandosi  a'  birri,  con  un  viso  severo; 
'  gOMiàMe  bene  di  non  fargli  male,  perchè  lo  proteggo  io  :  ìt 
Toetro  dovere  bisogna  che  lo  facciate;  ma  ricordatevi  che  è  un 
galantuomo,  on  giovine  civile,  il  qnale,  di  qol  a  poco,  sarà 
in  libertà;  e  che  gli  deve  premere  il  buo  onore/ Andate  in  ma- 
niera che  nesKuno  s'avveda  di  nulla:  come  se  foste  tre  galan- 
raomini  che  vanno  a  spasso.  •  E ,  con  tono  imperativo,  e  con 
sopracciglio  minaccioso,  concluse:  «m'avete  Inteso.»  Voltato» 
poi  a  Renzo,  col  sopracciglio  spianato,  e  col  viso  divenuto  a  un 
tratto  rìdente,  che  pareva  volesse  dire:  oh  noi  si  che  siamo 
amici!,  gli  bisbigliò  di  nuovo:  •  giudizio;  fate  a  mio  modo:  an- 
date raccolto  e  quieto  ;  fidatevi  di  chi  vi  vuol  bene:  andiamo.» 
E  la  comitiva  s'avviò. 

Però,  dì  tante  belle  parole  Renzo,  non  ne  credette  una:  né 
che  il  notaio  volesse  più  bene  a  lui  che  a'  birri,  né  che  pren- 
desse tanto  a  cuore  la  soa  riputazione,  né  che  avesse  inten- 
non  d' aiutarlo  :  capi  benissimo  che  il  galantuomo ,  temendo 
che  si  presentasse  per  la  strada  qualche  buona  occasione  di 
scappargli  dalle  mani,  metteva  innanzi  que'bei  motivi,  per 
istomar  lai  dallo  starci  attento  e  da  approfittarne.  Dimodoché 
tutte  quelle  esortazioni  non  servirono  ad  altro  che  a  confer- 
marlo nel  disegno  che  già  aveva  in  testa,  di  far  tatto  il  contrarlo. 

Nessuno  concluda  da  ciò  che  il  notaio  fosse  un  furbo  Ine- 
sperto e  uovizio;  perchè  s'ingannerebbe.  Era  un  l\irbo  matri- 
colato, dice  il  nostro  storico,  il  quale  paro  che  fosse  nel  numero 
ds'snoi  amici:  ma,  iu  quel  momento,  si  trovava  con  l'animo 
agitato.  A  sangue  freddo ,  vi  so  dir  io  come  si  sarebbe  fatto 
beffe  di  cbl,  per  indurre  un  altro  a  fare  una  cosa  per  sé  so- 
spetta, fosse  andato  suggerendogliela  e  inculcandogliela  calda- 
mente, con  quella  miserabile  finta  di  dargli  un  parere  disinte- 
ressato, da  amico.  Ma  è  una  tendenza  generale  degli  uomini, 
quando  sono  agitati  e  ang^tiati ,  e  vedono  ciò  che  un  altro 
potrebbe  fare  per  levarli  d'impiccio,  di  chiederglielo  con  istanza 
e  ripetutamente  e  con  ogni  sorte  di  pretesti  ;  e  i  furbi,  quando 
sono  angustiati  e  agitati,  cadono  anche  loro  sotto  questa  legge 
eamtine.  Quindi  è  che,  in  simili  circostanze,  fauno  per  lo  più 
una  cosi  meschina  figura.  Que' ritrovati  maestri,  quelle  bello 
malixie,  con  le  quali  sono  avvezzi  a  vincere,  che  aon  diventate 
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per  loro  quaai  oda  Bccosdft  natura,  e  che,  meeeo  ia  opera  a 
tempo,  e  condotte  con  In  pacatezza  d'animo,  con  la  8CT«iiitài  di 
mente  necessarie,  fanno  il  colpo  cosi  bene  e  coni  nascostamente, 
e  conoBcinte  anche,  dopo  la  riuscita,  riecotono  l'applauso  nni- 
veraale  ;  i  poverini  quando  sono  alle  strette,  le  adopraoo  in 
frotta,  all'impazzata,  senza  garbo  uè  grazia.  Di  maniera  cfae  a 
uno  che  li  veda  ingegnarsi  e  arrabattarsi  a  qnel  modo,  fanno 
pietA  e  movon  le  risa,  e  l'uomo  che  pretendono  allora  di  met- 
tere in  mezzo,  quantunque  meno  accorto  di  loro,  scopre  be- 
nissimo tatto  il  loro  gioco,  e  da  quegli  artifizi  ricava  lume  per 
sé,  contro  di  loro.  Perciò  non  si  può  mai  abbastanza  raccoman- 
dare a'  furbi  di  professione  di  conservar  sempre  il  loro  sangue 
freddo,  o  d'esser  sempre  i  più  forti,  che  è  la  più  sicura. 

Renzo  adunque,  appena  fìirono  in  istrada,  cominciò  a  girar 
gli  occhi  in  qua  e  In  ìk,  a  sporgerei  con  la  persona,  a  destra 
e  a  sinistra,  a  tender  gli  orecchi.  Non  c'era  però  concorso  stra- 
ordinario ;  e  benché  sul  viso  di  più  d' un  passeggiero  si  po- 
tesse legger  facilmente  an  certo  non  so  che  di  sedizioso,  pure 
ognuno  andava  diritto  per  la  sua  strada;  e  sedizione  propria- 
mente detta,  non  c'era. 

I  Giudizio,  giudizio  !  >  gli  susorrava  il  notalo  dietro  le  gialle  : 
<  il  vostro  onore-,  l'onore,  figliuolo.  •  Ma  quando  Renzo,  ba- 
dando attentamente  a  tre  che  venivano  con  visi  accesi,  senti 
che  pariavan  d'un  forno,  di  farina  nascosta,  di  giuatieia,  co- 
minciò anche  a  far  loro  de' cenni  col  viso,  e  a  tossire  in  qael 
modo  che  indica  tutt'altro  che  un  raffreddore.  Quelli  goardarono 
più  attentamente  la  comitiva,  e  si  fermarono;  con  loro  el  fer- 
marono altri  che  arrivavano;  altri,  che  gli  eran  passati  davanti, 
voltatisi  al  bisbiglio,  tornavano  indietro,  e  facevan  coda, 

<  Badate  a  voi  ;  giudizio,  figliuolo  ;  peggio  per  voi  vedete  ; 
non  guastate  i  ffattì  vostri  ;  l'onore,  la  riputazione,  •  contìnnaTa 
a  Busurrai-e  11  notaio.  Renzo  faceva  peggio.  I  birri ,  dopo  es- 
sersi consultati  con  l'occhio,  pensando  di  far  bene  (ognuno  è 
soggetto  a  sbagliare),  gli  diedero  una  stretta  di  manichini. 

I  Ahi  I  ahi!  ahl!>  grida  il  tormentato:  al  grido,  la  gente 
s'affolla  intomo;  n'accoiTe  da  ogni  parte  della  strada:  la  comi- 
tiva si  trova  incagliata.  •  E  un  malvivente,  >  bifibigliava  il  no- 
taio a  quelli  che  gli  erano  a  ridosso:  •  è  nn  ladro  colto  sol  fatto. 
m  ritirino,  lascin  passar  la  giustizia.  *  Ma  Renao,  visto  il  bel 
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momento,  vieti  i  birri  diventar  bianchi,  o  almeno  pallidi,  — se 
DOQ  m'ainto  ora,  pensò,  mio  danno.  —  E  Bublto  alzò  la  voce: 
•  flflinolil  mi  menano  in  pri^one,  percliè  ieri  ho  gridato:  pane 
eglnstisia.  Non  ho  folto  nolla;  son  golantaomo:  aÌntatenii,non 
m'abbandonate,  figlinoli!» 

Un  mormorio  favorevole,  voci  più  chiare  di  protezione  s'al- 
uno  In  risposta:  i  birri  snl  principio  comandano,  poi  chiedono, 
poi  pregano  i  più  vicini  d' andarsene,  e  di  far  largo  :  la  folla 
in  vece  incalza  e  pigia  sempre  più.  Quelli,  vista  la  mala  parata, 
UBdan  andare  i  manichini,  e  non  si  curan  più  d'altro  che  di 
perdei^  nella  folla ,  per  nscime  inosBervati.  Il  notaio  deeide- 
KTa  ardentemente  di  far  lo  stesso  ;  ma  c'era  de'  guai,  per  amor 
della  cappa  nera.  Il  pover'uomo,  pallido  e  sbigottito,  cercava  di 
bid  piccino  piccino,  s'andava  storcendo,  per  isgusclar  faor  della 
folla;  ma  non  poteva  alzar  gli  occhi,  che  non  se  ne  vedesse  venti 
iddosso.  Studiava  tutte  le  maniere  di  comparire  un  estraneo 
che,  passando  di  11  a  caso,  sì  fosse  trovato  stretto  nella  calca, 
come  una  pagliocola  nel  ghiaccio;  e  riscontrandosi  a  viso  a 
viso  con  uno  che  lo  guardava  fisso,  con  un  cipiglio  peggio  degli 
altri,  Ini,  composta  la  bocca  al  sorriso,  con  un  sno  fare  sciocco, 
gii  domandò  :  ■  cos'è  stato?  > 

•  Uh  corvaccio!  »  rispose  colui.  «  Corvaccio!  corvacciol  >  ri- 
sonò all'intorno.  Alle  grida  s'agginnaero  gli  nrtoni  ;  di  maniera 
elle,  in  poco  tempo,  parte  con  le  gambe  proprie,  parte  con  le 
gomita  olb-ui,  ottenne  ciò  che  più  gli  premeva  in  quel  mo- 
iieoto,  d'esser  fìiori  di  quel  serra  serra. 
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•  Scappa,  scappa,  galantuomo:  11  c'è  un  convento,  ceco  ih 
una  chiesa;  di  qui,  di  là,  >  si  grida  a  Benzo  da  ogni  parte.  In 
quanto  allo  scappare,  pensate  se  aveva  bisogno  di  consigli.  Fin 
dal  primo  momento  che  gli  era  balenato  in  mente  una  speranza 
d'uscir  da  quell'unghie,  aveva  cominciato  a  fare  i  suoi  conti, 
eatabillto,  se  questo  gli  rinacìva,d'andare  senza  fermarsi,  finche 
DOQ  fosse  fuori,  non  solo  della  città,  ma  del  ducato.  —  Perchè, 
—  Kveva  pensato, —  il  mio  nome  l'hanno  su' loro  libracci,  in 
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qualunque  mauiera  l'abbiado  avuto;  e  col  nomee  coguome,  ini 
vougono  a  preudere  quando  vogliono.  —  E  In  quanto  a  un 
uilo,  non  vi  bì  sarebbe  cacciato  che  quando  aveaee  avuto  i  birri 
alle  «palle.  —  Perchè,  sa  posso  essere  uccel  di  bosco,  —  aveva  «n- 
cha  pensato,  —  uon  voglio  diventare  nccel  di  gabbia.  —  Aveva 
dunque  disegnato  per  suo  rifugio  quel  paese  nel  territorio  di 
Bergamo,  dov'era  accasato  quel  suo  cu^^no  Bortolo,  se  ve  ne 
rammentate,  che  più  volte  l'aveva  invitatoaaDdarlà.  Ma  trovar 
la  strada,  Il  stava  11  male.  Lasciato  in  una  parte  Bcooosc^nta 
d'una  cittA  si  può  dire  sconosciata,  Beoio  non  sapeva  neppure 
da  che  porta  b'ubcÌsso  per  andare  a  Bergamo;  e  quando  l'avesse 
saputo,  non  sapeva  poi  andare  alla  porta.  Fu  11  li  per  farsi  in- 
segnar la  strada  da  qualcheduno  de'  suo)  liberatori  ;  ma  siccome 
nel  poco  tempo  che  aveva  avuto  per  meditare  su'  aai  suoi,  ^11 
eran  passate  per  la  mento  certe  idee  au  quello  spadaio  cosi  ob- 
bligante, padre  di  quattro  figliuoli,  cosi,  a  buon  conto,  000 
volle  manifestare  i  suoi  disegni  a  nna  gran  brigata,  dove  oe 
ne  poteva  essere  qualche  altro  di  quel  conio;  e  riaolTette  su- 
bito d' allontanarsi  In  fretta  di  11  :  che  la  strada  se  la  tiarebbe 
poi  insegnare,  in  luogo  dove  nessuno  sapesse  chi  era,  uè  il 
perchè  )a  domandasse.  Disse  a'  buoi  liberatori  1  <  grarie  tante, 
figliuoli  :  siate  benedetti ,  >  e,  uscendo  per  11  largo  che  gli  fu 
fatto  immediatamente,  prese  la  rincorsa,  e  via;  deatro  per  un 
vicolo,  giù  per  una  stradetta,  galoppò  un  pezzo,  senza  saper 
dove.  Quando  gli  parve  d'essersi  allontanato  abbastanza,  ral- 
lentò il  passo,  per  non  dar  sospetto;  e  cominciò  a  guardare  in 
qua  e  in  là',  per  iscegiier  la  persona  a  cui  far  la  sua  domanda, 
nca  faccia  che  ispirasse  confidenza.  Ha  anche  qui  c'era  del- 
l'imbroglio.  La  domanda  por  sé  era  sospetta;  ii  tempo  strin- 
geva ;  1  birri,  appena  liberati  da  quel  piccolo  intoppo,  dovevan 
senza  dubbio  essersi  rimessi  in  traccia  del  loro  fuggitivo  ;  la 
voce  di  quella  higa  poteva  essere  arrivata  fin  là;  e  in  tali  sUetle, 
Henzo  dovette  fare  forse  dieci  giudizi  fisionomici,  prima  di  trovar 
la  figura  che  gli  paresse  a  proposito.  Quel  grassotto,  che  stava 
ritto  sulla  soglia  della  sua  bottega,  a  gambe  larghe,  con  le  mani 
di  dietro,  con  la  pancia  in  fuori,  col  mento  in  aria,  dal  quale 
pendeva  una  gran  pappagorgia,  e  che,  non  avendo  altro  che  fare, 
andava  alternativamente  sollevando  sulla  punta  de'  piedi  la  sua 
massa  tremolante,  e  lasciandola  ricadere  buÌ  calcagni,  aveva  un 
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iD  curioso,  che,  in  vece  di  dar  delle  rispoHte,  avrebbe 
ten-ogaziooi.  Quell'altro  che  veniva  innanzi,  con 
.,  e  col  labbro  in  fuori,  non  che  insegnar  presto  e 
A  a  un  altro,  appena  pareva  conoscer  la  sua.  Quel 
ie,  a  dire  il  vero,  mostrava  d'eseer  molto  sveglio, 
ò  d'essere  anche  più  malizioso  ;  e  probabilmente 
o  on  guato  matto  a  far  andare  un  povero  conta- 
nte opposta  a  quella  che  desiderava.  Tant'è  vero 

impicciato,  quasi  ogni  cosa  è  un  nuovo  impiccio! 
nte  uno  che  veniva  in  bietta,  pensò  che  questo, 
ibilmente  qualche  affare  pressante ,  gli  risponde- 

senz'allre  chiacchiere;  e  sentendolo  parlar  da  sé, 
iovesse  essere  un  uomo  sincero.  Gli  s' accostò,  e 
azia,  quel  signore,  da  che  parte  at  va  per  andare 

re  a  Bergamo?  Da  porta  orientale.  > 
iute;  e  per  andare  a  porta  orientale?  • 
questa  strada  a  mancina;  vi  troverete  sulla  piazza 
xit....  . 

^ore;  il  resto  lo  so.  Dio  gliene  renda  merito.  >  E 
mminò  dalla  parte  che  gli  era  stata  indicata.  L'altro 
ietro  un  momento,  e,  accozzando  nel  suo  pensiero 
ra  di  camminare  con  la  domanda,  disse  tra  sé: 
Ita  una,  o  qualcheduno  la  vuol  fare  a  lui.  — 
Fa  sulla  piazza  del  duomo;  l'attraversa,  pass#ac- 
Ducchjo  di  cenere  e  dì  carboni  spenti,  e  riconosce 
il  falò  di  cui  era  stato  spettatore  il  giorno  avanti  ; 
scalini  del  dnomo,  rivede  il  forno  delle  grucce, 
ellato,  e  guardato  da  soldati  ;  e  tira  diritto  per  la 
i  era  venato  insieme  con  la  folla;  arriva  al  con- 
puccinì  ;  dà  un'occhiata  a  quella  piazza  e  alla  porta 
e  dice  tra  sé,  sospirando;  ~  m'aveva  però  dato 
are  quel  frate  di  ieri:  che  stessi  in  chiesa  a  aspet- 
3  un  po'  di  bene.  — 

■osi  fermato  un  momento  a  guardare  attentamente 
r  cui  doveva  passare,  e  vedendovi,  cosi  da  lontano, 
a  guardia,  e  avendo  la  fantasia  un  po'  riscaldata 
pattilo;  aveva  i  suoi  motivi),  provò  una  certa  ri- 
affrontare quel  passo.  SI  trovava  cosi  a  mnno  un 
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luof^  d'asilo,  o  dove,  con  quella  lettera,  sarebbe  ben  raccoman- 
dato ;  fu  tentato  fortomonte  d'entrarvi.  Ma,  subito  ripreso  animo, 
pensò:  —  uccel  di  bosco,-  fin  che  si  può.  Chi  mi  conosce?  Di 
ragione,  l  bini  non  si  saran  fatti  in  possi,  per  andarmi  ad 
aspettare  a  tutte  le  porte.  —  Si  voltò ,  per  vedere  se  mai  ve- 
nissero da  quella  parte  :  non  vide  né  quelli ,  né  altri  che  pa* 
ressero  occuparsi  di  lui.  Va  innanzi;  rallenta  quelle  gambe  be- 
nedette, che  volevao  sempre  correre,  mentre  conveniva  soltanto 
camminare;  e  adagio  adagio,  fischiando  in  semitono,  arriva  alla 
porta. 

C'era,  proprio  sol  passo,  un  mucchio  dì  gabellfni,  e,  per  rin- 
forzo, anche  de' micheletti  spagnoli;  ma  stavan  tutti  attenti 
verso  il  di  fuori,  per  non  lasciare  entrar  di  quelli  che,  alla 
notizia  d'una  sommossa,  v'accorrono,  come  i  corvi  al  campo 
dove  è  stata  data  battaglia;  di  maniera  che  Renzo,  con  un'aria 
Indifferente,  con  gli  occhi  bassi,  e  con  un  andare  coti  tra  il 
viandante  e  uno  che  vada  a  spasso,  osci,  sensa  che  neasano  gli 
dicesse  nulla  ;  ma  il  cuore  di  dentro  faceva  un  gran  battere. 
Vedendo  a  diritta  una  viottola,  entrò  in  quella,  per  evitare  la 
strada  maestra;  e  camminò  nn  pezzo  prima  di  voltarsi  neppure 
indietro. 

Cammina,  cammina;  trova  cascine,  trova  villaggi,  tira  in- 
nanzi senza  domandarne  il  nome;  é  certo  d'allontanarsi  da  Mi- 
lano, spera  d'andar  verso  Bergamo;  questo  gli  basta  per  ora. 
Ogai  tanto  si  voltava  Indietro;  ogni  tanto,  andava  andie  guar- 
dando e  strofinando  or  l'uno  or  l'altro  polso,  ancora  nn  po'  in- 
dolenziti, e  segnati  in  giro  d'una  stilscia  rosseggiante,  vestigio 
della  cordicella.  I  suoi  pensieri  erano,  come  ognuno  può  imma- 
ginarsi, un  guazzabuglio  di  pentimenti,  d'inquietudini, di  rabbie, 
di  tenerezze;  ora  uno  studio  faticoso  di  raccapezzale  le  coae 
dette  0  fatte  la  sera  avanti,  dì  scoprir  la  parte  segreta  della  sua 
dolorosa  storia,  e  sopra  tutto  come  avevan  potuto  risapere  il  suo 
nome.  I  suoi  sospetti  cadovan  naturalmente  sullo  spadaio,  al 
quale  si  rammentava  bene  d' averlo  spiattellato.  E  ripensando 
alla  maniera  con  cui  gliel  aveva  cavato  di  bocca,  e  a  tutto  il 
fai'C  di  colui,  e  a  tutte  quell'esibizioni  che  riuscivan  sempre  a 
voler  SRiicr  qualcosa.  Il  sospetto  diveniva  quasi  certezza.  Se 
non  che  si  rammentava  poi  anche,  in  conftiso,  d'aver,  dopo  la 
partenza  dello  spadaio,  continuato  a  cicalare;  con  chi,  indo vì- 
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Olla  grillo  ;  di  cosa,  la  memoria,  per  quanfo  veiiisse  esaminata, 
non  lo  sapeva  dire  :  non  sapeva  dir  altro  che  d'egeersi  In  quel 
tempo  tro%'a(a  fuor  di  casa.  Il  poveriDo  si  smarriva  in  qnella 
ricerca  :  era  come  un  uomo  che  ha  sottoscritti  molti  fogli 
bianchi,  e  gli  ha  affidati  a  uno  che  credeva  11  fior  de'  galan- 
nominl  ;  e  scoprendolo  poi  un  imbroglione,  vorrebbe  conOBcerc 

10  stato  de'snoi  affari  ;  che  conoscere?  è  un  caos.  Un  altro 
«indio  penoso  era  quello  di  far  suU'  avvenire  un  disegno  che 
gli  potesse  piacere  :  quelli  che  non  erano  in  aria,  erau  tatti 
nialineonici. 

Xa  ben  presto,  lo  studio  più  penoso  fu  quello  di  tiovar  la 
«trada.  Dopo  aver  camminato  un  pezzo,  si  può  dire,  alla  ven- 
tnr»,  vide  che  da  sé  non  ne  poteva  uscire.  Provava  bensì  una 
certa  ripugnanza  a  metter  fuori  quella  parola  Bergamo,  come 
K  avesse  un  non  so  che  di  sospetto ,  di  sfai;ciato  ;  ma  non  si 
poteva  far  di  meno.  Risolvette  duuqae  di  rivolgersi,  come 
aveva  fatto  in  Milano,  al  primo  viandante  la  cui  flitonomia  gli 
andasse  a  genio  ;  e  cosi  fece. 

■Siete  fì^or  di  strada,  >  gli  rispose  questo;  e,  pensatoci  un 
ixxo,  parte  con  parole,  parte  co'  cenni,  gl'indico  il  giro  che 
doveva  fare,  per  rimettersi  sulla  strada  maestra.  Kenzo  lo  rin- 
?nzib,  fece  le  viste  di  far  come  gli  era  stato  detto,  prese  in 
tatù  da  quella  parte,  con  intenzione  però  d'avvicinarsi  bensì 
a  quella  benedetta  strada  maestra,  di  non  perderla  di  vista,  di 
Ironeggiarla  più  che  fosse  possibile;  ma  senza  mettervi  piede. 

11  disegno  era  più  facile  da  concepirsi  che  da  eseguirsi.  La  con- 
clusione fu  che,  andando  cosi  da  destra  a  sinistra,  e,  come  si 
(lice  a  zig  zag,  parte  seguendo  l'altre  indicazioni  che  si  faceva 
coraggio  a  pescar  qua  e  Ifc,  parte  correggendole  secondo  i  snoi 
't>iQii  e  adattandole  al  suo  intento,  parte  Insciandoaì  guidar  dalle 
strade  in  cui  si  trovava  incamminato,  il  nostro  fuggitivo  aveva 
fotte  forse  dodici  miglia,  che  non  era  distante  da  Milano  più 
di  Kl;  e  in  quanto  a  Bergamo,  era  molto  se  non  se  n'era  al- 
lontanato. Cominciò  a  persuadersi  che,  anche  in  quella  maniera, 
non  se  n'usciva  a  beue;  e  pensò  a  trovar  qualche  altro  ripiego, 
*ì><eIlo  che  gli  venne  in  mente,  fu  di  scovar,  con  qualche  astuzia, 
il  nome  di  qualche  paese  vicino  al  confine,  e  al  quale  si  po- 
'^^  andare  per  istrade  comunali:  e  domandando  di  quello,  si 
f<rebl)e  insegnar  la  strada,  senza  seminar  qua  e  là  quella  do- 
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mandn  di  Bergamo,  che  g\i  pareva  puzzar  tanto  di  fiiga,  di 
«fratto,  di  crlraÌDAle. 

Mentre  cerca  la  maniera  di  peecar  tutte  quelle  notizie , 
itenza  dar  soHpetto,  vede  pendere  una  frasca  da  nna  casncciH 
solitaria,  friori  d'un  paesello.  Da  qnalche  tempo,  sentiva  anche 
crescere  il  bisogno  di  ristorar  le  sue  forze;  pensò  che  ì\  sa- 
rebbe il  luogo  di  fare  ì  due  servizi  in  una  volta;  entrò.  Non 
c'era  che  una  vecchia,  con  la  rocca  al  fianco,  e  col  tueo  in  mano. 
Chiese  un  boccone  ;  gli  fa  ofTerto  un  po'  di  stracchino  e  del  via 
buono;  accettò  lo  stracchino,  del  vino  la  ringraziò  (gli  era  ve- 
untA  In  odio,  per  quello  scherzo  che  gli  aveva  tìMo  la  sen 
avanti);  e  si  mise  a  sedere,  pregando  la  donna  che  faceste 
presto.  Questa,  in  un  momento,  ebbe  messo  in  tavola;  e  subito 
dopo  cominciò  a  tempestare  il  suo  ospite  di  domande,  e  sol 
suo  essei-e,  o  sui  gran  fatti  di  Milano:  che  la  voce  n'era  arri- 
vata fin  là.  Benzo,  non  solo  seppe  schermirsi  dalle  domande, 
con  molta  disinvoltura  ;  ma,  approfittando^  della  difficoltà  me- 
desima, fece  servire  al  suo  intento  la  coriositA  della  veechia, 
che  gli  domandava  dove  fosse  incamminato. 

<  Devo  andare  in  molti  luoghi,  >  rispose  :  •  e,  se  trovo  nn  ri- 
taglio di  tempo,  vorrei  anche  passare  nn  momento  da  qwA 
paese,  piuttosto  grosso,  sulla  strada  di  Bergamo,  vicino  al  con- 
Hne,  però  nello  stato  di  Milano....  Come  si  chiama?*  —  Qnal- 
cheduno  ce  ne  sarà,  —  pensava  intanto  tra  sé. 

•  Gorgonzola,  volete  dire,  >  rispose  la  vecchia. 

<  Gorgonzola  !  >  ripetè  Benzo,  quasi  per  mettersi  meglio  in 
mente  la  parola.  •  È  molto  lontano  di  qui?  •  riprese  poi. 

<  Non  lo  so  precisamente  :  saranno  dieci,  saranno  dodici  mi- 
glia. Se  ci  fosse  qualcheduno  de'  miei  figliuoli,  ve  lo  saprebbe 
dire,  • 

■  E  credete  che  ci  al  possa  andare  per  queste  belle  viottole, 
senza  prender  la  strada  maestra?  dove  c'è  una  polvere,  nns 
polvere  I  Tanto  tempo  che  non  piove  I  > 

•  A  me  mi  par  di  si  :  potete  domandare  nel  primo  paese  che 
troverete  andando  a  diritta.  •  E  glielo  nominò. 

•  Va  bene  ;  >  disse  Renzo  ;  s'alzò,  prese  un  pezzo  di  pane  che 
gii  era  avanzato  della  magra  colazione,  un  pane  ben  diverso  da 
quello  che  aveva  ti-ovato,  il  giorno  avanti,  appiè  della  croce  di 
san  Dionigi  ;  pagò  il  conto,  usci,  e  prese  a  diritta.  E,  per  non 
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<  Io?  >  disse  Renzo  sorpresa,  per  prender  tempo  a  rispondere. 

•  Voi,  se  la  domanda  è  lecita.  > 

Renzo,  teateunaudo  il  capo,  strìngendo  le  labbra,  e  facendone 
uscire  un  Buono  inarticolato,  disse:  •  Milano,  da  quel  cho  ho 
sentito  dire....  non  dev'essere  un  luogo  da  andarci  in  questi 
momeuti,  meno  che  per  una  gran  necessità.  • 

•  Continua  dunque  anche  oggi  il  fracasso?  •  domandò,  con 
più  istanza,  Il  curioso. 

<  Bisognerebbe  esser  là,  per  saperlo,  >  disse  Renzo. 

<  Ma  voi,  non  venite  da  Milano?  > 

•  Vengo  da  Liscate,  •  rispose  lesto  il  giovine,  che  intauto 
aveva  pensata  la  sua  risposta.  Ne  veniva  in  fatti,  a  rigor  di 
termini,  perchè  c'era  passato;  e  il  nome  l'aveva  saputo,  a  un 
certo  punto  della  strada,  da  un  viandante  che  gli  aveva  indi- 
cato quel  paese  come  il  primo  che  doveva  attraversare,  per  ar- 
rivare a  Gorgonzola. 

■  Oh!  1  disse  l'amico;  come  se  volesse  dire:  farestì  meglio  a 
veuir  da  Milano,  ma  pazienza.  <  E  a  Liscate,  •  sogginuse,  •  non 
si  sapeva  niente  di  Milano?  • 

<  Potrebh  'essere  benìssimo  che  qnalchedono  là  sapesse  qualche 
cosa,  >  rispose  il  montanaro:  •  ma  io  non  ho  sentito  dir  nulla.  > 

£  queste  parole  le  proferi  in  quella  maniera  particolare  che 
par  che  voglia  dire  :  ho  finito.  Il  curioso  ritornò  al  suo  poeto; 
e,  un  momento  dopo,  l'oste  venne  a  mettere  in  tavola. 

«Quanto  c'è  di  qui  all'Adda?*  gli  disse  Renzo,  mezzo  tra' 
denti,  con  un  faredaaddormentato,  che  gli  abblam  visto  qualche 
altra  volta. 

<  All'Adda,  per. passare'^  ■  disse  l'oste. 

•  Cioè....  si....  all'Adda.  • 

<  Volete  passsi'e  dal  ponte  di  Cassano,  o  sulla  chiatta  dì  Ca- 
nonica ?  • 

•  Dove  si  sia. . . .  Domando  coei  per  curiosità.  • 

t  Eh,  volevo  dire,  perchè  quelli  sono  i  luoghi  dove  passano 
i  galantuomini,  la  gente  che  può  dar  conto  di  sé.  > 
t  Va  bene:  e  quanto  c'è?  > 

•  Fate  conto  che,  tanto  a  un  luogo,  come  all'altro,  poco  più, 
jioco  meno,  ci  sarà  sei  miglia.  • 

•  Sci  miglia!  non  credevo  tanto,  j>  disse  Renzo.  ■  E  già,  >  ri- 
prese poi,  con  uji'tu-ia  d'in  differenza,  portata  fino  all'aifbttaaìone: 
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'  e  gift,  chi  avesse  bisogno  di  prendere  una  scorciatola,  ci  ss- 
nuino  altri  Inoglii  da  poter  passare  ?  • 

"  Ce  n'è  Hienro,  .  rispose  l'oste,  ficcandogli  in  viso  due  occhi 
pieni  d' mia  curiosila  maliziosa.  Bastò  questo  per  &r  morir 
tra'  denti  al  giovine  l'altre  domande  che  aveva  preparate.  Si 
liiò  davanti  il  piatto;  e  guardando  la  mezzetta  che  l'oste  aveva 
posata,  insieme  con  quello,  sulla  (avola,  disse:  •  il  vino  è  sin- 

•  Come  l'oro,  •  disae  l'oste:  'domandatene  pure  a  tutta  la 
gente  del  paese  e  del  contomo,  che  se  n'Intende:  e  poi,  lu 
aeattrete.  •  E  cosi  dicendo,  tornò  verso  la  brigata. 

—  Maledetti  gli  osti  !  —  esclamò  Benso  tra  sé  :  —  piti  ne  co- 
Qoeco,  peggio  li  trovo.  —  Non  ostante  sì  mise  a  mangiare  con 
gTxnd 'appetito,  stando,  nello  etesBO  tempo,  in  orecchi,  senza  che 
paresse  suo  fatto,  per  veder  di  scoprir  paese,  di  rilevare  come 
Bj  pensasse  colà  sul  grand'  avvenimento  nel  quale  egli  aveva 
avuta  non  piccola  parte,  e  d'osservare  specialmente  so,  tra 
qua '  parlatori,  ci  fosse  qualche  galantuomo,  a  cui  un  povero  fl- 
gitttolo  potesse  fidarsi  di  domandar  la  strada,  senza  timore  d'es- 
ser messo  alle  strette,  e  forzato  a  ciarlare  de'  fatti  suoi. 

<  Ha  !  1  diceva  uno  :  <  questa  volta  par  proprio  che  i  milanesi 
tbbian  voluto  far  davvero.  Basta;  domani  al  piìi  tardi,  si  sa- 
prà qualcosa.  > 

•  Mi  pento  di  non  esser  andato  a  Milano  stamattina,  >  diceva 
un  altro. 

•  Se  vai  domani,  vengo  anch'io,'  disse  un  terzo;  poi  un 
altro,  poi  un  altro. 

«Quel  che  varrei  sapere,  <  riprese  il  primo,  <  è  se  que'  si- 
gnori di  Milano  pensei-anno  anche  alla  povera  gente  di  cam- 
pagna, o  se  faranno  far  la  legge  buona  solamente  per  loro. 
Sapete  come  sono  ehV  Cittadini  superbi,  tutto  per  loro:  gii 
altri,  come  se  non  ci  fossero.  > 

<  La  Ixicca  l'abbiamo  anche  noi,  sia  per  mangiare,  sia  per 
dir  la  nostra  ragione,  >  disse  un  altro,  con  voce  tanto  più  mo- 
desta, quanto  più  la  proposizione  era  avanzata:  i  e  quando  la 
cosa  sia  incamminata....  >  Ma  credette  meglio  di  non  finir  la  frase. 

•  Del  grano  nascosto,  non  ce  n'è  solamente  in  Milano,  >  comin- 
ciava un  altro,  con  un'aria  cupa  e  maliziosa;  quando  st 
avvicinarsi  un  cavallo.  Corron  tutti  all'uscio; 
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cotni  che  lurivava,  gli  Tanno  Incontro.  Era  nn  mercante  di  Mi- 
lano, che  ,  andando  più  volte  l'acmo  a  Bergamo,  per  l  tat» 
traffici)!,  era  solito  paasar  la  notte  in  quell'osterìa;  e  riccome 
ci  troTava  quasi  sempre  la  slessa  compagnia ,  ti  conoscevi 
tnttj.  Gli  s' affollano  intomo  ;  uno  prende  la  brìglia,  nn  altro 
la  stafTa.  •  Ben  arrivato,  ben  arrivato  !  • 
'  Ben  trovati.  > 

•  Avete  fatto  baon  viaggio  ?  • 

•  Bonlasimo;  e  voi  altrì,  come  etate?  > 

•  Bene,  bene.  Che  nnove  ci  portate  di  Milano? 

•  Ah  !  ecco  quelli  delle  novità,  >  disse  il  mercante  smontando, 
e  lasciando  il  cavallo  in  mano  d'un  garzone.  •  E  poi,  e  poi,  • 
continuò,  entrando  con  la  compagnia,  <  a  quest'ora  le  saprete 
forse  meglio  di  me.  • 

t  Non  sappiamo  nnlla,  davvero,  •  disse  più  d'ano,  metten- 
dosi la  mano  al  petto. 

<  Possibile?  '  disse  il  mercante.  <  Dunque  ne  sentirete  delle 
belle....  o  delle  brutte.  Ehi,  oste,  il  mio  letto  solito  è  in  liberU? 
Bene  :  un  bicchier  di  vino,  e  il  mio  solito  boccone,  subito;  perchè 
voglio  andare  a  letto  presto,  per  partir  presto  domattina,  e  ar- 
rivare a  Bergamo  per  l'ora  del  desinare.  E  voi  altri,  >  continoò, 
mettendosi  a  sedere,  dalla  parte  opposta  a  quella  dove  stava 
Renzo,  zitto  e  attento,  <  voi  altrì  non  sapete  dì  tntte  qnelle 
diavolerie  di  ieri  V  > 

•  Di  ieri  si.  • 

'  Vedete  dunque,  •  riprese  II  mercante,  •  se  le  sapete  le  no- 
vità. Lo  dicevo  io  che,  stando  qui  sempre  di  guardia,  per  tmgti 
quelli  che  passano....  • 

•  Ma  oggi,  com'è  andata  oggi?  > 

•  Ah  oggi.  Non  sapete  niente  d'oggi?  > 

<  Niente  affatto:  non  è  passato  nessnuo.  » 

•  Dunque  lasciatemi  bagnar  le  libbra;  e  poi  vi  dirò  le  cose 
d'oggi.  .Seatii-cto.  >  Empi  il  bicchiere,  lo  prese  con  una  mano, 
poi  con  le  primo  due  dita  dell'altra  sollevò!  baffi,  poi  à  liaciò 
la  barba,  bevctte,  e  riprese  :  •  og^,  amici  cari,  ci  mancò  poco, 
che  non  foHsc  una  giornata  brusca  come  ieri,  o  peggio.  E  noa 
mi  par  quasi  vero  d'esser  qui  a  chiacchierar  con  voi  altri; 
perchè  avevo  già  miiaso  da  parte  ogni  pensiero  di  viaggio,  pw 
restare  a  guardar  la  mia  povera  bottega,  > 
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•  Che  diavolo  c'«ra?*  dtsse  ano  degli  ascoltautf. 
'  Proprio  il  diavolo:  sentirete.  ■  E  trìnciiuido  la  pietanza  che 
gli  era  stata  meesa  davanti,  e  poi  mangiando,  continaò  il  sao 
racconto.  1  compagni,  ritti  di  qua  e  di  là  della  tavola,  lo  sta- 
rano a  Bentfre,  con  la  bocca  aperta;  Renzo,  a!  ano  posto,  senza 
che  paresse  suo  fatto,  stava  attento,  foi-se  più  di  tatti,  masti- 
cutda  adagio  adagio  gli  aitimi  suoi  bocconi. 

<  Stamattina  dunque  que'  birboni  che  Ieri  avevano  fatto  qnel 
ehiasM)  orrendo,  si  trovarono  a'  poeti  convenuti  (già  c'era  an'in- 
teUigensa:  tutte  cose  preparate);  si  rinnlrono,  e  ricominciarono 
qoella  bella  storia  di  girare  di  strada  in  strada,  gridando  per  tirar 
«Itra  gente.  Sapete  clie  è  come  quando  si  npazza,  con  riverenza 
parlando,  la  casa  ;  il  mucchio  del  sudiciume  ingrossa  quanto  più 
TS  avanti.  Quando  parve  loro  d'esser  gente  abbastanza,  s'avvia- 
Timo  reno  la  casa  del  signor  vicario  di  provvisione;  come  se 
non  bastassero  le  tirannie  che  gii  hanno  fatte  ieri  :  a.  un  signore 
<U  qoetla  sorte  !  oh  che  birboni  !  E  la  roba  che  dicevan  contro 
a  hii  !  Tatte  invenzioni  :  un  signor  dabbene,  puntuale  ;  e  io  lo 
posso  dire,  che  son  tutto  di  casa,  e  lo  servo  di  panno  per  te 
linee  della  servitù.  S' incarnili  in  aron  dunque  verso  quella  casa: 
triaognava  veder  che  canaglia,  che  facce:  figuratevi  che  eon 
panati  davanti  alla  mia  bottega:  facce  che....  i  giudei  della 
Via  CrueiM  non  ci  Bon  per  nulla.  £  le  cose  che  uscivan  da 
qDelle  iMicche!  da  turarsene  gli  orecchi,  se  non  fosBC  stato  che 
non  tornava  conto  di  farsi  scorgere.  Andavan  dunque  con  la 
buona  intenzione  di  dare  11  sacco;  ma....  >  E  qui,  alzata  in  aria, 
e  stesa  la  mano  sinistra,  si  mise  la  punta  del  pollice  alla  punta 
dd  naso. 
<  Ma?  >  dissero  forse  tutti  gli  ascoltatori. 
(  Ma,  •  continuò  il  mercante,  •  trovaron  la  strada  chiusa  con 
fravi  e  con  carri,  e,  dietro  quella  barricata,  ana  bella  Ala  di 
DicheletU,  con  gli  archibusi  spianati  per  riceverli  conio  Hi  me- 
ritavano. Quando  videro  questo  bell'apparato....  Cosa  avreste 
fatto  voi  altri  ?  > 
'  Tornare  indietro.  • 

«  Sicuro  ;  e  cosi  fecero.  Ma  vedete  un  poco  se  non  era  il  de- 
monio che  li  portava.  Son  11  sul  Cordusio,  vedon  11  quel  forno 
che,  fin  da  ieri,  avevan  voluto  saccheggiare  ;  e  cosa  si  faceva  In 
quella  bottega?  si  distribuiva  il  pane  agli  avventori;  c'era  de' 
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cavaliorì,  e  fior  di  cavalieri,  a  iavigllare  che  tatto  andasse  bene; 
e  costoro  (avovano  il  diavolo  addosso  vi  dico,  e  poi  c'era  chi 
gli  aizzava),  costoro,  dentro  come  disperati;  pigflia  tu,  che  pi- 
gilo anch'io:  in  un  batter  d'occhio,  cavalieri,  fornai,  avventori, 
|)Bni,  banco,  panche,  madie,  casse,  sacchi,  ftiiUonì,  crusca,  fa- 
rina, pasta,  tatto  sottosopra.  • 

•  E  i  micheletti?» 

•  I  micheletti  avevan  la  casa  del  vicario  da  guardare  :  non 
ai  può  cantare,  e  portar  la  croce.  Fu  in  un  batter  d'occhio,  vi 
dico:  pigila  pigila;  tutto  ciò  che  c'era  buono  a  qualcosa,  h 
preso.  E  poi  toma  in  campo  quel  bel  ritrovato  di  ieri,  di  por- 
tare  il  resto  sulla  piazza,  e  di  fame  una  fiammata.  E  già  co- 
minciavano, i  manigoldi ,  a  tirar  ftiorì  roba  ;  quando  uno  più 
manigoldo  degli  altri,  indovinate  un  po'  con  che  bella  proposta 
venne  fuori.  • 

•  Con  che  cosa?» 

•  Dì  t^re  un  mucchio  di  tutto  nella  bottega,  e  di  dar  tùoco 
al  mucchio  e  alla  casa  insieme.  Detto  fatto....  • 

•  Ci  han  dato  fìioco?  • 

•  Aspettate.  Un  galantuomo  del  vicinato  ebbe  un' ispiraci one 
dal  cielo.  Corse  su  nelle  stanze,  corcò  d'un  Crocifisso,  lo  trovò, 
l'attaccò  all'archetto  d'una  finestra,  prese  da  capo  d'un  Ietto  due 
candele  benedette,  le  accese,  e  le  mise  sul  davanzale,  a  destra 
e  a  sinistra  del  Crocifisso.  La  gente  guarda  in  sa.  In  un  Milano 
bisogna  dirla,  c'è  ancora  del  timor  di  Dio  ;  tatti  tornarono  in  sé. 
La  più  parte,  voglio  dire  ;  c'era  bensì  de'  diavoli  che,  per  ru- 
bare, avrebbero  dato  flioco  anche  al  paradiso  ;  ma  visto  che  la 
gente  non  era  del  loro  parere,  dovettero  smettere,  e  star  cheti. 
Indovinate  ora  chi  arrivò  all'improvviso.  Tutti  i  monsignori  del 
duomo,  in  processione,  a  croce  alzata,  in  abito  corale;  e  mon- 
signor Mazcnta,  arciprete,  cominciò  a  predicare  da  una  parte,  e 
monsignor  Se.ttala,  penitenziere,  da  un'altra,  egli  altri  anche 
loro:  ma,  brava  gente!  ma  cosa  volete  fare?  ma  è  questo  l'e- 
sempio che  date  a' vostri  figliuoli?  ma  tornate  a  casa  ;  ma  non 
sapete  che  il  pane  è  a  buon  mercato ,  più  di  prima  ?  ma  an- 
date a  vedere,  che  c'è  l'avviso  sulle  cantonate.  > 

«  Dinvolo  !  Volete  che  i  monsignori  del  duomo  venissw^ro  in 
cappa  magna  a  dir  ileilo  fandonie?  • 
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•  E  U  gente  cosa  fece?  > 

•  A  poco  a  poco  sa  n'andaronoi  conerò  «Ile  cuitoiuifa]  ;  u, 
chi  sipcra  leggere,  la  c'era  proprio  la  meta.  Indovinate  un  poco  : 
nn  pane  d'ott'oDce  per  nn  soldo.  > 

•  Cbe  bazza  !  > 

•  La  vigna  è  bella  ;  pur  che  la  duri.  Sapete  quanta  farina 
tuumo  mandata  a  male,  tra  ieri  e  stamattina?  Da  mantenerne  il 
ducato  per  dna  mesi.  ■ 

<  E  per  fuori  di  Milano,  non  s'è  fatta  nessuna  legge  buona  ? . 

•  Quel  cfae  s'è  fatto  per  Milano,  è  tutto  a  spese  della  città.  Non 
M  che  vi  dire  :  per  voi  altri  sarà  qnel  che  Dio  voiTà.  A  buon 
conto,  i  fracassi  son  finiti.  Non  v'ho  detto  tatto;  ora  viene  il 
buono.  > 

•  Cosa  c'è  ancora'^ 

'C'È  che,  ier  sera  o  stamattina  cbe  sia,  ne  sono  stati  ag- 
^oantati  molti;  e  subito  s'è  saputo  che  i  capi  saranno  impic- 
cati. Appena  coiiiincf6  a  spargersi  questa  voce,  ognuno  andava 
a  oua  per  la  piii  corta ,  per  non  arrischiare  d' esser  nel  nu- 
mero. Milano,  qnand'io  ne  sono  uscito,  pareva  un  convento  dì 
frati,  > 

< GÌ' impiccheranno  poi  davvero?» 

•  Eccome  !  e  presto,  •  rispose  il  mercante. 

•  E  la  gente  cosa  farà?  >  domandò  ancora  colui  che  aveva 
futa  l'altra  domanda. 

•  La  gente?  anderà  a  vedere,  «diBse  il  mercante.  <  Avevan  tanta 
voglia  di  veder  morire  un  cristiano  all'aria  aperta,  che  volevano, 
birboni  !  far  la  festa  al  signor  vicario  di  provvìgìnne.  In  vece 
ma,  avranno  quattro  tristi,  serviti  con  tutte  le  formalità,  ac- 
compagnati da'  cappuccini,  e  da'  confratelli  della  buona  morte; 
e  gente  che  se  l'è  meritato.  È  una  provvidenza,  vedete;  era 
nna  cosa  necessaria.  Cominciavan  già  a  prender  il  vizio  d'entrar 
nelle  botteghe,  e  di  seiTirsi,  senza  metter  mano  alla  borita  ;  bc 
li  lasciavan  fare,  dopo  il  pane  sarebbero  venuti  al  vino,  e  cosi 
di  mano  in  mano..,.  Pensate  se  coloro  volevano  smettere,  di 
loro  spontanea  volontà,  una  usanza  cosi  comoda.  E  vi  so  dir 
io  che,  per  un  galantuomo  che  ha  bottega  aperta,  era  un  pen- 
sier  poco  allegro.  > 

"  Davvero,  •  disse  uno  degli  ascoltatori.  <  Davvero,  •  ripetoron 
gU  altri,  a  una  voce. 
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<  E,  >  coiitiuuò  il  mercante,  Kaciugaadosi  la  barba  col  tovi' 
gliolo,  •  l'era  ordita  da  nn  posso;  c'era  una  lega,  sapete?' 

•  C'era  una  lega?  > 

•  C'era  una  lega.  Tutte  cabale  ordite  da'  ntTarrlni,  da  quel 
cardinale  là  di  Francia,  sapete  chi  voglio  dire,  che  ha  un  earto 
nome  mezzo  turco,  e  che  ogni  giorno  ne  pensa  una,  per  tu 
qualche  dispetto  alla  corona  di  Spagna.  Ma  sopra  tutto,  tende 
a  far  qualche  tiro  a  Milano;  perchè  vede  bene,  il  fUrbo,  die 
qui  sta  la  forza  del  re,  > 

<  Già.  j. 

(  Ne  volete  una  prova  ?  Chi  ha  fatto  11  più  gran  chiasso, 
eran  forestieri  ;  andavano  in  giro  facce ,  che  In  Milano  non 
s' eran  mal  vedute.  Anei  mi  dimenticavo  di  dirvene  nna  ebe 
m'è  stata  data  per  certa.  La  giostìzia  aveva  acchiappato  uno 
in  nn' osteria....  ■  Benzo,  il  quale  non  perdeva  nn  ette  di  quel 
discorso,  al  tocco  di  questa  corda,  si  senti  venir  freddo,  e  diede 
un  guizzo,  prima  che  potesse  pensare  a  cootenersi.  Nessnno 
poro  se  n'  avvide  ;  e  il  dicitore,  senza  interrompere  il  flio  drl 
racconto,  seguitò  :  •  uno  che  non  ai  sa  bene  ancora  da  che  parte 
fosse  venuto,  da  chi  fosse  mandato,  né  che  razza  d'uomo  si 
fosse;  ma  certo  era  uno  de'  capi.  Già  ieri,  nel  forte  del  bac- 
cano, aveva  fatto  it  diavolo  ;  e  poi,  non  contento  di  questo,  s'en 
messo  a  predicare,  o  a  proporre,  cosi  una  galanterìa,  che  s'am- 
mazzassero tutti  i  signori.  Birì>ante!  Chi  forebbe  viver  la  po^ 
vera  gente,  quando  i  signori  fossero  ammazzati  ?  La  gìnstina, 
che  l'aveva  appostato,  gli  mise  l'unghie  addosso;  gli  trovarono 
un  fascio  di  lettere;  e  lo  menavano  ingabbia;  macheVisnoi 
compagni,  che  facevan  la  randa  intorno  all'osteria,  vennero  in 
gran  numero,  e  lo  liberarono,  il  manigoldo.  • 

<  E  cosa  n'é  stato'?- 

•  Non  si  sa;  sarà  scappato,  o  sarà  nascosto  in  Milano:  son 
gente  che  non  ha  né  casa  nò  tetto,  e  trovan  per  tutto  da  al- 
loggiare e  da  rintanarsi  :  però  finché  il  diavolo  pnò,  e  vuirie 
aiutarli:  ci  dan  poi  dentro  quando  meno  se  lo  pensano;  psi- 
che, quando  la  pera  è  matura,  convien  che  caschi.  Per  ora  li 
sa  di  sicuro  che  le  lettere  son  rimaste  in  mano  della  giustisis, 
e  che  c'ò  descrìtta  tutta  la  cabala  ;  e  si  dice  che  n'anderA  di 
mezzo  molta  gente.  Peggio  per  loro  ;  che  hanno  nieseo  a  soq- 
quadixt  mezzo  Milano,  e  volevano  anche  fax  peggio.  Dicono  ctw 
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i  fonui  san  birboni.  Lo  so  anch'io;  ma  bisogna  impiccarli  per 
TÌB  di  poatizia.  C  è  dei  grano  naacoeto.  Chi  non  lo  sa  ?  Ma 
tocca  a  chi  comanda  a  tener  buone  spie,  e  andarlo  a  disotterrare, 
e  mandare  anche  gl'incettatori  a  dar  calci  all'aria,  in  compa- 
gnia de'  fornai.  E  se  chi  comanda  non  fa  nulla,  tocca  alla  città 
■  ricorrere;  e  se  non  danno  retta  alla  prima,  ricorrere  ancora; 
che  a  foraa  di  ricorrere  s'ottiene  ;  e  non  metter  sa  un'usansa 
ctMi  «cenerata  d'entrar  nelle  botteghe  e  ne'  fondachi,  a  prender 
la  roba  a  man  salva.  > 

A  Benzo  quel  poco  mangiare  era  andato  in  tanto  veleno.  Gli 
pareva  miU'amii  d'esser  fnori  e  lontano  da  quell'osterìa,  da 
qoel  paese  ;  e  più  di  dieci  volte  aveva  detto  a  sé  stesso  ;  an- 
(tiuno,  aadiamo.  Ma  quella  paura  di  dar  sospetto,  cresciuta 
aUoia  oltremodo,  e  fatta  tiranna  di  tutti  i  suol  pensieri,  l'aveva 
tenuto  sempre  inchiodato  sulla  panca.  In  quella  perplessità, 
pensò  che  il  ciarlone  doveva  poi  finire  di  parlar  di  lui-,  e  con- 
chue  tra  sé,  di  moversi,  appena  sentisse  attaccare  qualche  altro 
discoiso.. 

<  E  per  questo,  >  disse  uno  della  brigata,  •  io  che  so  come 
vanno  queste  faccende,  e  che  ne'  tumulti  i  galantuomini  non 
ci  stanno  bene,  non  mi  son  lasciato  vincere  dalla  curiosità,  e 
son  rimasto  a  casa  mia.  > 

•  E  io,  mi  son  mosso  V  •  disse  un  altro. 

•  lo?  •  soggiunse  un  terao:  •  Se  per  coso  mi  fossi  trovato  in 
Hilano ,  avrei  lasciato  imperfetto  qualunque  affare ,  e  sarei 
tornato  sabito  a  casa  mia.  Ho  moglie  e  figliuoli  ;  e  poi ,  dico 
la  verità,  i  baccani  non  mi  piacciono.  > 

A  questo  punto  ,  1'  oste  ,  eh'  era  stato  anche  lui  a  sentire  , 
andò  verso  1'  altra  cima  della  tavola ,  per  veder  cosa  faceva 
qnel  forestiero.  Renzo  colse  l'occasione,  chiamò  l'oste  con  un 
cenno,  gli  chiese  il  conto,  lo  saldò  senza  tirare,  quantunque 
l'acque  fossero  molto  basse;  e,  senza  far  altri  discorsi,  andò 
diritto  ^l'ascio,  passò  la  soglia,  e,  a  guida  della  Provvidenza, 
^'incamminò  dalla  parte  opposta  a  quella  per  cui  era  venuto. 
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Baetft  apeHso  una  yo^Iìa,  per  non  lasdar  ben  avere  un  nomo; 
pensitte  poi  due  alla  volta,  Tuna  in  gn^orra  coU'^tra.  Il  povero 
Renso  n'aveva,  da  molto  ore,  due  tali  in  corpo,  come  sapete: 
la  voglia  dì  correre,  e  quella  di  etar  nascosto:  e  le  sciagnrMe 
parole  del  mercante  gii  avevano  accresciuta  oltremodo  l'unae 
l'altra  a  un  colpo.  Dunque  la  sua  avventura  aveva  fotto  chiana; 
dunque  lo  volevùio  a  qualunque  patto;  chi  sa  quanti  bini 
erano  in  campo  per  dargli  la  caccia  I  quali  ordini  erano  BtUi 
spediti  di  frugar  ne'  paesi,  nelloHterie,  per  le  strade  !  Pensava 
bensì  che  finalmente  i  birri  che  lo  conoscevano,  eran  due  soli, 
e  che  il  nome  non  lo  portava  scritto  in  fronte;  ma  gli  toma- 
vano  in  mente  certe  storte  che  aveva  sentite  raccontare,  di  tag 
gitivi  colti  e  scoperti  per  istrane  combinazioni ,  riconosciuti 
all'andare,  all'aria  sospettosa,  ad  altri  segnali  impensati  :  tutto 
gli  faceva  ombra.  Quantunque  nel  momento  che  usciva  di  Gor- 
gonzola, scoccassero  lo  ventiquattro,  e  le  tenebro  che  venivano 
innanzi,  diminuissero  sempre  più  que'  perìcoli,  ciò  non  ostante 
prose  contro  vogHa  la  strada  maestra,  e  si  propose  d'enbM 
nella  prima  viottola  che  gli  paresse  condur  dalla  parte  dove 
gli  premeva  di  riuscire.  Sul  principio,  incontrava  qualche  vian- 
dante; ma,  pieno  la  fantasia  di  quelle  brutte  apprensioni,  non 
ebbe  cuore  d'abbordarne  nessuno,  per  informarsi  della  strada. 
—  Ha  detto  sei  miglia,  colui,  —  pensava,  —  se  andando  fuor 
di  strada,  dovenscro  anche  diventai*  otto  o  dieci,  te  gambe  die 
hanno  fatte  l'altro,  faranno  anche  queste.  Verso  Milano  non  vo 
ili  certo  ;  dunque  vo  verso  l'Adda.  Cammina,  cammina,  o  presto 
0  tardi  ci  arriverò.  L'Adda  ha  buona  voce;  e,  quando  le  sarò 
vicino,  non  ho  più  bisogno  di  chi  me  l'insegni.  Se  qualche 
barca  c'i>,  da  poter  passare,  passo  subito;  altrimenti  mi  fer- 
merò fino  alla  mattina,  in  un  campo,  sor  una  pianta,  come  le 
pasNcre  :  meglio  sur  una  pianta,  che  in  prigione.  — 

Ben  presto  vide  aprirai  una  stradncola  a  mancina  ;  e  v'entrò. 
A  quell'ora,  so  si  fosse  abbattuto  in  qualcheduno,  non  avrebbe 
più  l'atte  tante  cerimonie  per  farsi  insegnar  la  strada;  ma  non 
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leatìvi  animft  vìvente.  Andava  donqne  dove  U  strada  lo  con- 
docera;  e  pensava: 

—  Io  fare  il  diavolo!  Io  ammazzare  tutti  i  tiìgnorì  !  Uii  l'ascio 
di  lettere,  io!  I  mìei  compagni  che  mi  stavano  a  far  la  guardia! 
Pagherei  qualche  cesa  a  trovarmi  a  viso  a  viso  con  quel  mer- 
cuie,  di  U  dall'Adda  (ah  quando  l'avrò  passata  quest'Adda 
benedetta!),  e  fermarlo,  e  domandargli  con  comodo  dov'abbia 
pescate  tutte  quelle  belle  notizie.  Sappiate  ora,  mio  caro  signore, 
ebe  la  cosa  è  andata  eoeì  e  cosi,  e  che  il  diavolo  ch'io  ho  fatto, 
è  Btato  d'alutw  Ferrer,  come  se  fosse  stato  un  mio  fratello; 
sappiate  che  que'  birboni  che,  a  sentir  voi,  orano  i  miei  amici, 
perché  in  nn  certo  momento,  io  dissi  una  parola  da  buon  cri- 
stiano, mi  vollero  fare  nn  brutto  scherzo  ;  sappiate  che,  intanto 
che  voi  stavate  a  guardar  la  vostra  bottega,  io  mi  faceva  schiac- 
ciar le  costole ,  per  salvare  il  vostro  signor  vicario  di  prov- 
visione, che  non  l' ho  mai  né  ivlsto  né  conoscinto.  Aspetta  che 
mi  mova  un'altra  volta  per  aiutar  signori....  È  vero  che  bisogna 
Tarlo  per  l'anima  :  son  prossimo  anche  loro.  E  quei  gran  fascio 
di  lettere,  dove  c'era  tutta  la  cabala,  e  che  adesso  è  in  mano 
della  gìostìzla,  come  voi  sapete  di  certo;  scommettiamo  che  ve 
lo  fo  comparir  qui,  senza  l'aiuto  del  diavolo?  Avreste  cariOi>ità 
di  vederlo  quel  fascio?  Eccolo  qnl....  Una  lettera  sola?...  SI 
signore,  una  lettera  sola  ;  e  questa  lettera,  se  lo  volete  isapere, 
l'ha  scrìtta  un  religioso  che  vi  può  insegnar  la  dottrina,  quando 
si  da  ;  un  religioso  che,  senza  farvi  torto,  vai  più  un  pelo  della 
sua  barba  che  tutta  la  vostra;  e  è  scrìtta,  questa  lettera,  come 
vedete,  a  un  altro  religioso,  nn  uomo  anche  lui....  Vedete  ora 
quali  sono  i  furfanti  miei  amici.  E  Imparate  a  parlare  un'alti-a 
volta;  principalmente  quando  si  tratta  del  prossimo.  — 

Ma  dopo  qualche  tempo,  questi  ftensierì  ed  altri  simili  cen- 
Miono affatto:  le  circostanze  presenti  occupavan  tutte  le  facoltà 
del  povero  pellegrino.  La  paura  d'essere  inseguito  o  Bcoperto, 
che  aveva  tanto  amareg^ato  il  viaggio  in  pieno  giorno,  non 
gli  dava  ormai  più  fastidio;  ma  quante  cose  rendevan  questo 
"wlto  più  noioso  !  Le  tenebre,  la  solitudine,  la  stanchezza  cre- 
^'nla,  e  ormai  dolorosa;  tirava  una  brezzolina  Horda,  uguale, 
sottile,  che  doveva  fiar  poco  servizio  a  chi  si  trovava  ancora 
indosso  quegli  stessi  vestiti  che  s'era  messi  per  andare  a  nozze 
_'n  quattro  salti,  e  tornare  subito  trionfante  a  caaa  sua;  e,  ciò 
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che  rendeva  ogni  cosa  più  grave,  qu^'andaro  alla  ventura, 
e,  per  dir  cosi,  al  tasto,  cercando  uu  luogo  di  riposo  e  di  si- 
cnrezza. 

Qnando  s'abbatteva  a  passare  per  qualche  paese,  andava  adagio 
adagio,  guardando  però  se  ci  fosse  ancora  qualche  uscio  aperto; 
ma  non  vide  mai  altro  segno  di  gente  desta,  che  qnalche  Iqhucìiio 
trasparente  da  qualche  impannata.  Nella  strada  fuor  dell  'abitato, 
si  sofTormava  ogni  tanto  ;  stava  in  orecchi,  per  veder  se  sen- 
tiva quella  benedetta  voce  dell'Adda;  ma  invano.  Altre  vod 
non  sentiva,  che  un  mugolio  di  cani ,  che  veniva  da  qualche 
cascina  isolata,  vagando  per  l'aria,  lamentevole  insieme  e  mi- 
naccioso. Al  suo  awlcinaret  a  qnalchednna  di  quelle,  il  mu- 
golio si  cambiava  in  un  abbaiar  l^ttoloeo  e  rabbioso  :  nel  pai 
davanti  alla  porta,  sentiva,  vedeva  quasi,  il  bestione,  col  mnso 
al  fesMdino  della  porta,  raddoppiar  gli  urli  :  cosa  che  gli  ftcevs 
andar  vta  la  tentazione  di  plccliiare,  e  di  chieder  ricovero.  V 
forse,  anche  senza  i  cani,  non  ci  si  sarebbe  risolto.  —  Chi  è  11? 
—  pensava:  —  cosa  volete  a  quest'ora?  Come  siete  venuto  qui! 
Fatevi  conoscere.  Non  c'è  osterie  da  alloggiare?  Ecco,  andan- 
domi bene,  quei  che  mi  diranno,  se  picchio  :  quand'anche  non 
ci  dorma  qualche  pauroso  che ,  a  buon  conto,  si  metta  a  gri- 
dare: aiuto!  al  ladro!  Bisogna  aver  subito  qualcosa  di  chitn 
da  rispondere:  e  cosa  ho  da  rispondere  io?  Chi  sente  un  m- 
more  la  notte ,  non  gli  viene  in  testa  altro  che  ladri ,  malvi- 
venti, trappole:  nou  si  pensa  nud  che  un  galantuomo  posn 
trovarsi  in  Istrada  di  notte,  se  non  è  un  cavaliere  fn  carrona.  — 
Allora  serbava  quel  partito  all'estrema  neceaaità,  e  tirsTi 
innanzi,  con  la  speranza  di  scoprire  almeno  l'Adda,  se  non 
passarlo,  in  quella  notte  ;  e  di  non  dover  andarne  alla  cerca, 
■  dì  giorno  chiaro. 

Cammina,  cammina:  arrivò  dove  la  campagna  coltivata  mo- 
riva in  una  sodagUa  aparsa  di  felci  e  di  scope.  QU  parve,  se 
non  indizio,  almeno  un  certo  qual  argomento  di  fiume  vicino, 
e  s'inoltrò  per  quella,  seguendo  un  sentiero  che  l'attravensra. 
Fatti  pochi  passi,  si  fermò  ad  ascoltare;  ma  ancora  invano.  I^ 
noia  del  viaggio  veniva  accresciuta  dalla  salvaticheasa  del  luogo, 
da  quel  non  veder  più  uè  un  gelso,  né  una  vite,  né  altri  segni 
di  coltura  umana,  che  prima  pareva  quasi  che  gli  facessero 
una  mozza  compagnia.  Ciò  non  ostante  andò  avanti  ;  e  sicconc 
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oelU  BUA  mente  comìnciavADo  «  suscitarsi  certe  immagini , 
certe  apparizioni,  lasciatevi  in  serbo  dalle  novelle  sentite  rac- 
coDlar  da  bambino,  cod,  per  discacciarle,  o  per  acquietarie, 
recitala,  camminando,  dell'orazioni  per  i  morti. 

A  poco  a  poco,  si  trovò  tra  macchie  più  alte,  di  proni,  di 
qneiciali,  di  mamiche.  Seguitando  a  andare  avanU,  e  allon- 
gando  il  passo,  con  più  impazienza  cbe  voglia,  cominciò  a  veder 
ira  le  macchie  qualche  albero  spano;  e  andando  ancora,  sempre 
per  lo  stesso  sentiero,  s'accorse  d'entrare  in  un  bosco.  Provava 
Du  eato  ribrezzo  a  inoltrarvis!  ;  ma  lo  vinse,  e  contro  voglia 
•odo  avanti;  ma  più  che  s'inoltrava,  più  il  ribrezzo  cresceva, 
più  ogni  cosa  gli  dava  fastidio.  Gli  altieri  che  vedeva  in  lon- 
tMimaa,  gli  rappresentavan  figure  strane,  deformi,  mostmose; 
l'umolava  l'ombra  delle  cime  leggiermente  agitate,  che  tremo- 
lava sul  sentiero  illuminato  qua  e  1&  dalla  luna  ;  lo  stesso  scro- 
■citr  delle  foglie  secche  che  calpestava  o  moveva  camminando, 
aveva  per  il  sao  orecchio  un  non  so  che  d'odioso.  Le  gambe 
provavano  come  una  smania,  un  impulso  di  corsa,  e  nello 
steiso  tempo  pareva  che  durassero  fatica  a  regger  la  persona. 
Sentiva  la  brezza  notturna  batter  più  rigida  e  maligna  sulla 
fronte  e  sulle  gote;  se  la  sentiva  scorrer  tra  i  panni  e  le  carni, 
^  raggrinzarle,  e  penetrar  più  acnta  nelle  ossa  rotte  dalla  stan- 
'^'Ksza,  e  spegnervi  quell'ultimo  rimasuglio  di  vigore.  A  un 
Getto  punto,  quell'uggia,  quell'orrore  indefinito  con  cui  l'animo 
combatteva  da  qualche  tempo,  parve  che  a  un  tratto  lo  sover^ 
chiasK.  Era  per  perdersi  afTatto  ;  ma  atterrito,  più  che  d'ogni 
sitra  cosa,  del  suo  terrore,  richiamò  al  cuore  gli  antichi  spi- 
liti,  e  gli  comandò  che  reggesse.  Cosi  rinfrancato  un  momento, 
si  fermò  sa  due  piedi  a  deliberare  ;  e  risolveva  d'uscir  subito 
<11  II  per  la  strada  gii  fatta,  d'  andar  diritto  all'  ultimo  paese 
pw  cui  era  passato,  di  tornar  tra  gli  uomini,  e  di  cercare  un 
ricovero,  anche  all'osteria.  E  stando  cosi  fermo,  sospeso  il  fruscio 
<te' piedi  nel  fogliame,  tutto  tacendo  d'intorno  a  lui,  cominciò 
a  sentire  un  rumore,  un  mormorio,  un  mormorio  d'acqua  cor- 
rente. Sta  in  orecchi;  n'è  certo;  esclamai  •  è  l'Adda!  >  Fu  il 
ritrovamento  d'un  amico,  d'un  fiutello,  d'un  salvatore.  La  stan- 
chezza quasi  scomparve,  gli  tornò  11  polso,  senti  il  sangue  scorrer 
Ubero  e  tepido  per  tutte  le  vene,  senti  crescer  la  fiducia  de' 
pensieri,  e  svanire  in  gran  parte  quell'incertezza  e  gravità  dello 
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coee;  e  non  esitò  a  Interaarai  sempre  più  sei  bosco,  dietro  al- 
l'amico rumore.  , 

Arrivò  in  pochi  inomeuti  all' estremi tÀ  del  piano,  sull'orlo 
d'una  riva  profonda;  e  g^uardando  in  giù  tra  le  maccMe  die 
tutta  la  rÌTestivano,  vide  l'acijua  luccicare  e  correre.  Alsaodo 
poi  lo  sguardo,  vid«  il  vasto  piano  dell'altrariva,  sparso  dì  paeti, 
e  al  di  Ut  i  colli,  e  sur  uno  di  quelli  una  gran  macchia  bian- 
castra, che  gli  parve  dover  essere  una  città,  Bergamo  sicura- 
mente. Scese  un  po'  sol  pendio,  e,  separando  e  dìramsodo, 
con  le  mani  e  con  le  braccia,  il  pronaìo,  guardò  già  se  qualche 
barchetta  si  movesse  nel  fiume,  ascoltò  se  sentisse  batter  de' 
remi  ;  ma  non  vide  né  senU  nulla.  Se  fosse  stato  qualcosa  di 
meno  dell'Adda,  Renzo  scendeva  subito,  per  tentarne  il  guado; 
ma  sapeva  bene  che  l'Adda  non  era  fiume  da  trattarsi  cosi  in 
confidenza. 

Per  ciò  si  mise  a  consultar  tra  sé ,  molto  a  sangue  freddo, 
Hul  partito  da  prendere.  Arrampicarsi  sor  una  pianta,  e  star  li 
a  aspettai'  l'aurora,  per  forse  sei  ore  che  poteva  ancora  indu- 
giare, con  quella  brezza,  con  quella  brina,  vestito  cosi,  c'em 
più  che  non  bisognasse  por  intirizzir  davvero.  Passeggiare 
innanzi  e  indietro,  tutto  quel  tempo,  oltre  che  sarebbe  stato 
poco  efficace  aiuto  contro  il  rigore  del  sereno,  era  un  richieder 
troppo  da  quelle  povere  gambe,  che  già  avevano  fatto  più  del 
loro  dovero.  Gli  venne  in  mente  d'aver  veduto,  in  uno  de'  campi 
più  vicini  alla  sodaglia,  ana  di  quelle  capanne  coperte  di  paglia, 
costrutte  di  tronchi  e  di  rami,  intonacati  poi  con  la  mota,  dove 
i  contadini  del  milanese  usan,  l'estate,  depositar  la  raccolta,  e 
ripararsi  la  notte  a  guardarla:  nell'altre  stagioni,  rimangonQ 
abbandonate.  La  disegnò  subito  per  suo  albergo  ;  si  rimise  sul 
sentiero,  ripassò  il  bosco,  le  macchie,  la  sodaglia  ;  e  andò  verso 
la  capanna.  Un  usciaccio  Intarlato  e  sconnesso,  era  rabbattuto, 
senza  chiave  né  catenaccio;  Renzo  l'aprì,  entrò;  vide  sospeso 
par  aria,  e  sotttenuto  da  ritorte  di  rami,  un  gratlcdo,  a  foggia 
d'  haviac  ;  ma  non  si  curò  di  salirvi.  Vide  io  terra  un  po'  di 
paglia;  e  pensò  che,  anche  11,  una  dormitina  sarebbe  ben  s^writi. 
Prima  però  di  sdraiarsi  su  quei  letto  che  la  Prowidenia 
gli  aveva  preparato,  vi  s'inginocchiò,  a  ringraeiarta  di  qncl 
benefizio,  e  di  tutta  l'assistenza  che  aveva  avuta  da  essa,  in 
qnclla  terribile  giornata.  Disse  poi  le  sue  solite  divosloni  ;  e 
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per  lii  più,  chiese  perdono  &  Domeneddlo  dì  non  averle  dette 
Il  sera  avanti;  anzi,  per  dir  le  sne  parole,  d' essere  andato  a 
donnire  come  ttn  cane,  e  peggio.  —  E  per  qaeelo,  —  soggiunse 
p»  tnsè;  appoggiando  le  mani  ralla  paglia,  ed'ingiaocchioul 
mettendosi  a  giacere:  —  per  questo,  m'è  toccata,  la  mattina, 
qnelk  bella  svegliata.  —  Raccolse  poi  tatta  la  paglia  che  ri- 
mineva  all'Intorno,  e  se  l'accomodò  addosso,  fiscendosenc,  alla 
m^iio,  nna  specie  di  coperta,  per  temperare  il  freddo,  che 
ancha  là  dentro  si  faceva  sentir  molto  bene  ;  e  vi  si  rannic- 
cliiò  sotto,  con  r  intenzione  di  donnire  un  bel  sonno,  paren- 
dogli d'averlo  comprato  anche  più  caro  del  dovere. 

Ma  appena  ebbe  chiosi  gli  occhi,  comincia  nella  sua  memoria 
0  nella  sna  fantasia  (fi  luogo  preciso  non  ve  lo  saprei  dire), 
cominciò,  dico,  iin  andare  e  venire  di  gente,  cosi  affollato,  cosi 
ìocessante,  che  addio  sonno.  li  mercante,  Il  notaio,  1  birri,  lo 
spadaio,  l'oste,  Ferrer,  Il  vicario,  la  brigata  dell'osteria,  tutta 
quella  turba  delle  strade,  poi  don  Abbondio,  poi  don  Rodrigo: 
tutta  gente  con  coi  Bonzo  aveva  che  dire. 

Tre  sole  immagiiii  gli  si  presentavano  non  accompagnate  da 
tlcnua  memoria  amara,  nette  d'ogni  sospetto,  amabili  in  tutto; 
e  dao  principalmente,  molto  differenti  al  certo,  ma  strettamente 
l^ate  nel  caore  del  giovine  :  una  treccia  nera  e  una  barba 
bianca.  Ha  anche  la  consolazione  che  provava  nel  fermare  ^pra 
di  esse  il  pensiero,  era  tutt'altro  che  pretta  o  tranquilla.  Pen- 
undo  «I  buon  fhite,  sentiva  più  vivamente  la  vergogna  delle 
proprie  scappate,  della  turpe  intemperanza,  de!  bel  caso  che 
•veva  fatto  de'  patemi  consigli  di  lui  ;  e  contemplando  l'imma- 
gine di  Lucia!  non  ci  proveremo  a  dire  ciò  che  sentisse:  il  let- 
tore conosce  le  drcostanze  ;  se  lo  figuri.  R  quella  povera  Agnese, 
come  l'avrebbe  potuta  dimenticare?  Quell'Agnese  che  l'aveva 
Helto,  che  l'aveva  già  considerata  come  una  cosn  sola  con  la 
sna  unica  figlia,  e  prima  di  ricever  da  lui  il  titolo  di  madre, 
n'sveva  preso  11  linguaggio  e  il  cuore,  e  dimostrata  co'  fatti  la 
premura.  Ma  era  un  dolore  di  più,  e  non  il  meno  pungente, 
quel  pensiero,  che,  in  grazia  appunto  di  cosi  amorevoli  inten- 
licnii,  di  tauto  bene  che  voleva  a  lui,  la  povera  donna  si  tro- 
^va  ora  snidata,  quasi  raminga.  Incerta  dell'avvenire,  e  rac- 
coglieva giu^  e  travagli  dn  quelle  cose  appunto  da  cui  aveva 
sperato  il  riposo  e  la  gioconditA  degli   ultimi  suoi  unni.  Che 
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notte,  povero  BenzoI  QneltA  che  dovevA  esser  In  quinta  delle 
Boe  aouo  !  Che  stuica  !  Che  letto  tnatrìmoniale  !  E  dopo  qua! 
giornata!  E  per  arrivare  a  qual  domani,  a  qual  serie  di  giorni  ! 
-  Qnel  che  Dio  vnole,  —  rispondeva  ai  pensieri  che  gli  darao 
più  noia:  —qnel  che  Dio  vuole.  Lui  sa  qael  che  fa:  c'è  anche 
per  noi.  Vada  tutto  In  isconto  de'  miei  peccati.  Luda  è  tanto 
buona!  non  vorrà  poi  farla  patire  un  poEzo,  un  peaxo,  tm 
pezzo!  — 

Tra  questi  pensieri,  e  disperando  ormai  d'attaccar  sonno,  e 
fac«ndosegli  il  freddo  eenUr  sempre  più,  a  segno  ch'era  costrtilW 
ogni  tanto  a  tremare  e  a  battere  i  denti,  sospirava  la  vennta 
del  giorno,  e  misorava  con  Impazienza  il  lento  scorrer  dell'ore. 
Dico  misurava,  perchè,  ogni  mexx'ora,  sentiva  in  qnel  vuto 
silenzio,  rimbombare  i  tocchi  d'un  orologio:  m'Immagino  che 
dovesse  esser  quello  di  Trezzo.  E  la  prima  volta  che  gli  feri 
gli  orecchi  quello  scocco,  cosi  inaspettato,  senza  che  potesse 
avere  alcnna  idea  del  luogo  donde  venisse,  gli  fece  un  eenM 
misterioso  e  solenne,  come  d'un  awertlmento  che  venisse  ds 
persona  non  vista,  con  una  voce  sconosciuta. 

Quando  finalmente  qnel  martello  ebbe  battuto  nudici  tocchi, 
ch'era  l'ora  disegnata  da  Renzo  per  levarvi,  s'alzò  mezzo  inti- 
rlzzito,  si  mise  Inglnocchioni,  disse,  e  con  più  fervore  del  so- 
lito, le  divozioni  della  mattins,  si  rizzò,  si  stirò  in  lungo  e  in 
largo,  scosse  la  vita  e  le  spalle,  come  per  mettere  indeme 
tutte  le  membra,  che  ognuno  pareva  che  fiKesae  da  sé,  soffiò 
in  nna  mano,  poi  nell'altra,  se  le  stroplcdò,  apri  l'osclo  della 
capanna;  e,  per  la  prima  cosa,  diede  un'occhiata  in  qua  e  in 
là,  per  veder  se  c'era  nessuno.  E  non  vedendo  nessono,  cerei 
con  l'occhio  il  sentiero  della  sera  avanti;  lo  riconobbe  subito, 
e  prose  per  quello. 

Il  cielo  prometteva  una  bella  giornata:  la  luna,  in  un  canto, 
pallida  e  senza  raggio,  puro  spiccava  nel  campo  immenso  d'on 
bigio  ceruleo,  che,  giù  giù  verso  l'oriente,  s'andava  sfamando 
leggermente  In  un  giallo  roseo.  Più  giù,  all'orizzonte,  &i  steo- 
devauo,  a  lunghe  falde  ineguali,  poche  nuvole,  tra  l'azannoeU 
bruno,  lo  più  basse  orlate  al  di  sotto  d'una  strìscia  quasi  di 
fuoco,  che  di  mano  In  mano  si  fìkceva  più  viva  o  tagliente  :  di 
mezzogiorno,  ;iUm  nuvole  ravvolte  insieme,  leggieri  e  soffici- 
)>ci'  dir  coHr,  H'andavan  inmegginndn  di  mille  colori  senza nonw: 
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qnel  cielo  di  Lombardja,  cosi  bello  qnand'è  bello,  cosi  uplen- 
dida,cos)in  pitce.  Se  Renzo  si  fosse  trovato  II  andando  a  spasso, 
certo  avrebbe  gtuirdato  in  sn,  e  ammirato  qnell' albeggiare  eoa) 
diTetso  da  quello  ch'era  solito  vedere  ne'  suoi  monti  ;  ma  ba- 
dan  alla  ma  steada,  e  camminava  a  paesi  lunghi,  per  riscal- 
darti e  per  arrivar  presto.  Passa  i  campi,  passa  la  sodaglia,  passa 
le  micchie,  attraversa  il  bosco,  guardando  in  qua  e  in  là,  e  ri- 
dodo  e  vergognandosi  nello  stesso  tempo,  del  ribrezzo  che  vi 
nen  provato  poche  ore  prima;  è  sol  ciglio  della  riva,  guarda 
già;  e,  di  tra  ì  rami,  vede  una  barchetta  di  pescatore,  che 
vesira  adagio,  contr'acqua,  radendo  quella  sponda.  Scende  en- 
bilo  per  la  più  corta ,  tra  1  pruni  ;  è  sulla  riva;  dà  una  voce 
l^giera  leggiera  al  pescatore  ;  e,  con  l'Intenzione  di  far  come  se 
chiedesse  un  servizio  di  poca  importanza,  ma,  senza  avveder- 
MM,  in  una  maniera  mezzo  supplichevole,  gli  accenna  che  ap- 
pt)di.  Q  pescatore  gira  uno  sguardo  lungo  la  riva,  guarda 
stteotamente  lungo  l'acqua  che  viene,  si  volta  a  guardare  in- 
dietro, lungo  l'acqna  che  va,e  poi  dirizza  la  prora  verso  Bonzo, 
<  ^proda.  Renzo  che  stava  sull'orlo  della  riva,  quasi  con  un 
piede  nell'acqua,  afferra  la  punta  del  battello,  ci  salta  dentro, 
edice:  <  mi  fareste  11  servizio,  col  pagare,  di  tragittarmi  di  là?  > 
n  pescatore  l'aveva  indovinato,  e  già  voltava  da  quella  parte. 
Beozo,  vedendo  mi  fondo  della  barca  un  altro  remo,  si  china, 
e  l'afferra. 

•  Adagio,  adagio,  >  disse  il  padrone  ;  ma  nel  veder  poi  con 
che  garbo  il  giovine  aveva  preso  lo  strumento,  e  si  disponeva 
•  maneggiario,  »  ah,  ab,  »  riprese;  •  siete  del  mestiere.  • 

■  Un  pocliino,  -  rispose  Renzo,  e  ci  si  mise  con  un  vigore  e 
Bon  nna  maestria,  più  che  da  dilettante.  E  senza  mal  rallentare, 
dava  ogni  tanto  un'occhiata  ombrosa  alla  riva  da  cui  s'ollon- 
tsuavano,  e  poi  una  Impaziente  a  quella  dov'eran  rivolti,  e  sì 
^<Keva  di  non  poterci  ondar  per  la  più  corta  ;  che  la  corrente 
*r*i  in  quel  luogo,  troppo  rapida,  per  tagliarla  dirottamente;  e 
la  htriM,  parte  rompendo,  parte  secondando  il  filo  dell'acqua, 
doveva  tue  tm  tragitto  diagonale.  Come  accado  in  tutti  gli  affari 
<">  po'  imbrogliati ,  che  le  difficoltà  alla  prima  si  presentino 
■"'Ingrosso,  e  Dell'eseguire  poi,  vengan  fuori  per  minuto,  Renzo, 
"m  die  l'Adda  era,  si  può  dir,  psJtsnta,  gli  dava  fsfUdlo  il  non 
Mper  di  certo  se  11  essa  fosse  confine,  o  se,  superato  quoll'osta- 
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colo,  gliene  limaDewe  un  altro  da  superare.  Onde,  chiamata  U 
pescatore,  e  accennando  CMil  capo  quella  macchia  hiancastra  ette 
aveva  veduta  la  notte  avanti ,  e  che  allora  gli  apparìv»  ben 
più  dietinta,  disse:  •  è  Bergamo,  qnel  paese?  > 

<  La  'città  di  Bergamo,  •  rispose  il  pescatore. 

(  E  quella  riva  ti,  è  bergamasca?  > 

•  Terra  df  san  Marco.  > 

•  Viva  san  Marco!  •  esclamò  Renzo.  Il  pescatore  non  dìsee 
nulla. 

Toccano  finalmente  quella  riva;  Renzo  vi  si  slancia;  rin- 
grasia  Dio  tra  s6,  e  poi  con  la  bocca  il  barcaiolo;  mette  le 
mani  in  tasca,  tira  fuori  nna  berlinga,  che,  attese  le  cìrcostanie, 
non  fu  un  piccolo  sproprio,  e  la  porge  al  galantuomo,  il  quale, 
data  ancora  un'occhiata  alla  riva  milanese,  e  al  fiume  di  sopn 
e  di  sotto,  stese  la  mano,  preso  la  mancia,  la  ripose,  poi  strìnse 
le  labbra,  e  per  di  più  ci  mise  il  dito  in  croce,  accompagnando 
quel  gesto  con  iin'  occhiata  espresdva  ;  e  disse  poi  :  •  buon 
viaggio,  >  e  tornò  indietro. 

Perchè  la  cosi  pronta  e  discreta  cortesìa  di  cosini  rerso  uno 
sconosciuto  non  faccia  troppo  maravigliare  il  lettore,  dobbiamo 
Informarlo  che  quell'uomo,  pregato  spesso  d'un  aimils  servlna 
da  contrabbandieri  e  da  banditi,  era  avvezzo  a  fkrlo  ;  non  tanto 
per  amore  del  poco  e  incerto  guadagno  che  gliene  poteva  ve- 
nire, quanto  per  non  farsi  de'  nemici  in  quelle  dassl.  Lo  beerà, 
dico,  ogni  volta  che  potesse  esser  sicuro  die  non  lo  vedeesno 
nò  gabellieri,  né  birri,  uè  esploratori.  Cosi,  senza  voler  più 
bene  ai  primi  che  ai  secondi,  cercava  di  soddisfìtrli  tattT,  con 
quell'imparzialità,  che  è  la  dote  ordinarla  di  chi  è  obbligato  « 
trattar  con  cert'nni,  e  eoggetto  a  render  conto  a  cert'altr!. 

Renzo  si  fermò  un  momentino  sulla  riva  a  contemplar  la  rìvs 
opposta,  quella  terra  che  poco  prima  scottava  tanto  sotto  i  mol 
piedi.  —  Ah  !  no  son  proprio  ftaori  I  —  fu  II  suo  primo  pen- 
siero. —  .Sta  11,  maledetto  paese,  —  fa  il  secondo,  l'addio  alla 
patria.  Ma  il  terbio  corse  a  chi  lasciava  in  quel  paese.  Allora 
incrociò  le  braccia  huI  petto,  mise  un  sospiro,  abbassò  gli  oeàii 
sull'acqua  che  ?li  scorreva  a'  piedi,  e  pensò  —  è  passata  sotto 
il  ponte!  —  Coni,  ftiruno  del  huo  paese,  chiamava  per  antono- 
mania,  quello  di  IjPcco.  —  Ah  mondo  birbone!  Basta;  qupl  che 
Dio  vuole.  — 
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Voltò  le  spalle  a  qne'  tristi  oggetti,  e  a'iucaminiuó,  preiidendu 
per  ponto  di  mitu  la  mscchia  biancaetra  sul  pendio  del  monte, 
finché  trOTMee  qnalchediino  da  fanl  iiuegnar  la  strada  giosta. 
E  blMgnara  vedere  con  che  dlBlnvoltora  s'accostava  a'vian- 
duti,  e,  senza  tanti  rigiri,  nominava  il  paese  dowe  abitava  quet 
mo  cDgino.'  Dal  primo  a  cui  si  rivolse,  seppe  che  gli  rimane- 
Ttmo  ancor  nove  miglia  da  fare. 

Qael  viaggio  non  fu  lieto.  Senza  parlare  de'  guai  che  Benzo 
portava  con  sé,  il  suo  occhio  veniva  ogni  momento  rattristato 
<^  of^tti  dolorosi,  da'  quali  dovette  accorgersi  che  troverebbe 
Del  paese  in  cui  s'inoltrava,  la  penuria  che  aveva  lasciata  ne] 
mo.  Per  tutta  la  strada,  e  più  ancora  nelle  terre  e  ne'  borghi, 
iiiemtrava  a  ogni  passo  poveri,  che  non  eran  poveri  di  me- 
stiere, e  mostravan  la  miseria  più  nel  viso  che  nel  vestiario  : 
contadini,  montanari,  artigiani,  famiglie  intere;  e  nn  misto 
ronzio  di  preghiere,  di  lamenU  e  di  vagiti.  Quella  vista,  oltre 
la  compassane  e  la  malinconia,  lo  metteva  anche  fu  pensiero 
de' casi  suoi. 

—  Chi  sa,  —  andava  meditando,  —  se  trovo  da  far  bene? 
(e  c'è  lavoro,  come  negli  anni  passati?  Basta;  Bortolo  mi  vo^ 
leva  bene,  è  un  buon  figliuolo,  ha  fatto  danari,  m'ha  invitato 
tante  volte;  non  m'abbandonerà.  E  poi,  la  Provvidenza  m'ha 
tintalo  finora;  m'i^uterà  anche  per  l'avvenire.  — 

Intanto  l'appetito,  risvegliato  già  da  qualche  tempo,  andava 
crescendo  di  miglio  In  miglio;  e  quantunque  Renzo,  quando 
comlndò  a  dargli  retta,  sentisse  di  poter  reggere,  senza  gran- 
d' incomodo,  per  quelle  due  o  tre  che  gli  potevan  rimanere; 
pensò,  da  un'  altra  parte,  che  non  sarebbe  una  bella  cosa  di 
pi'esentaTBi  ai  cngino,  come  nn  pitocco,  e  dirgli,  per  primo 
complimento:  dammi  da  mangiare.  Si  levò  di  tasca  tutte  lo  sue 
ricchezze,  le  fece  scorrere  sur  una  mano,  tirò  la  somma.  Non  era 
nn  conto  che  richiedesse  una  grande  aritmetica;  ma  però  c'era 
sbbondantemente  da  fore  una  mangi aUna. .  Entrò  in  un'osteria 
■  ristorarsi  lo  stomaco  ;  e  In  fatti,  pagato  che  ebbe,  gli  rimase 
•ncor  qualche  soldo. 

Nell'nscire,  vide,  accanto  alla  p^rta,  che  quasi  v'inciampava, 
sdraiate  in  terra,  più  che  sedute,  due  donno,  una  attempata, 
nn'altra  più  giovino,  con  un  tiambino,  che,  dopo  aver  succhiata 
invano  l'nua  e  l'altra  miunmella,  piangeva,  piangeva;  tutti  del 
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color  della  morte:  o  ritto,  vicino  a  loro,  un  uomo,  nel  ^ 
del  quale  e  nelle  membra,  bì  potevano  ancora  vedere  1  Mgni 
d'un 'antica  robustezza,  domata  e  quad  spenta  dal  lungo  diugio. 
Tatt'e  tre  stesero  la  mano  verso  colui  cbe  usciva  con  passo 
franco,  e  con  1' aspetto  rianimato:  neesmio  parlò;  che  poter* 
dir  di  più  una  preghiera? 

•  La  c'è  la  Provvidenza!»  disse  Beozo;  e,  cacciata  subita 
la  mano  in  tasca,  la  votò  di  que'  pochi  soldi  ;  li  mise  nella 
mano  che  si  trovò  più  vicina,  e  riprese  la  sua  strada. 

La  refezione  e  l'opera  buona  (giacché  slam  composti  d'uiims 
e  di  corpo)  avevano  riconfortati  e  rallegrati  tutti  i  suoi  pensieri. 
Certo,  dall'esBcrsi  cosi  spogliato  degli  ultimi  danari,  gli  em  ve- 
nuto più  di  confidenza  per  l'avvenire,  che  non  gliene  avrebbe 
dato  il  trovarne  dieci  voltolanti.  Perchè,  se  a  sostenere  in  quel 
giorno  que'  poverini  che  mancavano  sulla  strada,  la  Ptdvìì- 
denza  aveva  tennti  in  serbo  proprio  gli  aitimi  quattrini  d'oli 
estraneo,  fuggitivo,  incerto  anche  luì  del  come  vivrebbe;  ehi 
poteva  erodere  che  volesse  poi  lasclaro  in  secco  colai  del  qiul« 
s'era  servita  a  ciò,  e  a  cui  aveva  dato  un  sentimento  cosi  viro 
di  sé  stessa,  cori  efficace,  cori  risolato?  Questo  era,  a  nn  di 
presso,  il  pensiero  del  giovine;  però  men  chiaro  ancona) 
quello  ch'io  l'abbia  saputo  esprimere.  Nel  rimanente  della  stradi, 
ripensando  a'  casi  suoi,  tutto  gli  si  spianava.  La  caresUa  do^ 
vevs  poi  finire:  tutti  gli  anni  si  miete:  intanto  aveva  il  cngiira 
Bortolo  e  la  propria  abilita  :  aveva,  per  di  più,  a  casa  nn  po' 
di  danaro,  che  si  farebbe  mandar  subito.  Con  quello,  alla  peggio, 
camperebbe,  giorno  per  giorno,  finché  tornasse  l'abbondinu. 
^-  Ecco  poi  tornata  finalmente  l'abbondanza,  —  prosogoiva  Remo 
nella  sua  fantasia  :  —  rinasco  la  fìiria  de'  lavori  :  1  padroni  bono 
a  gara  por  aver  degli  operai  milanesi,  che  son  quelli  cbeMnao 
bene  il  mestiere;  gli  operai  milanesi  alzan  la  cresta;  chi  rnol 
gente  abile,  bisogna  che  la  paghi;  si  guadagna  da  vivete  pn 
più  d'nno,  e  da  metter  qimlcosa  da  parte  ;  e  si  fa  scrìvere  tUf 
donne  che  vengano....  E  poi,  perchè  aspettar  tanto?  Non  è  vero 
che,  con  qael  poco  che  abbiamo  in  serbo,  ri  sarebbe  campiti 
là,  anclie  quest'inverno?  Cosi  camperemo  qui.  De'  curatì  « 
n'é  iier  tatto.  Vengono  quelle  due  care  donne:  ri  metter 
cafla.  Che  piacere,  andar  passeggiando  su  questa  stessa  si 
tutti  insieme!  andar  fino  all'Adda  in  barocclo,  e  far  Taettnà* 
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mills  rìvs,  proprio  aulÌA  riva,  e  far  vodoro  alle  doaue  11  luogo 
dove  mi  sono  imbarcsto,  il  prunaio  da  cui  sono  ac«so,  quel 
posto  dove  sono  etato  a  ^oardare  se  e'  era  nn  battello.  — 

Arriva  al  paeae  del  cugino  ;  noli'  eutrare,  auzi  prima  di  met- 
tervi piede,  distingue  uua  casa  alla  alta,  a  più  ordini  di  finestre 
hin^  lunghe;  riconosce  un  filatoio,  entra,  domanda  ad  alta 
voce,  tra  il  minore  dell'acqua  cadente  e  delle  rote,  se  stia  I) 
ao  certo  Bortolo  Castagneri. 
I  II  rignor  Bortolo  I  Eccolo  là.  • 

—  Signore?  buon  segno,  —  pensa  Renzo;  vede  il  cugino, 
gli  corre  incontro.  Quello  si  volta,  riconosce  il  giovine,  che  gli 
dice:  t  son  qui.  •  Un  oh!  di  sorpresa,  un  alzar  di  bracca,  un 
gettarsele  al  collo  acambievolmente.  Dopo  quelle  prime  acco- 
glienze, Bortolo  tira  il  nostro  giovine  lontano  dallo  strepito 
degli  ordigni,  e  dagli  occhi  de'  curiosi,  in  on'  altra  stanza,  e 
gli  dice:  «  U  vedo  volentieri;  ma  sei  un  benedetto  figliuolo. 
T'avevo  invitato  tante  volte;  non  sei  mai  voluto  venire;  ora 
■Trivi  in  un  momento  un  po'  critico.  > 

<  Se  te  lo  devo  dire,  non  sono  venuto  via  di  mia  volontà,  > 
disse  Renzo;  e,  con  la  più  gran  brevità,  non  però  sonza  molta 
commozione,  gli  raccontò  la  dolorosa  storia. 

<  E  un  altro  par  di  maniche,  >  disse  Bortolo.  <  Oh  povero 
BenzoI  Ma  (a  h^  fatto  capitale  di  me;  e  io  non  t'abbandonerò.  Ve- 
runente,  ora  non  c'è  ricerca  d'operai  ;  anzi  appena  appena  ognuno 
tiene  i  suoi,  per  non  perderli  e  disviare  il  negozio  ;  ma  il  pa- 
drone mi  vuol  bene,  e  ha  della  roba.  E,  a  dirtela,  in  gran  parte 
1>  deve  a  me,  senza  vantarmi:  lui  il  capitale,  e  io  quella  poca 
■bilica.  Sono  il  primo  lavorante,  sai?  e  poi,  a  diitela,  sono  il 
facUtum.  Povera  Lucia  Mondella!  Me  ne  ricordo,  come  se  fosse 
ieri  ;  una  buona  ragazza  !  sempre  la  più  composta  in  chiosa  ; 
e  quando  si  passava  da  quella  sua  casuccia, ...  Mi  par  di  ve- 
derla, quella  casuccia,  appena  fnor  del  paese,  con  un  bel  fico 
che  passava  II  muro , . . .  > 

•  No,  do;  non  ne  parliamo.  > 

•  Volevo  dire  che,  quando  si  passava  da  quella  casuccia, 
«empre  si  sentiva  quell'aspo,  che  girava,  girava,  girava.  E  quel 
don  Rodrigo  !  già,  anche  al  mio  tempo,  ora  per  quella  strada  ;  ma 
ora  fa  il  diavolo  affatto,  a  quel  che  vedo:  flu  che  Dio  gli  lascia 
la  brìglia  sul  collo.  Dunque,  come  ti  dicevo,  anche  qui  s!  pa 
tisce  on  po'  la  fame ....  A  proposto,  come  stai  d'appetito?  > 
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•  Ilo  lo&ugfatu  poco  fa,  por  viaggio.  > 

•  E  B  danari,  come  stiamo '?  > 
RenzoBtescunamauo,  l'arvicinòalla  bocca,  evi  fecoBCorror 

sopra  UQ  picco!  soffio. 

•  Non  importa,  >  disse  Bortolo:  <  Q'bo  io  :  e  dod  d  pensare, 
che,  presto  presto,  cambiandosi  le  coso,  se  Dio  vorrà,  me  li 
renderti,  e  te  n'avanzerà  anche  per  te.  • 

<  Ho  qoalcosiua  a  casa  ;  e  me  11  farò  mandare.  > 

I  Va  bene  ;  e  intanto  fa  conto  di  me.  Dio  m' ha  dato  del  bene, 

perchè  faccia  del  bene  ;  e  se  non  no  fo  a'  parenti  a  agli  amici, 

a  chi  ne  farò?> 

*L'bo  detto  io  della  Provvidenza!  >  esclamò  Ronzo,  strìngendo 

alTettuosamento  la  mano  al  buon  cugino. 

•  Dunque,  >  riprese  questo,  •  in  Milano  hanno  fotto  tatto  qnel 
chiasso.  W  paiono  un  po'  matti  coloro.  Già,  n'  era  corsa  la  voce 
anche  qui  ;  ma  voglio  che  tu  mi  racconti  poi  la  cosa  pi&  tni- 
natamento.  Eh  !  n'  abbiamo  delle  cose  da  discorrere.  Qui  però, 
vedi,  la  va  più  quietamente,  e  si  fanno  le  cose  con  un  po'  più 
di  indizio.  La  città  ha  comprate  dnemlla  some  di  gnuio  di 
un  mercante  che  sta  a  Venezia:  grano  che  vien  di  Turchia;  ma, 
quando  si  tratta  di  mangiare,  la  non  si  goarda  tanto  per  ti  sot- 
tile. Ora  senti  un  po'  cosa  nasce:  nasce  che  i  rettori  di  Veron* 
e  di  Brescia  chiudono  i  passi,  e  dicono:  di  qni  non  passa  grano. 
Che  ti  fanno  i  bergamaschi?  Spediscono  a  Venera  Loremo 
Torre,  un  dottore,  ma  di  qnelli!  È  partito  in  filetta,  s'è  pre- 
sentato al  doge,  e  ha  detto:  che  idea  è  venuta  a  que'  rignori 
rettori?  Ma  un  dlscorsol  un  discorso,  dicono,  da  dare  alle 
stampe.  Cosa  vuol  dire  avere  un  uomo  che  sappia  parlare  !  Su- 
bito un  ordine  che  si  lasci  passare  il  grano;  e  i  rettori,  non 
solo  lasciarlo  passare,  ma  bisogna  che  lo  facciano  scortare;  ed 
è  in  viaggio.  E  s' è  pensato  anche  al  contado.  Qiovanbatists 
Biava,  nunzio  di  Bergamo  in  Venezia  (un  uomo  anche  quello!) 
Ila  fatto  intendere  al  senato  clie,  anche  in  campagna,  al  pativa 
a  fame  ;  e  il  senato  ha  concesso  quattro  mila  st^a  di  miglio. 
Anche  questo  aiuta  a  far  pane.  E  poi,  lo  vuol  sapere?  se  noo 
ci  sarà  pane,  mangeremo  del  companatico.  li  Signore  m' Iia  dato 
del  bene,  come  ti  dico.  Ora  ti  condurrò  dal  mio  padrone:  gif 
ho  pai'lato  di  te  tante  volte,  e  ti  farà  buona  accoglienxa.  Un 
buon  bergamascone  all'antica,  un  uomo  di  cuor  largo.  Veramente. 
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on  non  t'Aspettava;  ma  quando  senttrà  la  stona....  E  poi  gli 
operai  sa  tonerli  di  conto,  perchè  la  carestia  paasa,  e  II  negozio 
dura.  Ma  prima  di  ratto,  bisogna  che  t'avverta  d'una  cosa.  Sai 
«rate  ci  chiamano  in  questo  paese ,  noi  altri  dello  stato  di 
Klano?. 

■  Come  ci  chiamano  V  > 

•  Ci  chiaman  bag'giani.  > 

■  Non  è  on  bel  nome. . 

(Taot'è:  chi  è  nato  nel  milanese,  e  vuoi  vivere  nel  berga- 
masco, bisogna  prenderselo  in  santa  pace.  Per  questa  gente, 
dar  dd  baggiano  a  on  milanese,  è  comò  dar  doli' illustrissimo 
■  nn  cavaliere.  > 

<  Lo  diranno,  m'immagino,  a  chi  se  lo  vorrà  lasciar  dire.  * 

•  FigliuAlo  mio,  se  ta  non  sei  disposto  a  succiarti  del  bag- 
giano a  tutto  pasto,  non  far  conto  di  poter  viver  qui.  Bisogne- 
rebbe esser  sempre  col  coltello  in  mano  :  e  quando,  supponiamo, 
En  n'avessi  ammazzati  due,  tre,  quattro,  vorrebbe  poi  quello 
che  ammazzerebbe  te:  e  allora,  che  bel  gusto  di  comparire  al 
Mbniud  di  Dio,  con  tre  o  quattro  omicidi  sull'anima!  • 

<  E  nn  milanese  che  abbia  un  po'  di....  >  e  qui  picchiò  la 
frante  col  dito,  come  aveva  fatto  nell'osteria  delta  luna  piena. 
<  Voglio  dire,  uno  che  sappia  bene  il  suo  mestiere  ?  > 

•  Tutt'nno  :  qui  è  un  baggiano  anche  lui.  Sai  come  dice  il 
mio  padrone,  qnando  parla  di  me  co'  suoi  amici?  —  Quel  bag- 
giano è  stato  la  man  di  Dio,  per  il  mio  negozio  ;  se  non  avessi 
quel  baggiano,  sarei  ben  Impicciato.  —  L'è  usanza  cosi.  • 

■  L'è  un'usanza  sciocca.  E  vedendo  quello  che  sappiam  fare 
(che  finalmente  chi  ha  portata  qui  quest'arte,  e  chi  la  fa  an- 
dai», siamo  noi),  possibile  che  non  si  eian  corretti  V> 

•  Finora  no:  col  tempo  può  essere;  1  ragazzi  che  vcngon  su; 
ma  gli  uomini  fotti,  non  c'è  rimedio:  hanno  proso  quel  vizio, 
non  lo  sroetton  più.  Cos'è  poi  finalmente?  Era  ben  un'altra  cosa 
quelle  galanterie  che  t'hanno  fatte,  e  il  di  più  cho  ti  volcvan 
fore  1  nostri  cari  compatriotti.  • 

•  Ot&,  è  vero:  se  non  c'è  altro  di  male....  > 

<  Ora  che  sei  persuaso  di  questo ,  tutto  anderft  bene.  Vieni 
dal  padrone,  e  coraggio.  • 

Tutto  infatti  andò  bene,  e  tanto  a  seconda  delle  promesse  di 
Bortolo ,  che  crediamo  inutile  di  fome  particolar  relazione.  E  ta 
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veramente  provvidenza;  perchè  la  roba  e  i  quattrini  che  Renso 
aveva  lasciati  in  casa ,  vedremo  or  ora  quanto  fosse  da  tutì 
assegnamento. 


CAPITOLO  XVIII. 

Quello  stesso  giorno,  13  di  novembre,  arriva  un  espresso  si 
HignoT  podestà  di  Lecco,  e  gli  presenta  un  dispacco  del  signor 
capitano  di  giustizia,  contenente  un  ordine  di  Care  ogni  possi- 
bile e  più  opportuna  inqnJstEione ,  per  tscoprire  se  un  ceito 
giovine  nominato  Lorenzo  Tramaglino,  filatore  di  seta,  scappalo 
dalle  forze  praedicH  egregii  domini  capitanei,  sia  tornato,  pojtm 
vel  clam,  al  suo  paese,  igTwtum  quale  per  l'appunto,  verum  in 
Ckrritorio  Leuà:  gttod  si  compertum  fuerit  sU  esse,  cerchi  il 
detto  signor  podestà,  quanta  maxima  diiigentia  fieri  poterit, 
d'avorio  nelle  mani  ;  e ,  legato  a  dovere  ,  videlis^  con  buone 
manette,  attesa  resperlmentata  insufficienza  de'  manichini  per 
il  nominata  soggetto,  lo  faccia  condurre  nello  carceri,  e  lo  ri- 
tenga 11,  sotto  buona  custodia,  per  fame  consegna  a  chi  saii 
spedito  a  prenderlo;  e  tanto  nel  caso  del  s),  come  nel  caso  dd 
no,  accedatis  ad  domurn  praedicH  LaurentiiTramaJiini; et,  fada 
dfiMa  diiigentia,  quìdquid  ad  rem  repertttm  fverU  auferatis; 
et  informationes  de  Ulins  prava  qualitate,  vUa,  et  compUàbta 
sumatia;  e  di  tutto  il  detto  e  il  fatto,  il  trovato  e  II  non  tro- 
vato, Il  preso  e  il  lasciato,  diligenter  referatis.  Il  signor  po- 
destà, dopo  essersi  umanamente  cersiorato  che  11  soggetto  di» 
era  tornato  in  paese,  fa  chiamare  il  console  del  villaggio,  e  si 
fa  condur  da  lui  alla  casa  Indicata,  con  gran  treno  di  notaio  e 
di  birri.  La  casa  è  chiusa;  chi  ha  le  chiavi  non  c'è,  o  non  si 
lascia  trovare.  Si  sfonda  l'uscio;  si  fa  la  debita  diligenza,  vale 
a  dire  che  si  fa  come  in  una  città  presa  d'assalto.  La  voce  di 
quella  spedizione  si  sporgo  immediatamente  per  tutto  il  con- 
tomo; viene  agli  orecchi  del  padre  Cristoforo  ;  Il  quale,  atto- 
nito noumeno  che  afflìtto,  domanda  al  terzo  e  al  quarto,  pei 
aver  qualche  lume  intorno  alla  cagione  d'un  fatto  cosi  Inaspet- 
tato; ma  non  raccoglie  altro  che  congetture  in  aria,  e  scrive 
subito  al  padre  Bonaventura,  dal  quale  spera  di  poter  riceverà 
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qojilcbe  notizia  più  preci§a.  Intanto  i  parenti  e  gU  amici  di 
SeoM  vengono  citati  a  deporre  ciò  che  pOBson  Bapere  della  sua 
prona  qualità:  aver  nome  Tramaglino  6  una  disgrazia,  ima 
Terragna,  an  delitto  :  il  paese  é  sottosopra.  A  poco  a  poco,  si 
vieoe  a  sapere  che  Bonzo  è  scappato  dalla  giustizia ,  nel  bel 
meno  di  Hìlano,  e  poi  scomparso  ;  corre  voce  che  abbia  fatto 
qualcosa  di  grosso  ;  ma  la  cosa  poi  non  si  sa  dire,  o  sì  rac- 
coBta  in  cento  maniere.  Qnanto  più  è  grossa,  tanto  meno  vien 
credats  nel  paese,  dove  Renzo  è  conosciuto  per  un  taravo  ^o- 
TiDe:  i  più  presumono,  e  vanno  Busurrondoai  agli  orecchi  l'uno 
eoa  l'altro,  che  è  una  macchlaa  mossa  da  quel  prepotente  di 
don  Rodrigo,  per  rovinare  il  aao  povero  rivale.  Tant'è  vero 
che,  a  giuncar  per  iudozìone,  e  senza  la  necessaria  cognizione 
de'  iUtl,  si  fa  alle  volte  gran  torto  anche  ai  birbanti. 

Ha  noi,  co'  fatti  alla  mano,  come  ai  Buoi  dire,  possiamo  af- 
fermare che,  se  colui  non  aveva  avuto  parte  nella  KÌngìir&  di 
Benso,  se  ne  compiacque  però,  come  se  fosse  opera  sua,  e  ne 
trionfò  co'  suoi  fidati,  e  principalmente  col  conte  Attilio.  Questo, 
wcondo  i  suol  primi  disegni,  avrebbe  dovuto  a  quell'ora  Cro- 
yuà  gi&  in  Milano  ;  ma,  alle  prime  notizie  del  tumulto,  e  della 
canaglia  che  girava  per  le  strade,  in  tutt'altra  attitudine  che 
di  ricever  bastonate,  aveva  creduto  bene  di  trattenersi  in  cam- 
pagna, fino  a  cose  quiete.  Tanto  più  che,  avendo  offeso  molti, 
aveva  qualche  ragion  di  temere  che  alcuno  de'  tanti,  che  solo 
pm  Impotenza  stavano  cheti,  non  prendeese  animo  dalle  cir- 
costanze, e  giudicasse  11  momento  buono  da  far  le  vendette  di 
tatti.  Questa  sospensione  non  fa  dì  lunga  durata;  l'ordino  ve- 
nuto da  Milano  dell'esecuzione  da  farsi  contro  Renzo  era  già 
nn  indizio  che  le  cose  avevan  ripreso  il  corso  ordinario  ;  o, 
quasi  nello  stesso  tempo,  se  n'ebbe  la  certezza  positiva.  Il  conte 
Attilio  parti  immediatamente ,  animando  il  cugino  a  persister 
nell'  Impresa,  a  spuntar  l' impegno,  e  promettendogli  che,  dal 
canto  suo,  metterebbe  subito  mano  a  sbrigarlo  dal  frate  ;  al 
qua!  afliare ,  il  fortunato  accidente  dell'abietto  rivale  doveva 
fare  un  gioco  mirabile.  Appena  partito  Attilio,  arrivò  il  Griso 
da  Monza  sano  e  salvo,  e  rìferi  al  suo  padrone  ciò  che  aveva 
potuto  raccogliere:  che  Lucia  era  ricoverata  nel  tal  mona- 
stero, sotto  la  protezione  della  tal  signora;  e  stava  sempre 
OMcoeta,  come  se  foese  una  monaca  anche  lei,  non  mettendo 
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mai  piede  fìior  della  porta,  e  BMistendo  ella  faazioai  di  chIeM 
da  ona  fineBtrìna  con  la  grata  :  cosa  che  dispiaceva  a  molti,  1 
quali  avendo  sentito  motivar  non  so  che  di  sue  avventure,  e 
dir  gran  cose  del  suo  viso,  avrebbero  volato  no  poco  veden 
come  fosse  fatto. 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a  don  Rodrigo,  o, 
por  dir  meglio,  rendè  più  cattivo  qnello  che  già  ci  atara  di  casa. 
Tante  circostanze  favorevoli  al  suo  disegno  infiammavano  sempre 
più  la  sna  paosione,  cioè  quel  misto  di  puntiglio,  dì  rabUa  e 
d' infame  capriccio,  di  cui  la  sua  passione  era  composta.  Benso 
assente,  sfrattato,  bandito,  di  maniera  che  ogni  cosa  diventava 
lecita  contro  di  Ini,  e  anche  la  sua  sposa  poteva  esser  conri- 
derata,  In  certo  modo,  come  roba  di  mbello  :  fi  solo  nomo  al 
mondo  che  volesse  e  potesse  prender  te  sue  parti,  e  fare  mi 
rumore  da  esser  sentito  anche  lontano  e  da  persone  alte,  l'ar- 
rabbiato frate,  tra  poco  sarebbe  probabilmente  anche  lai  ftutr 
del  caso  di  nuocere.  Ed  ecco  che  un  nuovo  impedimento,  non 
ohe  contrappesare  tutti  que'  vantaggi,  li  rendeva,  d  pnò  dire, 
Inutili.  Un  monastero  di  Monza,  qouid'anche  non  ci  fosse  stala 
una  principessa,  era  un  osso  troppo  duro  per  i  denti  di  don  Bo- 
drlgo  ;  e  per  quanto  egli  ronzasse  con  la  fantasta  intomo  a  qnet 
ricovero,  non  sapeva  immaginar  né  viané  venod'espagnarlo. 
De  con  la  forza,  né  per  iaeidie.  Fu  qnad  quasi  per  abbandonar 
l'impresa  ;  fli  per  rìsolvcrBi  d'andare  a  Milano,  allungando  anche 
la  strada,  por  non  passar  neppure  da  Mensa  -,  e  a  Milano,  get- 
tarsi in  mezzo  agli  amici  e  al  divertimenti,  per  discacdar,  con 
pensieri  affatto  allegri,  quel  pensiero  divenuto  ormai  tutto  tor- 
mentoso. Ha,  ma,  aia,  gli  amici;  plano  un  poco  con  questi 
amici.  In  vece  d'una  distrazione,  ^teva  aspettarsi  di  trovar 
nella  loro  compagnia  nuovi  dispiaceri  :  perchè  Attilio  certamoile 
avrebbe  ^&  preso  la  tromba,  e  messo  tutti  in  aspettativa.  Da 
ogni  parte  gli  verrebbero  domandate  notìzie  della  montanan: 
bisognava  render  ragione.  S'era  voluto,  s'era  tentato;  cosa  s'era 
ottenuto  ?  S'era  preso  un  impegno  :  un  impegno  un  po'  IgnoUle, 
a  dire  il  vero  :  ma,  via,  uno  non  può  alle  volte  regolare  i  suol 
capricci;  11  punto  è  di  soddisfarli;  e  come  s'usciva  da  que- 
st'  impegno  V  Dandola  vinta  a  un  villano  e  a  un  f^te  !  Uh  !  E 
quando  una  buona  soi-te  inaspettata,  senaa  fatica  del  buon  ■ 
nulla,  aveva  tolto  di  mezzo  l'uno,  e  un  abile  amico  l'altoo,  il 
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buon  a  nuUs  non  «vev»  «apnto  v&lerai  della  congiuntura,  e 
si  rìtiraTM  rilmente  dall'Impresa.  Ce  n'era  più  del  blBogno,  per 
non  alzar  toai  più  II  Vigo  tra  ì  galantnomini,  0  avere  ogni  momento 
la  apada  alle  mani.  E  poi,  come  tornare,  o  come  rimanere  In 
quella  villa,  in  qael  paese,  dove,  lasciando  da  parte  i  ricordi 
ioceesanti  e  pungenti  della  passione,  al  porterebbe  lo  sfregio 
d'im  colpo  fallito?  dove,  nello  stesso  tempo,  sarebbe  cresciuto 
l'odio  pubblico,  e  scemata  la  riputazion  del  potere?  dove  sul 
viso  d'ogni  mascalzone,  anche  in  mezzo  agi'  Incliinl,  si  po- 
trebbe leggere  un  amaro:  l'hai  ingoiata,  ci  ho  gusto?  La  strada 
dell'iniquità,  dice  qui  il  manoscritto,  è  larga;  ma  questo  non 
vuol  dire  che  sia  comoda:  ha  i  suoi  buoni  Intoppi,  i  suoi 
passi  scabrosi;  é  noiosa  la  sua  parte,  e  faticosa,  benché  vada 
alt 'ingiù. 

A  don  Rodrigo,  11  quale  non  voleva  uscirne,  uè  dare  addietro. 
De  fermarsi,  e  non  poteva  andare  avanti  da  sé,  veniva  bensì  in 
mente  un  messo  con  coi  potrebbe:  ed  era  di  chieder  l'aiuto  d'un 
tale,  te  coi  mani  arrivavano  spesso  dove  non  arrivava  la  vista 
degli  albrì:  nn  uomo  o  un  diavolo,  per  coi  la  difficoltà  dell'Im- 
prese era  spesso  uno  stimolo  a  prenderle  sopra  dì  sé.  Ma  questo 
partito  aveva  anche  i  suoi  inconvenienti  e  i  suoi  rischi,  tanto 
più  gravi  quanto  meno  si  potevano  calcolar  prima  ;  giacché 
nessuno  avrebbe  saputo  prevedere  fin  dove  anderebbe,  una 
volta  che  ai  fosse  Imbarcato  con  quell'uomo,  potente  ausiliario 
certamente,  ma  non  meno  assoluto  e  pericoloso  condottiere. 

Tali  pensieri  tennero  per  più  giorni  don  Rodrigo  tra  un  si 
e  un  no,  l'uno  e  l'altro  più  che  noiosi.  Venne  intanto  una  let- 
tera del  cugino,  la  quale  diceva  che  la  trama  era  ben  avviata. 
Poco  dopo  il  baleno,  scoppiò  II  tuono;  vale  a  dire  che,  una 
bella  mattina,  si  senti  che  il  padre  Cristoforo  era  partito  dal 
convento  di  Pescarenico.  Questo  buon  successo  cosi  pronto,  la 
lettera  d'Attilio  che  faceva  un  gran  coraggio,  e  minacciava  di 
gran  canzonature,  fecero  inclinar  sempre  più  don  Rodrigo  al 
partito  rischioso:  ciò  che  gli  diede  l'ultima  spinta,  fU  la  no- 
lina  inaspettata  che  Agnese  era  tornata  a  casa  sua:  un  impe- 
dimento di  meno  vicino  a  Lucia.  Kendiam  conto  di  questi  due 
avvenimenti,  cominciando  dall'ultimo. 

Le  due  povere  donne  s'erano  appena  accomodate  nel  loro  ri- 
covero, che  si  sparse  per  Monza,  e  per  conseguenza  anche  nel 
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monutero,  la  naova  di  qoet  gran  frscasu)  di  Hlluio  ;  e  dietro 
alla  nuova  grande,  una  seria  infinita  di  particolarì,  che  and>- 
rano  crescendo  e  Tarìandoai  ogni  momento.  La  fattoressa,  che, 
dalia  sna  ca«a,  poteva  tenere  un  oreccliio  alla  strada,  e  uno 
al  monastero,  raccoglieva  notizie  di  qni,  notizie  di  il,  e  ne  &- 
cova  parte  all'ospiti.  <  One,  sei,  otto,  quattro,  sette  ne  hanno 
messi  in  prij^one;  gì 'Impiccheranno,  parte  davanti  al  forno' 
delle  grucce,  parte  io  cima  alla  strada  dove  c'è  la  casa  tkì  vi- 
cario di  proTvÌHÌone....  Ehi,  ehi,  sentite  questa!  n'è  scappato 
uno,  che  è  di  Lecco,  o  di  quelle  parti,  n  nome  non  to  so  ;  m* 
verrà  qnalchednno  che  me  lo  saprà  ^re;  per  veder  se  to  co- 
noscete. • 

Qnest 'annunzio,  con  la  circostanza  d'esser  Renzo  appunto  at- 
tivato in  Uilano  nel  giorno  fatale,  diede  qualche  inqaietndìne 
alle  donne,  e  principalmente  a  Lucia;  ma  pensate  cosa  fa  quando 
la  fattoresss  venne  a  dir  loro  :  <  è  proprio  del  rostro  paese 
quello  che  se  l'è  battuta,  per  non  essere  impiccato  :  un  filaton 
di  seta,  che  si  chiama  Tramaglino:  lo  conoscete  ?  > 

A  Lucia,  ch'era  a  sedere,  orlando  non  so  che  cosa,  cadde  it 
lavoro  di  mano;  Impallidì,  si  cambiò  tutta,  di  maniera  che  1* 
fattoressa  se  ne  sarebbe  avvista  certamente,  se  le  fosse  stata 
più  vicina.  Ma  era  ritta  sulla  soglia  con  Agnese  ;  la  quale,  con- 
turbata anche  lei,  però  non  tanto,  potè  star  forte;  e,  per  il- 
spondoT  qualcosa,  disse  che,  in  un  piccolo  paese,  tntti  ù  cono- 
scono, e  ctie  lo  conosceva;  ma  che  non  sapeva  pensare  come 
mal  gli  fosse  potata  segnire  nna  cosa  simile;  perchè  era  un 
giovine  posato.  Domandò  poi  se  era  scappato  di  certo,  e  dove. 

<  Scappato,  lo  dicon  tatti;  dove,  non  si  sa;  pnò  essere  die 
l'acchiappino  ancora,  pnò  essere  che  sia  in  salvo;  ma  se  gli 
toma  sotto  l'unghie,  il  vostro  giovine  posato....  * 

Qui,  per  bnona  sorte,  la  fattoressa  fu  chiamata,  e  se  n'andò: 
figuratevi  come  rimanessero  la  madre  e  la  figlia.  Più  d'nii 
giorno,  dovettero  la  povera  donna  e  la  desolata  fanciulla  staie 
In  una  tale  Incertezza,  a  mulinare  sul  come,  sul  perchè,  sulle 
conseguenze  di  quel  fatto  doloroso,  a  commentare,  ognuna  tr* 
sé,  0  sottovoce  tra  loro,  quando  potevano,  quelle  terribili  paroie. 

Un  giovedì  finalmente,  capitò  al  monastero  un  uomo  a  cercai 
d'Agnese.  Era  un  pesciaiolo  di  Pescarenico,  che  andava  a  Mi- 
lano, secondo  rordÌnario,a8paccÌarlasuamercaQBla;eilbiMa 
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rnte  CrìBtoforo  l'aveva  pregato  che,  paBaando  per  Mousa,  ùt- 
CMM  ima  scapata  al  monastero,  Balutaaee  le  donne  da  parte 
ma,  raccontasee  loro  quel  che  si  sapeva  del  tristo  caso  di  Renzo, 
raccoDuuidasae  loro  d'aver  pazienza,  e  confidare  in  Dio  ;  e  che 
hiì  povero  frate  non  si  dimenticherebbe  certamente  di  loro,  e 
spìerebbe  l'occasione  di  poterle  aiutare;  e  intanto  non  man- 
cherebbe, ogni  settimana,  di  far  loro  saper  le  ano  nuove,  per 
quel  mezzo,  o  altrimenti.  Intorno  a  Renzo,  11  messo  non  seppe 
dir  altro  di  nuovo  e  di  certo,  se  non  la  visita  fhttagU  In  casa, 
e  le  ricerche  per  averlo  nelle  mani  ;  ma  insieme  eh'  raano 
uidate  tutte  a  v&to,  e  si  sapeva  di  certo  che  s'era  moaso  in 
Balvo  sol  bergamasco.  Una  tate  certezza,  e  non  fa  bisogno  di 
dhlo,  fii  un  gran  balsamo  per  Lucia:  d'allora  In  poi  le  sne 
licrime  scorsero  più  facili  e  più  dolci  ;  provò  maggior  conforto 
negli  sfoghi  segreti  con  la  madre  ;  e  in  tutte  le  sue  preghiere, 
c'era  mescolato  un  ringraziamento. 

Gertmde  la  faceva  venire  spesso  in  un  suo  parlatorio  pri- 
vato, e  la  tratteneva  talvolta  lungamente,  compiacendosi  dell'In- 
graniti e  della  dolcezza  della  poverina,  e  nel  sentirsi  ringraziare 
e  benedire  ogni  momento.  Le  raccontava  anche,  In  confidenza, 
ana  parte  (la  parte  netta)  della  sua  storia,  di  ciù  che  aveva 
patito,  per  andar  11  a  patire;  e  quella  prima  maraviglia  sospet- 
tosa di  Lucia  s'andava  cambiando  in  compassione.  Trovava  in 
quella  storia  ragioni  più  che  snfiBcientl  a  spiegar  ciò  che  c'era 
d'un  po'  strano  nelle  maniere  della  sua  benefattrice;  tanto  più 
con  l'aiuto  di  quella  dottrina  d'Agnese  su'  cervelli  de'  signori. 
Per  quanto  però  si  sentisse  portata  a  contraccambiare  la  con- 
fidenza che  (ìertmde  le  dimostrava,  non  le  passò  neppnr  per 
la  testa  di  parlarle  delle  sne  nuove  inquietudini,  della  sua 
nuova  disgrazia,  di  dirle  chi  fosse  quel  filatore  scappato;  per 
non  rischiare  di  spargere  uua  voce  cosi  piena  di  dolore  e  di 
Beandolo.  SI  schermiva  anche,  quanto  poteva,  dal  rispondere 
alle  domande  curiose  di  quella,  sulla  storia  antecedente  alla 
promessa;  ma  qui  non  eran  ragioni  di  prudenza.  Era  perchè 
alla  povera  innocente  quella  storia  pareva  più  apinosa,  più  dif- 
ficile da  raccontarsi,  di  tutte  quello  che  aveva  sentite,  e  che 
credesse  di  poter  sentire  dalla  signora.  In  queste  c'era  tirannia, 
insidie,  palmenti;  cose  brutte  e  dolorose,  ma  che  pur  si  pò- 
tevan  nominare:  nella  sua  c'era  mescolato  per  tutto  un  sen- 
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timeuto,  uuH  parola,  che  non  le  pareva  poasiUle  di  proferire, 
parlando  di  sé;  e  alla  quale  non  avrebbe  mai  trovato  da  so- 
atituire  ona  peritrafii  che  non  le  paresse  sfacciata:  l'amore! 

Qualche  volta,  Gertrude  quasi  s' indispettiva  di  quello  stir 
cosi  sulle  difese;  ma  v!  traspariva  tanta  amorevolezu,  tanto 
rispetto,  tanta  riconoscenza,  e  anche  tanta  fiducia!  Qoslehe 
volta  forse,  quel  pudore  cosi  delicato,  cosi  ombroso,  le  diEpi&- 
eeva  ancor  più  per  un  altro  verso;  ma  tutto  si  perdeva  nella 
soavità  d'un  pensiero  che  le  tornava  ogni  momento,  guardando 
Lucia:  —  a  questa  fo  del  bene.  —  Ed  era  vero;  perchè,  oltre 
il  ricovero,  qne'  discorsi,  quelle  carezze  familiari  fxano  di  non 
poco  conforto  a  Lucìa.  Uu  altro  ne  trovava  nel  lavorar  di  con- 
tinuo ;  e  pregiava  sempre  che  le  dessero  qualcosa  da  fare:  anche 
nel  parlatorio,  portava  sempre  qualche  lavoro  da  tener  le  mii^ 
In  esercizio:  ma,  come  I  pensieri  dolorosi  si  cacdan  per  tntlo! 
cucendo,  cucendo,  ch'era  un  mestiere  quasi  nuovo  per  lei,  le  ve- 
niva ogni  poco  in  mente  il  suo  aspo  ;  e  dietro  all'aspo,  quanta  cose! 

Il  secondo  giovedì,  tornò  quel  pesciaiolo  o  no  altro  messo,  co' 
saluti  del  padre  Cristoforo,  e  con  la  conferma  della  foga  felice 
di  Renzo.  Notizie  più  positive  Intorno  a'  suoi  guai,  nessniu; 
perchè,  come  abblam  detto  al  lettore,  il  cappuccino  aveva  spe- 
rato d'averle  dal  suo  confratello  di  Milano,  a  cui  l'aveva  rac- 
comandato ;  e  questo  rispose  dì  non  aver  veduto  né  la  persona, 
né  la  lettera;  che  uno  di  campagna  era  benal  venuto  al  con- 
vento, a  cei'car  di  lui  ;  ma  che,  non  avendocelo  trovato,  en 
andato  via,  e  non  era  più  comparso. 

Il  terao  giovedì,  non  si  vide  nessuno;  e,  por  le  povere  donne, 
fu  non  solo  una  privazione  d'un  conforto  deuderato  e  sperato, 
ma,  come  accado  per  ogni  piccola  cosa  a  chi  è  afiBitto  e  im- 
picciato, una  cagione  d'inquietudine,  di  cento  sospetti  molesti. 
Olà  prima  d'allora,  Agnese  aveva  pensato  a  fare  una  scappai* 
a  casa;  questa  novità  di  non  vedere  l'ambasciatore  promesM. 
ta  foco  risolvere.  Per  Lucia  era  una  accenda  seria  il  ilois- 
nere  distaccata  dalla  gonnella  della  madre  ;  ma  la  smania  di 
saper  qualche  cosa,  e  la  sicurezza  che  trovava  in  queO'adlo 
cosi  guardato  e  sacro,  vinsero  le  ano  ripa{fnanze.  E  fa  dea» 
tra  loro  che  Agnese  anderebbe  il  giorno  seguente  ad  aspettar 
sulla  strada  il  pesciaiolo  che  doveva  passar  di  U,  tornando  àt 
Milano;  e  gli   chiederebbe  in  cortesia  un  posto  sul  barocdo. 
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pur  fami  cuudurrc  a'  duoi  moliti.  Lo  trovò  iufatti,  gli  dvinaiidò 
M  il  padre  Cristoforo  non  gli  aveva  data  qualche  couimiHsione 
pei  lei  :  il  pescialolo,  tutto  il  giorno  avanti  la  soa  partenza  era 
stato  a  peacare,  e  non  aveva  saputo  niente  del  padre.  La  doaaa 
non  ebbe  bisogno  di  pregare,  per  ottenere  11  piacere  che  desl- 
d«ava:  prese  congedo  dalla  signora  e  dalla  figlia,  non  senza 
lacrime,  promettendo  di  mandar  anbito  le  sue  nuove,  e  di 
(Omar  presto  ;  e  parti. 

Xel  viaggio,  non  accadde  nnlla  di  particolare.  Ripogaroao 
parte  della  notte  in  un'  osteria,  secondo  il  eolito  ;  ripartirono 
innan«1  giorno  ;  e  arrivoron  di  buon'ora  a  Pescarenico.  Agnese 
smontA  sulla  piazzetta  del  convento,  lasciò  andare  il  suo  con- 
duttore con  molti:  Dio  ve  ne  renda  merito;  e  giacché  era  11, 
volle,  prima  d' andare  a  casa,  vedere  il  suo  buon  frate  bene- 
Htttore.  Sonò  il  campanello;  chi  venne  a  aprire,  fu  fra  Gal- 
dlno,  quel  delle  noci. 

•  Oh!  la  mia  donna,  che  vento  v'ha  portata?> 

■  Vengo  a  cercare  il  padre  Cristoforo.  • 

■  n  padre  Cristoforo?  Non  c'è.  • 

•  Oh!  starà  molto  a  tornare?» 

<  Bla...?  >  disse  il  frate,  alzando  te  spalle,  e  ritirando  nel 
cappuodo  la  testa  rasa. 

•  Dov'è  andato?. 

•  A  RImin!.> 
<A?. 

•  A  Rimi  ni.  > 

< Dov'è  questo  paese?» 

•  Eh  eh  eh!>  risposo  il  frate,  trinciando  verticalmente  l'aria 
coD  la  mano  distesa,  per  significare  una  gran  distanza. 

•  Oh  povera  me!  Ma  perchè  è  andato  via  cosi  all'improvviso?* 

•  Perchè  ha  voluto  cosi  il  padre  provinciale.  > 

«E  perchè  mandarlo  via?  che  faceva  tanto  bene  qui?  Oh 
Signore  !  > 

•  Se  i  superiori  dovessero  render  conto  degli  ordini  che  danno, 
dove  sarebbe  l'ubbidienza,  la  mia  donna?* 

«  Si;  ma  questa  é  la  mia  rovina.  • 

•  Sapete  cosa  sarà?  Sarà  che  a  Rimini  avrauno  avuto  bisogno 
d'uu  buon  predicatore;  (ce  n'abbiamo  per  tutto  ;  ma  alle  volto 
ci  vnol   quell'uomo    fatto   apposta)  il  padre   provinciale  di   là 
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Kvrà  Hcritto  al  padre  piovinciale  di  qnj.so  aveva  Qs  BoggeHo 
cod  e  cosi;  o  11  padre  provinciale  avrà  detto:  qui  ci  vvole 
padre  Cristoforo.  Dev'esser  proprio  cosi,  vedete.  > 

•  Oh  poveri  noi!  Qoand'è  partito?* 

•  Jerlaltro.  > 

•  Ecco!  s'Io  davo  retta  alla  mia  ispirasione  di  venir  vi* 
qualche  giorno  prima!  E  non  si  sa  quando  possa  tornare?  cod 
a  un  di  presso  ?  • 

<  Eh  la  mia  donna  !  lo  sa  il  padre  provinciale  ;  se  lo  sa  anche 
luì.  Quando  un  nostro  padre  predicatore  ha  preso  il  volo, 
può  prevedei'e  su  che  ramo  potrà  andarsi  a  posare.  Li  cercM 
di  qua,  li  cercan  di  là  :  e  abbiamo  (^onventt  in  tutte  le  qnattn) 
parti  del  mondo.  Supponete  che,  a  Bimiui,  il  padre  CrieloforD 
faccia  un  gran  fracasso  col  suo  quaresimale:  perchè  non 
dica  sempre  a  braccio,  come  faceva  qui,  per  1  pescator 
contadini:  per  Ì  pulpiti  delle  città,  ha  le  sue  belle  predidM 
scrìtte;  e  Bor  di  roba.  Si  sparge  la  voce,  da  quelle  parti,  di 
questo  gran  predicatore;  e  lo  possono  cercare  da....  da  che  m 
io  ?  E  allora,  bisogna  mandarlo  ;  perchè  noi  viviamo  della  csritl 
di  tutto  II  mondo,  ed  è  giusto  che  serviamo  tutto  il  mondo. 

<  Oh  Signore  !  Signore  1  ■  esclamò  di  nuovo  Agnese,  qou 
piangendo:  •  corno  devo  fare,  senea  quell'uomo?  Era  quello 
che  ci  faceva  da  padre  !  Per  noi  è  una  rovina.  • 

•  Sentite,  buona  donna  ;  il  padre  Cristoforo  era 
uomo;  ma  ce  n'abbiamo  degli  altri,  sapete?  pieni  di  carità 
di  talento,  e  che  sanno  trattare  ugualmente  co'  signori  e  co'  po- 
veri. Volete  il  padre  Atanado?  volete  il  padre  Girolamo? 
lete  il  padre  Zaccaria?  È  un  uomo  di  vaglia,  vedete,  il  psdra 
Zaccaria.  E  non  istate  a  badare,  come  fanno  corti  ignorauD, 
che  sia  cosi  mingherlino,  con  una  vocina  fessa,  e  una  barbetu 
misera  misera  :  non  dico  per  predicare,  perchè  ognuno  ha  i  suol 
doni;  ma  per  dar  pareri,  è  un  nomo,  sapete? 

•  Oh  per  carità!  •  esclamò  Agnese,  con  quel  misto  di  grafi- 
tudine  o  d' impazienza,  che  si  prova  a  un' esibiaioue  In  coi  à 
trovi  più  la  buona  volontà  altrui,  che  la  propria  convenìaoia: 
■  coso  m'importa  a  me  che  nomo  sia  o  non  sia  un  altro,  quando 
quel  pover'  uomo  che  non  e'  è  pili,  era  qaello  che  sapev»  \* 
nostre  cose,  e  aveva  preparato  tutto  per  aiutarci? 

•  Allora,  bisogna  aver  paslenza.  > 
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•  Qne^tu  lo  m,>  rispose  Agnese:   i  gemiate  dell'incomodo.* 
iDi  che  cosa,  Is  mia  doiuia?  mi  dispiace  per  voi.   E  se  vi 

risolvete  di  cercar  qnalcbedono  do'  nostri  padri,  i]  convento  è 
qui  Cile  non  ai  move.  Ehi,  mi  lascerò  poi  veder  presto,  per  la 
cerea  deii'olio.  ■ 

•  State  beae,  •  disse  Agnese  ;  e  s'incamminò  verso  ii  suo  pae- 
■etto,  desolata,  confusa,  aconcertata,  come  il  povero  cieco  che 
aTCMB  perduto  il  soo  bastane. 

Un  po'  meglio  informati  che  In  Caldino,  noi  possiamo  dire 
come  andò  veramente  la  cosa.  Attilio,  appena  arrivato  a  Milano, 
sodò,  come  aveva  promesso  a  don  Rodrigo,  a  far  vìsita  al  loro 
commie  zio  del  Consiglio  segreto.  (Era  una  consulta,  composta 
allora  di  tredici  personaggi  di  toga  e  di  spada,  da  cui  il  go- 
vernatore prendeva  parere,  e  che,  morendo  uno  di  questi,  o 
venendo  mutato,  assumeva  temporariamente  il  governo.)  Il  conte 
e)o,  togato,  e  nno  degli  anziani  del  consiglio,  vi  godeva  un  certo 
credito;  ma  nel  farlo  valere,  e  nel  farlo  rendere  con  gli  altri, 
non  c'era  li  suo  compagno.  Un  parlare  ambiguo,  un  tacere  si- 
gnificativo, un  restare  a  mezzo,  uno  Htringerd'occhi  che  espri- 
meva: non  posso  parlare;  uu  lusingare  senza  promettere,  un 
minacdare  in  cerimonia;  tutto  era  diretto  a  quel  fine;  e  tutto, 
0  più  0  meno,  tornava  in  prò.  A  segno  che  fino  a  un;  io  non 
posso  niente  in  questo  affare  :  detto  talvolta  per  la  pura  verità, 
ma  detto  in  modo  che  non  gli  era  creduto,  serviva  ad  accre- 
sceie  il  concetto,  e  quindi  la  realtà  del  suo  potere  :  come  quelle 
scatole  che  si  vedono  ancora  in  qualche  bottega  di  speziale, 
con  sa  certe  parole  aralie,  e  dentro  non  c'è  nulla;  ma  sei-vono 
a  mantenere  il  credito  alla  bottega.  Quello  del  conte  zio,  che, 
da  gran  tempo,  era  sempre  andato  crescendo  a  lentissimi  gradi, 
ultimamente  aveva  fatto  in  una  volta  un  passo,  come  si  dice, 
di  gigante,  per  un'occasione  straordinaria,  un  viaggio  a  Madrid, 
con  una  missione  alla  corte;  dove,  che  accoglienza  gli  fosse 
htta,  bisognava  sentirlo  raccontar  da  lui.  Per  non  dir  altro, 
il  conte  duca  l'aveva  trattato  con  una  degnazione  pai-ticolai-e, 
e  ammesso  alla  sua  confidenza,  a  segno  d'avergli  una  volta  do- 
mandato, in  presenza,  si  può  dire,  di  mezza  la  corte,  come  gli 
piacesse  Madrid,  e  d'avergli  un'altra  volta  detto  a  quattr'occhi, 
nel  vano  d'una  finestra,  che  11  duomo  di  Milano  era  il  tempio 
[dn  grande  che  fosse  negli  stati  del  re. 
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F&tti  i  mioi  coinpliueuti  al  conte  kìu,  e  pnueutatigli  quelli 
del  cu^no,  Attillo,  con  im  suo  conteg:no  serio,  che  sapeva  prea- 
dere  a  tempo,  disse:  «credo  di  fare  ti  mio  dovere,  senza  man- 
care alla  confidenza  di  Bodilgo,  avrertendo  il  rignor  zio  d'un 
affare  che,  se  lei  non  ci  mette  ona  mano,  può  dìrentar  serio, 
e  portar  delle  conseguenze....» 

<  Qnalchedtma  delle  sue,  m' immagino.  • 

■  Per  giustizia,  devo  dire  che  il  torto  non  è  dalla  parte  di 
mio  cugino.  Ma  è  riscaldata  ;  e,  come  dico,  non  e'  é  che  ii  »- 
gaore  zio,  che  possa....* 

•  Vediamo,  vediamo.  • 

e  C'è  da  quelle  parti  un  frate  cappuccino  che  1'  ba  con  Bo- 
drlgo  ;  e  la  cosa  è  arrivata  a  uu  punto,  che....  > 

■  (Quante  volte  v'ho  detto,  all'uno  e  all'altro,  che  i  firati  bi- 
sogna lasciarli  cuocere  nel  loro  brodo  ?  Basta  il  da  fere  die 
danno  a  chi  deve....  a  chi  tocca.... >  E  qui  soffiò.  «Ma  voi 
altri  cbe  potete  scansarli 

<  Signore  do,  in  questo,  è  mio  dovere  di  dirìe  che  Rodrigo 
l'avrebbe  scansato,  se  avesse  potuto.  È  il  fVate  che  l'ha  eoo 
lui,  che  ha  preso  a  provocarlo  in  tutte  le  maniere 

•  Che  diavolo  ha  codesto  frate  con  mio  nipote  ?> 

<  Prima  di  tutto,  è  una  testa  Inquieta,  conosciuto  per  tsle, 
e  che  fa  professione  di  prendersela  coi  cavalieri.  Costui  pro- 
tegge, dirige,  che  so  io?  una  contadinotta  di  ià;  e  ba  per 
questa  creatura  una  caritA,  una  carità....  non  dico  pelosa,  m* 
una  carità  molto  gelosa,  sospettosa,  permalosa.  > 

I  Intendo,  •  disse  il  conte  zio  ;  e  sur  un  certo  fondo  di  gof- 
faggine, dipintogli  In  viso  dalla  natura,  velato  poi  e  ricoperto, 
a  più  mani,  di  politica ,  balenò  un  raggio  di  malizia ,  che  vi 
faceva  un  liellissimo  vedere. 

t  Ora,  da  qualche  tempo,  >  continuò  Attilio,  •  s'è  cacciato  in 
tasta  questo  frate,  che  Rodrigo  avesse  non  so  che  disegni  so- 
pra questa....  > 

•  S'è  cacciato  in  testa,  s'è  cacciato  in  testa  :  lo  conoBCo  sn- 
ob'lo  il  signor  don  Rodrigo;  e  ci  vuol  altro  avvocato  cbe 
vossignoria,  per  giustificarlo  in  queste  materie.  > 

•  Slgnoi-e  zio,  che  Rodrigo  possa  aver  fatto  qualche  scherw 
a  quella  creatura,  incontrandola  per  la  strada,  non  sarei  Iod- 
tado  dal  crederlo  :  è  giovine,  e  finalmente  non  è  cappuccino: 
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ma  queute  uou  bazzecole  da  non  b-Htteneme  il  signor  zio: 
il  serio  è  che  il  frate  s'è  messo  a  parlar  di  Rodrigo  come 
sì  farebbe  d'un  mascalzone ,  cerca  d'aissargli  contro  tutto  11 
paese....  > 

.  E  gii  altri  frati  ?  • 

■  Non  se  ne  impicciano,  perchè  lo  conoscono  per  una  testa 
calda,  e  Iianno  tntto  il  rispetto  per  Rodrigo;  ma,  dall'altra 
porte,  questo  frate  ha  un  gran  credito  presso  i  villani,  perché 
fa  poi  anche  il  santo,  e....  > 

<  H' immagino  che  non  sappia  che  Rodàgo  è  mio  nipote.  > 

•  Se  lo  sa  I  Anzi  questo  è  qnel  che  gli  motte  più  il  diavolo 
addosso 

<  Come?  come?  > 

•  Perchè,  e  lo  va  dicendo  lai,  ci  trova  più  gusto  a  farla  ve- 
dere a  Rodrigo,  appunto  perchè  questo  ha  un  protettor  natu- 
rale, di  tonta  autorità  come  vossignoria;  e  che  lui  se  la  ride 
de'  grandi  e  de'  politici,  e  che  il  cordone  dì  san  Francesco  tien 
legate  anche  te  spade,  e  cbe....> 

•  Ob  frate  temerario  !  Come  bì  chiama  costui  ?  • 

•  Fra  Cristoforo  da  ***  •  disse  Attilio  ;  e  il  conte  zio ,  preso 
da  una  cassetta  del  suo  tavolino,  mi  libricclno  di  memorie,  vi 
scrisse,  soffiando,  soffiando,  quel  povero  nome.  Intanto  Attilio 
seguitava:  <  è  sempre  stato  di  quell'umore,  costui:  si  sa  la  sua 
vita.  Era  ob  plel>eo  che,  trovandosi  aver  quattro  soldi,  voleva 
competere  coi  cavalieri  del  suo  paese  ;  e ,  per  rabbia  di  non 
poteiia  vincere  con  tutti,  ne  ammazzò  uno:  onde,  per  iscanaar 
la  forca,  si  fece  ftate.  • 

<Ha  bravo!  ma  bene!  La  vedremo,  la  vedremo,»  diceva  il 
conte  lio,  seguitando  a  soffiare. 

•  Ora  poi ,  >  continuava  Attliio ,  <  è  più  arrabbiato  che  mai , 
perchè  gli  è  andato  a  monte  un  disegno  che  gli  premeva  molto 
molto:  e  da  questo  il  signore  zio  capirà  che  uomo  sia.  Voleva 
CMtal  maritare  quella  sua  creatura:  fosse  per  levarla  dai  pe 
rlcoll  del  mondo ,  lei  m'intende ,  o  per  che  altro  si  fosse ,  la 
voleva  maritare  assolatamente;  e  aveva  trovato  li. ...l'uomo: 
un'alba  sua  creatura,  un  soggetto,  che,  forse  e  senaa  forse, 
anche  il  signore  zio  lo  conoscerà  di  nome;  perchè  tengo  per 
certo  che  il  Consiglio  segreto  arrìt  dorato  occuparsi  di  quel 
degno  soggetto.  > 
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•  Chi  è- costui V> 

(  Vp  filatore  di  seta,  Lorenzo  Tnunaglino,  quollu  che....  > 

•  Lorenzo  Tramaglino  I  >  esclamò  il  conte  zio.  <  Ma  bene!  ma 
braTo,  padre!  Sicoro....  in  fatti....  aveva  una  lettera  per  un.... 
Peccato  che....  Ma  non  importa;  va  bene.  E  perchè  il  si^Dor 
don  Rodrigo  non  mi  dice  nulla  di  tutto  questo?  perchè  lascia 
andar  le  cose  Utnt 'avanti,  e  non  si  rivolge  a  chi  lo  può  e  vaole 
dirigere  e  sostenere  ?  > 

•  Dirò  il  vero  anche  in  questo,  •  proseguiva  AtUlio.  <  Da  una 
parte,  sapendo  quante  brighe ,  quante  cose  ha  per  ÌA  testa  il 
signore  zio....  >  (questo,  soffiando,  vi  mise  la  mano,  come  per 
significare  la  gran  fatica  ch'era  &  farcele  star  tutte)  <  s'è  fatto 
scmpolo  di  darle  una  briga  di  più.  E  poi ,  dirò  tutto  :  da 
quello  che  ho  potuto  capire,  è  cosi  irritato,  co^  fuor  de' gan- 
gheri, cosi  stucco  delie  villanie  di  quel  frate,  cho  ha  più  vo- 
glia di  farsi  giustizia  da  sé ,  in  qualche  maniera  sommaria  , 
cho  d'ottenerla  in  una  maniera  regolare,  dalla  prudenza  e  dal 
braccio  del  signore  zio.  Io  ho  cercato  di  smorzare;  ma  vedendo 
cho  la  cosa  andava  per  le  brutte,  ho  creduto  che  fosse  mio  do- 
vere d'avvertir  di  tutto  II  signore  zio,  che  alla  fine  è  il  capo  e 
la  colonna  della  casa....  > 

<  Avriuiti  latto  meglio  a  parlare  un  poco  prima.  • 

t  È  vero  ;  ma  Io  andavo  sperando  che  la  cosa  svanirebbe  da 
sé,  0  cho  il  frate  tornerebbe  finalmente  In  cervello,  o  che  m 
n'andcrebbe  da  quel  convento,  come  accade  di  questi  frati,  che 
ora  nono  qua,  ora  sono  lA;  e  allora  tutto  sarebbe  finito.  Ma....  • 

«  Ora  toccherà  a  me  a  raccomodarla.  • 

<  Cosi  ho  pensato  anch'io.  Ho  detto  tra  me:  il  ignare  zio, 
con  In  sufi  avvedutezza,  con  la  sua  autorità,  saprà  Ini  prevenire 
uno  Rcnndolo,  e  insieme  salvar  l'onora  di  Rodrigo,  che  è  poi 
anche  il  suo.  Questo  fi-nte,  dicovo  io,  l'ha  sempre  col  cordane 
di  san  Francesco;  ma  per  adoprarlo  a  proposito,  il  cordone  di 
san  Francesco,  non  <V  necessario  d'averlo  Intorno  alla  panda. 
Il  signore  Kio  hn  cento  mezzi  ch'Io  non  conosco:  so  che  ti  padre 
provinciale  ha,  com'  è  giusto,  una  gran  deferenza  per  luì;  e 
se  il  signore  zio  crede  che  in  questo  caso  II  miglior  ripiego  sia 
di  far  cambiar  aria  al  fVate,  lui  con  due  parole....  > 

<  Lasci  il  pensiero  a  chi  tocca,  vossignoria,  >  disse  un  po' 
ruvidamente  il  conto,  zio. 
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•  Ah  è  vuro!  •  osclamò  Attilio,  con  una  tonUmiiatiiia  di  testa, 
BcOB  un  Bogghlgno  di  compassione  per  eèstesBO.  <Son  lo  l'uomo 
i»  dir  pareri  al  signore  zio  !  Ma  è  la  passione  che  ho  della 
lipntulone  del  casato  che  mi  fa  parlare.  C  ho  ancho  paura  d' arer 
&tto  nn  altro  male,'  soggiunse  con  un'aria  penderosa;  «ho 
pura  d'aver  fatto  torto  a  Rodrigo  nel  concetto  del  signore  zio. 
Soa  mi  darei  pace,  se  fossi  cagione  di  farle  pensare  che  Ro- 
drigo non  abbia  tutta  quella  fede  in  lei,  tutta  quella  sommls- 
rione  che  deve  avere.  Creda,  signore  zio,  che  in  questo  caso  è 
proprio....  ■ 

•  Via,  via  ;  che  torto,  che  torto  tra  voi  altri  due'?  che  sarete 
wmpre  amici,  finché  l'uno  non  metta  giudizio.  Scapestrati,  sca- 
pestrati, che  sempre  ne  fate  una  ;  e  a  me  tocca  di  mttopp&rìe  : 

che mi  fareste  dire  uno  sproposito,  mi  date  più  da  pensare 

voi  altri  due,  che,  >  e  qui  immaginatevi  che  soffio  mise,  <  tutti 
questi  benedetti  affari  di  stato.  • 

Attilio  fece  ancora  qualche  scusa,  qualche  promessa,  qualche 
eompllmento i  poi  si  licenziò,  e  se  n'  andò,  accompagnato  da  un 
<  e  khbfamo  giudizio,  •  ch'era  la  formola  di  commiato  dr.l  conte 
ilo  per  i  riboi  nipoU. 


CAPITOLO  XIX. 

Chi,  vedendo  in  un  campo  mal  coltivato,  un'  erbaccia,  per 
esempio  un  bel  lapazio,  volesse  proprio  sapere  se  sia  venuto 
da  un  seme  maturato  nel  campo  stesso,  o  portatovi  dal  vento, 
0  lasciatovi  cader  da  uu  uccello,  per  quanta  ci  pensasse,  non 
ne  verrebbe  mal  a  una  conclusione.  Cosi  anche  noi  non  sa- 
premmo dire  se  dal  fondo  naturale  del  suo  cervello,  o  dall'in 
sìnuazione  d' Attilio,  venisse  al  conte  zio  la  risoluzione  di  ser- 
rirsi  del  padre  provinciale  per  troncare  nella  miglior  maniera 
quel  nodo  imbrogliato.  Certo  é  che  Attilio  non  aveva  detta  a 
caso  quella  parola;  e  quantunque  dovesse  aspettarsi  che,  a  un 
tnggerlmento  cosi  scoperto,  la  boria  ombrosa  del  conto  zio 
avrebbe  ricalcitrato,  a  ogni  modo  volle  fargli  balenar  dinanzi 
l'idea  di  quel  ripiego,  e  metterio  sulla  strada,  dove  desiderava 
che  andasse.  Dall'altra  parte,  il  ripiego  era  talmente  adattato  al- 
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l'uinuru  del  cuute  uio,  t&lmonte  indicalo  dallo  circostanze,  dre, 
Bonza  HuggerimoHtu  di  chi  iti  aia,  sì  può  scotnmetteFe  che  l'a- 
vrebbe trovato  da  sé.  Si  trattava  che,  in  ana  guerra  pur  troppo 
aperta,  nno  del  auo  nome,  un  rao  nipote,  non  rìmaneaae  al  di 
gotto:  punto  essenzialìssinio  alla  riputazione  del  potere  cbe  gli 
stava  tanto  a  cuore.  La  soddisfazione  che  il  nipote  poteva  pren- 
dersi da  sé,  sarebbe  stata  un  rimedio  peggior  del  male,  odi 
sementa  di  guai;  e  bisognava  impedirla,  in  qualunque  maniera, 
e  ftonza  perder  tempo.  Comandargli  che  partisse  ia  quel  mo- 
mento dalla  sua  villa;  già  non  avrebbe  ubbidito;  e  quand'anclie 
avesse,  era  un  cedere  il  campo,  una  ritirata  della  casa  dinanzi 
a  un  convonto.  Ordini,  forza  legale,  spauracchi  di  tal  genere, 
non  valevano  contro  un  avversario  di  quella  condisione:  il  clero 
regolare  e  secolare  era  affatto  immune  da  ogni  giorisdisiane 
laicale  ;  non  solo  le  persone,  ma  i  luoghi  ancora  abitati  da  esso: 
come  deve  sapere  anche  chi  non  avesse  letta  altra  storia  cbe  la 
presente;  che  starebbe  fresco.  Tutto  quel  che  tà  poteva  cooRo 
un  tale  avversario  era  cercar  d' allontanarlo,  e  il  mezzo  a  ci6  era 
il  padre  provinciale,  in  arbitrio  del  quale  era  l'andare  e  lo  stare 
di  quello. 

Ora,  tra  il  padre  provinciale  e  il  conte  zio  passava  un'antica 
conoscenza:  s'eran  veduti  di  rado,  ma  sempre  con  gran  dimo- 
strazioni d' amicisia,  e  con  esibizioni  sperticate  di  servizi.  E  ^le 
volte,  è  meglio  aver  che  faro  con  uno  che  sia  aopraa molti  in- 
dividui, che  con  un  solo  di  questi,  il  quale  non  vede  che  la 
sua  causa,  non  sente  che  la  sua  passione,  non  cura  che  il  mo 
punto;  mentre  1'  altro  vedo  in  un  tratto  cento  relazioni,  cento 
conseguenze,  cento  interessi,  cento  cose  da  scansare,  otaitò  cose 
da  salvare;  e  si  può  quindi  prendere  da  cento  parti. 

Tutto  ben  ponderato,  il  conte  zio  invitò  un  giorno  a  pranzo 
Il  padre  provinciale,  e  gli  fece  trovare  una  corona  di  commen- 
sali afisortitì  con  un  intendimento  sopraffino.  Qualche  parente 
de'  più  titolati,  di  quelli  il  cui  solo  casato  era  un  gran  titolo  ; 
s  che,  col  solo  contegno,  con  una  certa  sicurezza  nativa,  cw 
una  sprcKzatura  signorile,  parlando  di  cose  grandi  con  termini 
famigliali,  riuscivano,  anche  senza  farlo  apposta,  a  imprimere 
e  rinfrencare,  ogni  momento,  l' idea  della  superiorità  e  della 
potenica;  e  alcuni  clienti  legati  alla  cosa  per  una  dipendenza 
ereditarla,  e  al  personaggio  per  una  servita  di  tutta  la  vita;  i 
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qnali,  cominciando  dalla  tnlneetra  a  dir  di  si,  con  la  bocca,  con 
gii  occhi,  con  gli  orecchi,  con  tutta  la  teata,  con  tutto  il  corpo, 
eoo  tutta  l'anima,  alle  fratte  r'avevan  ridotto  un  uomo  a  non 
rìeoidarsi  pia  come  si  facesse  a  dir  di  no. 

A  tavola,  il  conte  padrone  fece  cader  ben  presto  il  discorso 
mi  tema  di  Madrid.  A  Boma  si  va  per  pia  strade  ;  a  Madrid 
egii  andava  per  tutte.  Parlò  delia  corte,  del  conte  dnca,  do'  ml- 
nistrì,  della  famiglia  del  gOTematore,  delie  cacce  del  toro,  che 
lui  poteva  descriver  benissiino,  perchè  le  aveva  godute  da  un 
posto  distinto  dell'Escuriale,  di  cui  poteva  render  conto  a  un 
pontino,  perchè  nn  creato  del  conte  duca  l'aveva  condotto  per 
tutti  i  fanelli.  Per  qualche  tempo,  tutta  !a  compagnia  stette, 
come  un  uditorio,  attenta  a  lui  Bolo,  poi  si  divise  in  colloqui 
particolari  ;  e  lui  allora  continuò  a  raccontare  altre  di  quelle 
beile  cose,  come  in  confidenza,  al  padre  provinciale  che  gli  era 
accanto,  e  che  lo  lasciò  dire,  dire  e  dire.  Ma  a  nn  certo  punto, 
diede  una  gìnttina  al  discorso,  lo  staccò  da  Madrid,  e  di  corte  in 
coite,  di  dignità  in  dignità,  lo  tirò  sol  cardinal  Barberini,  ch'ora 
cappuccino,  e  fratello  del  papa  allora  sedente.  Urbano  VITI: 
niente  meno.  Il  conte  zio  dovette  anche  lui  lasciar  parlare  un 
poco,  e  stare  a  sentire,  e  ricordarsi  che  finalmente,  in  questo 
mondo,  non  c'era  soltanto  i  personaggi  che  facevan  per  lui. 
Poco  dopo  albati  da  tavola,  pregò  il  padre  provinciale  di  pas- 
sar con  lui  in  un'altra  stanza. 

Due  potestà,  due  canline,  due  esperienze  consumato  si  tro- 
vavano a  fronte.  Il  magnifico  signore  fece  sedere  il  padre  molto 
reverendo,  sedette  anche  lui,  e  cominciò:  •  stante  l'amicizia  che 
passa  tra  di  noi,  ho  creduto  di  far  parola  a  vostra  paternità  d'un 
tBtn  di  comune  Interesse,  da  concluder  tra  di  noi,  senz'andar 
per  altre  strade,  che  potrebbero. ...  E  perciò,  alla  buona,  col 
more  in  mano,  le  dirò  di  che  si  tratta;  e  in  due  parole  son 
certo  che  suderemo  d'accordo.  Mi  dica;  nel  loro  convento  di  Pe- 
scarenico c'è  un  padre  Cristoforo  da***?> 

Il  provinciate  foce  cenno  di  sì. 

<  Hi  dica  nn  poco  vostra  paternità,  schiettamente,  da  buon 
amico....  questo  soggetto....  questo  padre....  Di  persona  io  non 
lo  conosco  ;  e  si  che  de'  padri  cappuccini  ne  conosco  parecchi  : 
uomini  d'oro,  zelanti,  prudenti,  umili:  sono  stato  amico  dol- 
t'ordine  tin  da  ragazsio....  Ma  in  tutte  lo  famiglie  nn  po'  nn- 
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merose....  c'è  sempre  qiulche  individuo,  qu&Icho  testa....  E 
questo  padre  Cristoforo,  so  da  certi  rag^oa^li  che  6  un  nomo.... 
on  po'  amico  de'  contraiti....  che  non  ha  tutta  quella  prodeiua, 
tutti  que'  riguardi....  Scommetterei  che  ha  dovuto  dar  pia  d'una 
Tolta  da  pensare  a  vostra  paternità.  > 

—  Ho  Inteso:  è  un  impegno,  —  pensava  intanto  il  provin- 
cU^e:  —  Colpa  mia;  lo  sapevo  che  quel  benedetto  Cristoforo 
era  un  soggetto  da  farlo  girare  di  pulpito  in  pulpito,  e  non 
lasciarlo  fermare  sei  mesi  in  un  luogo,  specialmente  in  con* 
venti  d<  campagna.  — 

'  Oh  !  •  disse  poi  :  <  mi  dispiace  davvero  di  sentire  che  vostm 
magnificenza  abbia  in  un  tal  concetto  11  padre  Cristoforo;  mentre, 
per  quanto  ne  so  io,  è  un  religioso....  esemplare  In  convento, 
e  tenuto  in  molta  stima  anche  dì  faori.  > 

•  Intendo  benissimo  ;  vostra  paternitA  deve....  Però,  però,  da 
amico  sincero,  voglio  avvertirla  d'una  cosa  che  le  sarà  utile  di 
sapore;  e  se  anche  ne  fosse  gìk  Informata,  posso,  sensa  man- 
care a' miei  doveri,  metterle  aott'occhio  corte  couseguense.... 
possibili  :  non  dico  di  più.  Questo  padre  Cristoforo,  sappiamo 
che  proteggeva  un  uomo  di  quelle  parti,  un  uomo....  voMra 
paternitA  n'avrà  sentito  parlare;  quello  che,  con  tanto  acandolo, 
scappò  dalle  mani  della  giuetiiia,  dopo  aver  fatto,  in  quella 
terribile  giornata  di  san  HarUno,  cose....  cose....  Loteuao  Tra- 
maglluo  !  > 

—  Ahi  !  —  pensò  il  provinciale;  e  disse:  ■  qnesta  circoetanxa 
mi  riesce  nnova  ;  ma  vostra  magulflceuEa  sa  bene  che  una  parte 
del  nostro  uflzlo  è  appunto  d'andare  in  cerca  de'  traviati,  per 

•  Va  bone  ;  ma  la  protezione  de'  traviati  d' una  certa  specie ! 

Son  coso  spinose,  affari  delicati....  >  E  qui,  in  vece  di  gonfiar 
le  goto  0  di  Bofllaro,  strinse  le  labbra,  e  tirò  dentro  tant'aria 
quanta  ne  soleva  mandar  tuori,  soffiando.  E  riprese:  •  ho  cre- 
duto bone  di  darle  un  cenno  su  questa  circostanza,  perchè  se 
malsun  eccellenza....  Potrebbe  esser  fattoqual  che  passo  aRoma.... 
non  so  niente....  e  da  Roma  venirle....  • 

I  Son  ben  tenuto  a  vostra  magniflcensa  di  codesto  awtM; 
però  son  crito  che,  se  si  prenderanno  informaBlonì  sa  questo 
proposito,  si  tro^crjk  clic  il  padre.  Cristoforo  non  avrà  avuto  che 
Dire  con  l'uomo  che  lei  dice,  m  non  a  fine  di  mettergli  licei^ 
vello  a  partito.  Il  padre  Cristoforo,  lo  ( 
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<  Già  lei  ea  meglio  di  me  che  soggetto  foBse  al  secolo,  le 
nwette  che  ha  tbtte  is  gioventù.  > 

•  È  la  gloria  dell'abito  questa,  signor  conte,  che  nii  uomo, 
il  quale  al  secolo  ha  potuto  far  dir  di  sé,  con  questo  Indosso, 
diventi  un  altro.  E  da  che  il  padre  Cristoforo  porta  queat'  a- 
trito....  • 

«  Vorrei  crederlo  :  lo  dico  di  cuore  :  vorrei  crederlo  ;  ma  alle 
volte,  come  dice  il  proverbio....  l'abito  non  fa  il  monaco.  > 

n  proverbio  non  vaniva  in  taglio  esattamente;  ma  il  conte 
l'aveva  sostituito  iu  fì-etta  a  un  altro  che  gli  era  venuto  sulla 
punta  della  lingua:  il  lupo  cambia  il  pelo,  ma  non  il  vizio. 

<  Ho  de'  riscontri,  >  continuava,  i  ho  de'  contrassegni....  • 

•  Se  lei  aa  positivamente,  •  disse  il  provinciale,  i  che  questo 
religioso  abbia  commesso  qualche  errore  (tutti  si  può  man- 
care), avrò  per  un  vero  favore  l'esserne  informato.  Son  supe- 
riore: Indegnamente;  ma  lo  sono  appunto  per  correggere,  per 
rimediare.! 

<Le  dirò:  insieme  con  questa  circostanza  dispiacevole  della 
protezione  aperta  di  questo  padre  per  chi  leho  dotto,  c'è  un 'altra 
coea  disgustosa,  e  che  potrebbe....  Ma,  tra  di  noi,  accomode- 
mmo  tatto  In  una  volta.  C'è,  dico,  che  lo  stesso  padre  Crìsto- 
fino  ha  preso  a  cozzare  con  mio  nipote,  don  Rodrigo  ***.  > 

'Oh!  questo  mi  dispiace,  mi  dispiace,  mi  dispiace  davvero.  • 

•  Mio  nipote  è  giovine ,  vivo ,  si  sente  quello  che  è ,  non  è 
avvezzo  a  esser  provocato....  > 

•  Sarà  mio  dovere,  d!  prender  Iraone  informazioni  d'un  fatto 
simile.  Come  ho  gi&  detto  a  vostra  magnificenza,  e  parlo  con 
un  Mgnote  che  non  ha  meno  giustizia  che  pratica  di  mondo, 
tatti  «amo  di  carne,  soggetti  a  sbagliare....  tanto  da  una  parte, 
qnxDto  dall'altra:  e  se  il  padre  Cristoforo  avrà  mancato....» 

(  Teda  vostra  paternità;  son  cose,  come  io  le  dicevo,  da  fluirsi 
tra  dì  noi,  da  seppellire  qui,  cose  che  a  rìmcRtarle  troppo.... 
si  fa  peggio.  Lei  sa  cosa  segue:  quest'urti,  queste  picche,  princi- 
piano talvolta  da  una  bagattella,  e  vanno  avanti,  vanno  avanti... 
A  voler  trovarne  II  fondo,  o  non  se  ne  viene  a  capo,  o  vengon 
fnnri  cent'  altri  Imbrogli.  Sopire,  troncare,  padre  molto  reve- 
rendo: troncare,  sopire.  Mio  nipote  è  giovine;  il  religioso,  da 
quel  che  sento,  ha  ancora  tutto  lo  spirito,  le....  inclinazioni 
d'un  giovine;  e  tocca  a  noi,  che  abbiamo  nostri  anni....  pur 
troppo  eh,  padre  molto  reverendo'?...' 
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Chi  fosse  stato  11  a  vedore,  in  quel  ponto,  fn  come  qiutido, 
Del  mezzo  d'un'opera  seria,  s'alsa,  per  labaglio,  uno  »cea«io, 
prima  del  tempo,  e  bì  vede  un  cantante  che,  non  peuBaodo,  lo 
qael  momento,  che  d  aia  un  pubblico  al  mondo,  discorre  alla 
buona  con  un  buo  compagno.  B  viso,  l'atto,  la  voce  del  conte 
zio,  nel  dir  quel  pur  troppo!,  tntto  Ai  naturale;  11  non  c'an 
politica:  era  proprio  vero  che  g:li  dava  noia  d'avere  i  suol 
-  anni.  Non  già  che  piangesse  i  passatempi,  il  brio,  l'avvenenn 
della  gioventà:  frivolezze,  sciocchezze,  miserie!  Iji  cagion  del 
suo  dispiacere  era  bea  più  soda  e  Importante:  era  che  sperava 
un  certo  posto  più  alto,  quando  fosse  vacalo  ;  e  temeva  di  non 
arrivare  a  tempo.  Ottenuto  che  l'avesse,  si  poteva  esser  certi 
che  non  si  sarebbe  più  curato  degli  anni,  non  avrebìw  den- 
derato  altro,  e  sarebbe  morto  contento,  come  tutti  quelli  dw 
desideran  molto  una  cosa,  assicurano  di  voler  fare,  qnando 
siano  arrivati  a  ottenerla. 

Ma  per  lasciarlo  parlar  lui,  <  tocca  a  noi,  *  continuò,  •  a  aver 
giudizio  per  i  giovani,  e  a  rassettar  le  loro  malefatte.  Per  buona 
sorte,  siamo  ancora  a  tempo;  la  cosa  non  ha  fatto  cUasso;  è 
ancora  il  caso  d'un  buon  prindpiia  òbsta.  AUontasare  il  fUocD 
dalla  paglia.  Alle  volte  un  soggetto  che,  in  un  luogo,  nonb 
bene,  o  che  può  esser  causa  di  qualche  ìncou veniente,  riesce  i 
maraviglia  in  un  altro.  Vostra  paternità  saprà  ben  trovare  la 
nicchia  conveniente  a  questo  religioso.  C'ò  giusto  anche  l'altn 
circostanza,  che  possa  esser  caduto  in  sospetto  di  chi....  po- 
trebbe desiderare  che  fosse  rimosso:  e,  collocandolo  in  qualche 
posto  nn  po' lontanetto,  facciamo  un  viaggio  e  dne  servìzi;  tatto 
s'accomoda  da  s6,  o  per  dir  meglio,  non  c'6  nulla  di  guasto.* 

Questa  conclusione,  il  padre  provinciale  se  1'  aspettava  fino 
dal  principio  del  discorso.  —  Eh  già!  —  pensava  tra  sé: 
—  vedo  dove  vuoi  andar  a  parare:  delle  solite  ;  quando  nn  po- 
vero Arate  è  preso  a  noia  da  voi  altri,  o  da  uno  di  voi  altri, 
o  vi  dà  om)>ra,  subito,  senza  cercar  se  abbia  torto  o  ragione, 
il  superiore  deve  farlo  sgomberare.  — 

E  qnando  il  conte  ebbe  Anito,  e  messo  on  lungo  soffio,  che 
equivaleva  a  un  punto  fermo,  <  intendo  benissimo,  >  disse  il 
provinciale,  «quel  che  il  signor  conte  vuol  dire;  ma  prima  di 
faro  un  passo....  > 

<  È  nn  passo  e  non  ò  tin  pnsso,   padre  molto  reverendo  :  k 
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una  cosa  n&tarale,  una  cosa  ordinaria  ;  e  se  iion  si  preude  questo 
ripiogo,  e  subito,  prevedo  un  monte  di  disordini,  od'  iliade  di 

guai.  Udo  sproposito ....  mio  nipote  nott  crederei ci  son  io, 

per  questo....  Ha,  al  ponto  a  cai  la  cosa  é  amTata,  se  non 
la  tronchiamo  noi,  senaa  perder  tempo,  con  un  colpo  netto, 
HDD  é  possibile  che  si  fermi,  che  restì  segreta. ...  e  allora  non  è 
[àà  solamente  mio  nipote ....  Si  stuzzica  un  vespaio,  padre  molto 
rererando.  Lei  vede;  siamo  una  casa,  abbiamo  attinenze....  * 

•  Coepicoe.  • 

<  Là  m'intende  ;  tutta  gente  che  ha  sangue  nelle  vene,  e  clie, 
■  questo mondo....  é  qualche  cosa.  C'entrali  puntiglio;  diviene 
nn  sffare  cornane  ;  e  allora....  anche  chi  è  amico  della  pace.... 
Sarebbe  un  vero  crepacuore  per  me,  di  dovere....  di  trovarmi.... 
lo  che  ho  sempre  avuta  tanta  propensione  per  i  padri  cappnc- 
ònl...!  Loro  padri,  per  far  del  bene,  come  fanno  con  tasta 
edlficaEloue  del  pubblico,  hanno  bisogno  di  pace,  di  non  aver 

conleee,  di  stare  in  buona  armonia  con  chi E  poi,  hanno 

de'  parenti  al  secolo ....  e  qnesti  affarac<^  di  puntiglio,  per  poco 
che  vadano  in  limgo,  s'estendono,  si  ramiflcaso,  tlran  dentro.... 
meizo  mondo.  Io  mi  trovo  in  questa  benedetta  carica,  che  m'ob- 
bliga a  sostenere  nn  certo  decoro....  Sua  eccellenza....  i'miel 
signori  colleglli....  tutto  diviene  affar  di  corpo....  tanto  più  con 
quell'altra  circostanza....  Lei  sa  come  vanno  qneste  cose.  • 

•  Veramente,  >  disse  il  padre  provinciaie,  •  il  padre  Cristoforo 
A  predicatore;  e  avevo  già  qualche  pensiero....  Hi  si  richiede 
■ppmito....  Ha  in  questo  momento,  In  tali  circostanze,  potrebbe 
pame  una  punizione;  e  una  punizione  prima  d'aver  ben  messo 

•  No  punizione,  no  :  un  provvedimento  prudenziale,  uu  ri- 
piego di  comune  convenienza,  per  impedire  1  sinistri  che  pò 
Debberò mi  sono  spiegato.  • 

•  Tra  il  signor  conte  e  me,  la  cosa  rimane  in  questi  termini  ; 
Intendo.  Ma,  stando  II  fatto  come  ta  riferito  a  vostra  magniii- 
WDza,  È  impossibile,  mi  pare,  che  nel  paese  non  sia  traspirato 
qualcosa.  Per  tutto  c'è  degli  aizzatori,  de'  mettimale,  o  almeno 
de'  curiosi  maligni  che,  se  pOBson  vedere  alle  prese  signori  e 
religiosi,  ci  hanno  nn  gusto  matto  ;  e  fiutano,  Interpretano, 
darlAno ....  Ognnno  ha  il  suo  decoro  da  conservare  ;  e  io  poi, 
cnme  superiore  (indegno),  ho  nn  dovere  esprejtHO L'  oiinr 
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dell'abito....  non  è  cosa  mia....  è  on  deposito  Vel  quale..,.  11 
sno  signor  nipote,  ^accliè  è  cosi  alterato,  come  dice  vostra  ma- 
gnificenza, potrebbe  prender  la  cosa  come  ima  Boddiefaùone 
data  a  lui,  e....  non  dico  vantarsene,  trìonfarae,  ma....» 

<  Le  pare,  padre  molto  reverendo  ?  Mio  nipote  é  nn  cavaliere 
che  nel  mondo  è  considei'ato....  secondo  il  suo  grado  e  il  do- 
vere :  ma  davanti  a  me  è  nn  ragazEO  ;  e  non  task  uè  più  ut 
meno  di  qnello  cbe  gU  prescriverò  io.  Le  dirò  di  più:  mio  ni- 
pote non  ne  saprà  nulla.  Che  bisogoo  abbiamo  noi  di  rendei 
conto?  Son  cose  che  facuamo  tra  di  noi,  da  bnoni  amici;  e 
b«  di  noi  hanno  da  rimanere.  Non  si  dia  pensiero  di  ci&.  Devo 
essere  avvezzo  a  non  parlare.  •  E  sofSò.  <  In  qnanto  ai  dea- 
Ioni,  >  riprese,  <  che  vuol  che  dicano?  Un  religioso  clie  vada 
a  predicare  in  nn  altra  paese,  è  cosa  cosi  ordinaria!  £  poi,  wÀ 
che  vediamo....  noiche  prevedituno....  noi  che  ci  tocca....  non 
dobbiamo  poi  curarci  delle  ciarle.  > 

<  Però,  affine  di  prevenirle,  sarebbe  bene  che,  in  quest'occa- 
sione, 11  sao  signor  nipote  facesse  qnalche  dimostrazione,  dene 
qualche  seguo  palese  d'  amicizia,  di  riguardo....  non  per  noi, 
ma  per  l'abito....  > 

•  Sicnro,  sicuro;  quest'è  ^usto....  Però  non  c'è  bisogno:  so 
che  i  cappuccini  son  sempre  accolti  come  al  deve  da  mio  ni- 
pote. Lo  fa  per  inclinazione:  è  un  genio  in  famiglia  :  e  poi  n 
di  far  cosa  grata  a  me.  Del  resto,  In  questo  caso....  qualcosa  di 
straordinario....  è  troppo  giusto.  Lasci  fare  a  me,  padre  ni(^ 
reverendo;  che  comanderò  a  mio  nipote....'  Cioè  blsognerl 
Insinuargli  con  prudenza,  affinchè  non  s'avveda  di  qud  che  è 
passato  tra  di  noi.  Perchè  non  vorrei  alle  volte  che  mettessimo 
un  impiastro  dove  non  c'è  ferita.  E  per  quel  che  abbiamo  con- 
cluso, quanto  più  presto  sarà,  meglio.  E  se  si  trovasse  qualciw 
nicchia  un  po'  lontana....  per  levar  proprio  ogni  occa^one 

•  Hi  vien  chiesto  per  l'appunto  un  predicatore  da  Rimini;  e 
fors'anche,  senz'altro  motivo,  avrei  potuto  metter  gli  occhi....  » 

•  Molto  a  proposito,  molto  a  proposito.  E  quando...?! 

•  Giacché  la  cosa  si  deve  fare,  si  tKrk  presto.  > 

•  Presto,  presto,  padre  molto  reverendo:  meglio  oggi  die 
domani.  E,  i  continuAva  poi,  alzandosi  da  sedere,  •  se  posso 
qualche  cosa,  tanto  io,  come  la  mia  famiglia,  per  1  nostri  buoni 
padri  c^pucclnl....  • 
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<  ComMciuno  per  prova  la  bontà  della  casa,  >  disse  il  padre 
[MOTincìale,  alzatosi  anche  In),  e  avviandosi  verso  l'nsdo,  dietro 
al  5ao  vincitore. 

•  Abbiamo  «pento  una  Tavlila,  >  disse  questo,  soffermandosi, 
tona  favilla,  padre  molto  reverendo,  che  poteva  destare  un 
grand' incendio.  Tra  buoni  amici,  con  due  parole  s'accomo- 
dano di  gran  cose.  • 

Arrivato  all'uscio,  lo  spalancò,  e  volle  assolutamente  che  il 
padre  provinciale  andasse  avanti  :  entrarono  nell'altra  stanza, 
e  ri  riunirono  ai  resto  della  compagnia. 

Un  grande  stadio,  nna  grand'arte,  di  gran  parole,  metteva 
quel  signore  nel  maneggio  d'un  affare  ;  ma  produceva  poi  anche 
affetti  corrispondenti.  Infatti ,  col  colloquio  che  abbiam  rife- 
rito, rinscl  a  far  andar  fra  Cristoforo  a  piedi  da  Pescarenico 

I  Rimini,  che  è  una  l>ella  passeggiata. 

Una  sera,  arriva  a  Pescarenico  un  cappuccino  di  Milano,  con 
un  plico  per  il  padre  guardiano.  C  A  dentro  l'obbedienza  per 
tn  Cristoforo,  di  portarsi  a  Rimini,  dove  predicherà  la  quare- 
sima. La  lettera  al  guardiano  porta  l' istruzione  d'insinuare  al 
detto  frate  che  deponga  ogni  pensiero  d'affari  che  potesse  avere 
avviati  nel  paese  da  cui  deve  partire,  e  che  non  vi  mantenga 
corrispondenza  11  frate  latore  dev'essere  11  compagno  di  viaggio, 

II  guardiano  non  dice  nulla  la  sera;  la  mattina,  fa  chiamar  fra 
Cristoforo,  gli  fa  vedere  l'obbedienza,  gli  dice  che  vada  a  prender 
la  sporta,  il  bastone,  11  sudario  e  la  cintura,  e  con  quel  paditt  , 
compagno  che  gli  presenta,  si  metta  poi  subito  In  viaggio. 

Se  fb  un  colpo  per  11  nostro  frate,  lo  lascia  pensare  a  voi. 
Renzo,  Lucia,  Agnese,  gli  vennero  subito  in  mente-,  e  esclamò, 
per  dir  cosi,  dentro  di  sé:  —  oh  Dio!  cosa  faranno  que'  me- 
schini, quando  io  non  sarò  più  qui  !  —  Ha  alsò  gli  occhi  al 
cielo,  e  s'accusò  d'aver  mancato  di  fiducia,  d'essersi  creduto 
ueceesario  a  qualche  cosa.  Mise  le  mani  In  croce  sul  petto,  in 
s^no  d'ubbidienza,  e  chinò  la  testa  davanti  al  padi'e  guardiano; 
il  quale  Io  tirò  poi  in  disparte,  e  gli  diede  quell'altro  avviso, 
con  parole  di  consiglio,  e  con  slgniflcazlone  di  precetto.  Fra  Cri- 
stoforo andò  alla  sua  cella,  prese  la  sporta,  vi  ripose  il  bre- 
viario, il  suo  quaresimale,  o  il  pane  del  perdono,  s'allacciò  la 
tonaca  con  la  sua  cintura  di  pelle,  si  licenziò  da'  suoi  confra- 
telli che  si  trovavano  in  convento,  andò  da  ultimo  a  iironder 
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la  benedizione  del  guardiano,  e  col  compagno,  prese  la  strada 
cbe  gli  om  stata  prescritta. 

Abbi»mo  detto  che  don  Rodrigo,  Intestato  pia  che  mal  di  ve- 
nire a  fine  della  sua  bella  impresa,  s'era  risoluto  di  cercale  il 
soccoTw  d'un  terribile  nomo.  DI  costai  non  posaiam  dare  ot 
11  nome,  né  il  cognome,  né  un  titolo,  e  nemmeno  una  conget- 
tura sopra  nulla  di  tutto  ciò;  cosa  tanto  più  strana,  che  del 
personaggio  troriamo  memoria  in  più  d' un  libro  (libri  stun- 
pati,  dico)  dì  quel  tempo.  Che  il  personaggio  sia  quel  mede- 
simo, l'identità  de'  fatti  non  lascia  luogo  a  dubitarne;  ma  per 
tutto  un  grande  stadio  a  scansarne  il  nome,  qoasi  avesse  do- 
vuto bruciar  la  penna,  la  mano  dello  scrittore.  Francesco  Si 
vola,  nella  vita  del  cardinal.  Federigo  Borromeo,  dovendo  paiiu 
di  quell'uomo,  lo  chiama  «un  signore  altrettuito  potente  pei 
ricchezze,  quanto  nobUe  per  nascita,  >  e  fermi  11.  Giuseppe  Bt- 
pamontl,  che,  nel  quinto  libro  della  quinta  decade  della  sui 
Storia  Patria,  ne  fa  più  distosa  menzione,  lo  nomina  uno,  costai, 
colui,  quest'uomo,  quel  personaggio.  'Riferirò,*  dice,  nel  ano 
bel  latino,  da  cui  traduciamo  come  ci  riesce,  •!!  caso  d'un  tale 
che,  essendo  de'  primi  tra  i  grandi  della  città,  aveva  stabiliti 
la  sua  dimora  in  una  campagna,  situata  sul  confine;  e  11,  at- 
sicurandosi  a  forza  di  delitti,  teneva  per  niente  rgìudiii,  1  giu- 
dici, ogni  magistratora,  la  sovranità  ;  menava  una  vita  alTalto 
indipendente  ;  ricettatore  di  fomscitl,  fornacito  un  tempo  anche 

lui  ;  poi  tornato,  come  se  niente  fosse Da  questo  scrittore 

prenderemo  qualche  altro  passo,  che  ci  venga  in  taglio  per  eon- 
fermare  e  per  dilucidare  II  racconto  del  nostro  anonimo;  col 
quale  tiriamo  avanti. 

Fare  ciò  ch'era  vietato  dalle  leggi,  o  impedito  da  una  fona 
qualunque  ;  esser  arbitra,  padrone  negli  aftari  altrui,  senz'altro 
interesse  che  il  gusto  di  comandare  ;  esser  ternato  da  tatti,  aver 
la  mano  da  coloro  ch'eran  soliti  averla  dagli  altri;  tali  erano 
state  in  ogni  tempo  le  passioni  prindpali  di  costai.  Fino  dall'a- 
dolescenza, allo  spettacolo  e  al  ntmora  di  tante  prepotenie,  di 
tante  gare,  alla  vista  di  tanti  tiranni,  provava  un  misto  senti- 
mento di  sdegno  e  d'invidia  impaziente.  Qiovine,  e  vivendo  In 
città,  non  tralasciava  occasione,  anzi  n'andava  in  cerca,  d'aver 
che  dire  co'  più  famosi  di  quella  professione,  d'attraversarli,  per 
pi-ovarsi    con  loro,  e  farli  stare  a  dovere,  o  tirarli  a  cercare 
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^  sua  ainid^a.  Snperìoro  di  ricchcszu  o  di  seguito  alla  pia 
Parte,  e  forao  a  tutti  d'ardire  o  di  costauisa,  uo  ridusee  molti  a 
titirani  da  ogni  rivalità,  molti  as  conciò  male,  molti  □'  ebbe 
unici;  non  gi&  amici  del  pan,  ma,  come  soltanto  potevan  pia- 
cere ■  Im,  amfei  Botmrdinati,  che  si  riconoscessero  suoi  Infe- 
riori, che  ^li  stessero  alla  ainlatra.  Nel  fatto  però,  veniva  anche 
ini  a  essere  il  faccendiere,  lo  strumento  di  tutti  £0101*0:  essi 
non  mancavaao  di  richiedere  ne'  loro  impegni  l'opera  d'un  tanto 
anailiario;  per  lui,  tirarsene  indietro  sarebbe  stato  decadere 
djdia  ma  riputazione,  numcare  al  suo  assunto.  Di  maniera  che, 
per  conto  suo,  e  per  conto  d'atri,  tante  ne  fece  che,  non  ba- 
nutdo  uè  il  nome,  né  il  parentado,  né  gli  amici,  né  la  sua  au- 
dacia a  eoetenerio  contro  i  bandi  pubblici,  e  contro  tante  ani- 
mosità potenti,  dovette  dar  luogo,  e  uscir  dallo  stato.  Credo  che 
a  qneeta  circostanza  ai  riferisca  un  tratto  notabile  raccontato 
dal  Bìpamonti.  •  Una  volta  che  costui  ebbe  a  sgomtferare  il 
paece,  la  segretezza  che  usò,  il  rispetto,  la  timidezza,  f^on  tali  : 
■Itraveieò  la  città  a  cavallo,  con  un  seguito  di  cani,  a  suon  di 
tromba  ;  e  passando  davanti  al  palazzo  di  corte,  lasciò  alla  guar- 
dia nn'imbaaciata  d'impertinenze  per  il  governatore.  • 

Kell 'assenza,  non  mppe  le  pratiche,  né  tralaaciò  le  corrispon- 
denze con  qne'  suoi  tali  amici,  i  quali  rimasero  uniti  con  lui,  , 
per  tradurre  letteralmente  dal  Ripamonti,  <  In  lega  occulta  di 
collii^  atroci,  e  di  cose  ftineste.  •  Pare  anzi  che  allora  con- 
traene  con  più  alte  persone,  certe  nuove  terribili  pratiche,  delle 
quali  lo  storico  summentovato  paria  con  una  brevità  miste- 
riosa. <  Anche  alcuni  prìncipi  esteri,  >  dice ,  <  si  valsero  più 
volte  dell'opera  sua,  per  qualche  importante  omicidio,  e  spesso 
g\l  ebbero  a  mandar  da  lontano  rinforzi  di  gente  che  servisse 
sotto  i  suoi  ordini.  • 

Finalmente  (non  si  sa  dopo  quanto  tempo),  o  fosse  levato  il 
bando,  per  qualche  potente  intercessione,  o  l'audacia  di  quel- 
l'nomo  gli  tenesse  luogo  d'immunità,  si  risolvette  di  tornare  n 
casa,  e  vi  tornò  difiitti-,  non  però  in  Milano,  ma  in  un  caetello 
conflnante  col  territorio  bergamasco,  che  allora  era,  come  ognun 
sa,  stato  veneto.  •  Quella  casa,  >  cito  ancora  il  Ripamonti,  •  era 
come  un'officina  di  mandati  saugninosi  :  servitori  la  cnl  testa 
era  messa  a  taglia,  e  che  avevan  per  mestiere  di  troncar  teste  : 
né  cuoco,  d6  sguattero  dispensati  dairomlcldio  :  le  mani  de' ra- 
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gazzl  iusauguluate.  >  Oltre  a  questa  bella  famiglis  dotneatìca. 
u'avBva,  come  afferma  lo  stesso  storico,  un'altra  di  eoggetti  s- 
nili,  dispera  e  posti  cerne  a  quartiere  in  vari  luojfhi  de'  dna 
stati  sul  lembo  de'  quali  viveva,  e  pronti  sempre  a'  saoi  ordini. 
Tutti  i  tiranni,  per  un  bel  tratto  di  paese  all'intorno,  avevan 
dovuto,  chi  in  un'occasione  e  chi  in  un'altra,  scegliere  tra  l'a- 
miciziae  l'inimidziad!  quel  tiranno  straordinario.  Haiprimicbe 
avevano  volato  provar  di  resietergU,  la  gli  txA  andata  cod  male, 
che  nessuno  si  sentiva  pia  di  metterei  a  quella  prova.  E  oeppnr 
col  badare  a'  fatti  suoi,  con  lo  stare  a  sé,  uno  non  poteva  ri- 
manere indipendente  da  Ini.  Capitava  nn  suo  messo  a  intìmargti 
che  abbandonasse  la  tale  Impresa,  che  cessasse  di  molestare  il 
taì  debitore,  o  cose  simili  :  bisognava  rispondere  al  o  no.  Quando 
una  parte,  con  un  omaggio  vassallesco,  era  andata  a  rimette» 
in  lui  un  affare  qualunque,  l'altra  parte  si  trovava  a  quella 
dura  scelta,  o  di  stare  alla  sua  sentenza,  o  di  dichiararti  sno 
nemico  ;  11  che  equivaleva  a  esser,  come  si  diceva  altre  volte, 
tisico  la  terzo  grado.  Molti,  avendo  fi  torto,  ricorrevano  alni 
per  aver  ragione  in  effetto;  molti  anche,  avendo  ragione,  per 
preoccupare  un  cosi  gran  patrodoio,  e  chiuderne  l'adito  all'av- 
versario: gli  uni  e  gli  altri  divenivano  pi&  spedalmente  suri 
dipendenti.  Accadde  qualche  volta  che  nn  debole  oppresso,  ves- 
sato da  nn  prepotente,  si  rivolse  a  lui  ;  e  Ini,  prendendo  le 
parti  del  debole,  forzò  11  prepotente  a  finirla,  a  riparare  il  mal 
fatto,  a  chiedere  scusa  ;  o,  se  stava  duro,  gli  mosse  tal  guvia, 
da  costringerlo  a  sfrattar  dai  luoghi  che  aveva  tiranneggiati,  o 
gli  fece  anche  pagare  un  più  pronto  e  più  terribile  fio.  E  in 
quei  casi,  quel  nome  tanto  temuto  e  abborrìto  era  stato  bate- 
dotto  un  momento  :  perchè,  non  dirò  quella  giustizia,  ma  qwi 
rimedio,  quel  compenso  qualunque,  non  si  sarebbe  potuto,  in 
quo'  tempi,  aspettarlo  da  aessun'altra  forza  né  privata,  né  pnb^ 
blicA.  Più  spesso,  anzi  per  l'ordinario,  la  sua  era  stata  ed 
ora  ministra  di  voleri  iniqui,  di  soddisfazioni  atroci,  di  d- 
pricci  superbi.  Ma  gli  usi  cosi  diversi  di  quella  forxa  prodo- 
eevftn  sempre  l'effetto  medesimo,  d'imprimere  negli  animi  uni 
grnnd'idea  di  quanto  egli  potesse  volere  e  eseguire  in  onU 
dell'equiCÀ  0  dell'iniquità,  quelle  due  cose  che  metton  tanti 
ostacoli  alla  volontà  degli  uomini,  e  1)  fanno  cosi  spesso  to^ 
narc  indietro.  La  fama  de'  Ura&ni  ordinari  rimaneva  per  lo  più 
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TÌttrettH  in  quei  piccolo  tratto  di  paese  dov'erano  i  più  ricchi 
t  i  jià  forti  :  agTd  dlitretto  aveva  i  suo)  ;  e  bì  rassomiglìavan 
Moto,  che  non  e'  era  ragione  che  la  gente  s'occupasse  di  quelli 
(be  non  aveva  a  ridosso.  Ma  la  lama  di  questo  nostro  era  già 
it  gran  tempo  dilhisa  in  ogni  parte  del  milanese:  per  tntto, 
li  ma  vita  era  un  soggetto  di  racconti  popolari  ;  e  il  sao  nome 
rigniflcsva  qualcosa  d' irresistibile,  di  strano,  di  ttivoloBO.  Il  sc- 
hietto che  per  tatto  s'aveva  de'  snoi  collegati  e  de'  saoi  sicari, 
autribniva  anch'esso  a  tener  viva  per  tntto  la  memoria  di  lui. 
Non  eran  più  che  sospetti;  giacché  chi  avrebbe  confessata  aper- 
tunente  una  tale  dipendenza?  ma  ogni  tiranno  poteva  essere  un 
flio  collegato,  ogni  malandrino,  uno  de'  suol  ;  e  l' incertezza  stessa 
reodeva  più  vasta  l'opinione,  e  pia  capo  il  terrore  della  cosa. 
E  ogni  volta  che  in  qualche  parte  si  vedessero  comparire  fi- 
gure di  bravi  sconosciute  e  più  brutte  dell'  ordinario,  a  ogni 
fitto  enorme  di  cui  non  si  sapesse  alla  prima  indicare  o  Indo- 
mu  l'autore,  si  proferiva,  sì  mormorava  il  nome  di  colui  che 
noi,  grazie  a  quella  benedetta,  per  non  dir  altro,  circospezione 
de'  nostri  autori,  saremo  costretti  a  chiamare  l' innominato. 

Dal  castellacelo  di  costui  al  palazzotto  di  don  Rodrigo,  non 
c'era  più  di  sette  miglia:  e  quest'ultimo,  appena  divenuto  pa- 
droDO  e  tiranno,  aveva  dovuto  vedere  che,  a  cosi  poca  distanza 
da  un  tal  personaggio,  non  era  possibile  far  quel  mestiere  seusca 
venire  alle  prese,  o  andar  d'accordo  con  lui.  Gli  s'era  perciò 
offerto  e  gli  era  divenuto  amico,  al  modo  di  tutti  gli  altri,  s'in- 
tende; gli  aveva  reso  più  d'on  servizio  (il  manoscritto  non 
dice  di  pia);  e  n'aveva  riportate  ogni  volta  promosse  di  con- 
tnccambio  e  d'aiuto.  In  qualunque  occasione.  IMetteva  però  molta 
ntra  a  nascondere  una  tale  amicizia,  o  almeno  a  non  lasciare 
Korgere  quanto  stretta,  e  di  che  natura  fosse.  Don  Rodrigo 
coleva  bensì  fare  il  tiranno,  ma  non  il  tiranno  saivatico  :  la 
professione  era  per  lui  un  mezzo,  non  uno  scopo:  volfva  di- 
morar liberamente  in  città;  godere  1  comodi,  gli  spn-ssi,  gli 
onori  della  vita  civile;  e  perciò  bisognava  che  usasse  corti  ri- 
guardi, tenesse  di  conto  parenti,  coltivasse  l'amicizia  di  persone 
lite,  avesse  una  mano  sulle  bilance  della  giustizia,  per  farle  a 
un  bisogno  traboccare  dalla  sua  parte,  o  per  farle  sparire,  o 
per  darle  anche,  in  qualche  occaaione,  sulla  tosta  di  qualche- 
duno  che  in  quel  modo  si  potesse  servir  più  facilmente  che  con 
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l'anni  d^la  violeusa  privata.  Ora,  riiitrìnsìcbeaza,  dicìam  m» 
g'iio,  una  lega  con  un  nomo  <U  quella  norie,  con  un  apeno 
nemico  della  forza  pubblica,  non  gli  avrebbe  certamente  GUH 
buon  gioco  a  tàò ,  specialmente  prewo  il  conte  do.  Peri  quel 
tanto  d'una  tale  amicisia  che  non  era  possibile  di  nasconde», 
poteva  passare  per  una  relasione  indispensabile  con  un  uomo 
la  cui  inimicizia  ero  troppo  pericolosa;  e  cori  ricevere  sciui 
dalla  necessiti:  giacché  chi  ha  l'assunto  di  provvedere,  e  non 
a'  ha  la  v<Hoiit&,  o  non  ne  trova  il  verso,  alla  lunga  acconseole 
che  altri  provveda  da  sé,  fino  a  un  certo  segno,  a' casi  inol; 
e  se  non  acconaen te  espressamente,  chiude  un  occliio. 

Una  mattina,  don  Rodrigo  usci  a  cavallo,  In  treno  da  caccia, 
con  una  piccola  scorta  di  bravi  a  piedi;  il  Griso  ailastalh,* 
quattro  altri  in  coda;  e  s'avviò  al  castello  dell'innominato. 


CAPITOLO  XX. 

11  castello  dell'  innominato  era  a  cavaliere  a  una  valle  angiuU 
e  uggiosa,  sulla  cima  d'un  poggio  che  sporge  in  hiori  da  un'aqir* 
gio^a  di  monti,  ed  é,  non  si  saprebbe  dir  bene,  se  congiunto 
ad  essa  o  separotone,  da  un  mucchio  di  massi  e  di  dim(4,  e 
da  un  andirivieni  di  tane  e  di  precipizi,  che  si  prolungano 
anche  dalle  due  parti.  Quella  che  guarda  la  valle  è  la  sola  pn- 
ticabile;  un  pendio  piuttosto  erto,  ma  ugnale  e  conUnuBto;! 
prati  In  alto  ;  nelle  falde  a  campi,  sparsi  qua  e  là  di  casueee- 
Il  fondo  è  un  letto  di  ciottoloni,  dove  scorre  un  rigagnolo  o 
torrentaccio,  seconde  la  stagione  :  allora  serviva  di  con&ne  ti 
due  stati.  I  gioghi  opposti,  che  formano,  per  dir  cosi,  l' altn 
parete  della  valle,  hanno  anch'  essi  un  po'  di  fìtlda  coltivata;  Il 
roste  è  schegge  e  macigni,  erte  ripide,  senza  strada  e  node, 
mono  qualche  cespuglio  ne'  fessi  e  sui  ciglioni. 

Dall'alto  del  castellacelo,  come  l'aquila  dal  suo  nido  Insan- 
guinato, il  selvaggio  signore  dominava  airintomo  tatto  lo  spuit) 
dove  piede  d' uomo  potesse  posarsi,  e  non  vedeva  mal  neesniH)  *1 
di  sopra  di  s^,  né  più  in  alto.  Dando  un'occhiata  in  giro,  lec- 
reva  tutto  quei  recinto,  1  pendii,  il  fondo,  le  strade  pralJtsH 
li  dentro.  Quella  che,  a  gomiti  e  a  giravolte,  saliva  al  tenibik 
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^jonuclilo,  ai  spiegava  davanti  a  chi  guardasse  di  lassù,  come 

(^n  nastro  serpeggìtuite  :  dalle  finestre,  dalle  feritole,  poteva  11 

^gnore  contare  a  ano  bell'agio  i  passi  di  chi  veniva,  e  spia- 

oATglì  l'arme  contro,  cento  volte.  E  anctie  d'una  groBsa  com- 

fMgnia,  avrebt)e  potuto,  con  quella  gnamlgione  di  bravi  che 

tenera  lassù,  stenderne  sul  sentiero,  o  fame  ruzzolare  al  fondo 

parecchi,  prima  che  uno  arrivasse  a  toccar  la  cima.  Del  reato, 

non  che  laasn,  ma  neppure  nella  valle,  e  neppnr  di  passaggio, 

non  ardiva  metter  piede  nessuno  che  non  fosse  beo  visto  dal 

padrone  del  castello.  Il  blrro  poi  che  vi  si  fosse  lasciato  vedere, 

■irebbe  stato  trattato  come  una  spia  nemica  che  venga  colta  In 

tm  accampamento.  SI  raccontavano  le  Btorìe  tragiche  degli  ul- 

Cbni  che  avevano  volato  tentar  l'Impresa  ;  ma  enm  già  storie 

uiticbe;  e  nesBono  de'  giovani  si  rammentava  d'aver  veduto 

nella  valle  uno  di  quella  razza,  né  vivo,  né  morto. 

Tale  è  la  descrizione  che  l'anonimo  fa  del  luogo:  del  nome, 

nulla;  anzi,  per  non  metterci   sulla   strada  di  scoprirlo,  non 

dice  niente  del  viaggio  di  don  Rodrigo,  e  lo  porta  addirittura 

nel  mezEO  della  valle,  appiè  del  poggio,  all'imboccatura  dell'erto 

I      B  tortnoBo  sentiero.  LI  c'era  una  taverna,  che  si  sarebbe  anche 

/       potata  chiamare  tm  corpo  di  guardia.  Sur  una  vecchia  insegna 

,        che  pendeva  sopra  l'uscio,  era  dipinto  da  tntt'e  duo  le  parti  un 

Mie  raggiante;  raa  la  voce  pubblica,  che  talvolta  ripete  i  nomi 

come  le  vengono  insegnati,  talvolta  li    rifb  a  modo  suo,  non 

chiamava  quella  taverna  che  col  nome  della  Malanotte. 

Al  rumore  d'una  cavalcatura  che  s'avvicinava,  comparve  sulla 
«oglia  un  ragazzaccio,  armato  come  un  Saracino  ;  e  data  un'oc- 
chiata, entrò  ad  informare  tre  sgheiTÌ,  che  stavan  giocando,  con 
certe  carte  Endice  e  piegate  in  forma  di  tegoli.  Colui  che  pa- 
lava il  capo  s'alzò,  s'affacciò  all'uscio,  e,  riconosciuto  un  amico 
del  suo  padrone,  lo  salutò  rispettosamente.  Don  Rodrigo,  re- 
sogli con  molto  garbo  il  salato,  domandò  se  il  signore  si  tro- 
vasse al  castello  ;  e  rispostogli  da  quel  caporaloccio,  clic  cre- 
deva di  al,  smontò  da  cavallo,  e  buttò  la  briglia  al  Tiradritto, 
uno  del  suo  seguito.  Si  levò  lo  schioppo,  e  lo  consegnò  al  Mon- 
tauarolo,  come  per  lagravarai  d'nn  peso  inutile,  e  salir  più  lesto; 
ma,  in  realtà,  perchè  sapeva  bene,  che  su  quell'erta  non  era 
permesso  d'andar  con  lo  schioppo.  Si  cavò  poi  di  tasca  alcuno 
hetlinghe,  e  le  diede  al  Tanabuso,  dicendogli  :  •  vqì  altri  state 
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ad  aepettarrai  ;  e  intanto  starete  an  po'  allegri  con  questa  bnT* 
gente.  >  Cavò  finalmente  alconl  scodi  d'oro,  e  li  mise  in  nuiw 
■1  caporalaccio,  aasegnandone  metà  a  Ini,  e  metà  da  dÌTÌdeni  tn 
i  suoi  aomlnl.  Finalmente,  col  Oriso,  che  aveva  anche  lai  po- 
sato lo  schioppo,  cominciò  a  piedi  la  salita.  Intanto  i  tre  iintri 
sopraddetti,  e  lo  Sqointemotto  ch'era  ilqaBrto(ob!  vedetecbe 
bei  nomi,  da  serbarceli  con  tanta  cura),  limasero  coi  tre  dsl- 
i'innominato,  e  con  qnel  ragazzo  allevato  alle  forche,  a  giocait, 
a  trincare,  e  a  raccontarsi  a  vicenda  le  loro  prodexie. 

Un  altro  bravaccio  dell'innominato,  che  saliva,  raggiunse  poco 
dopo  don  Kodiigo  ;  lo  gnardò,  lo  riconobbe,  e  s'accompagnò  con 
Ini  ;  e  gli  risparmiò  cosi  la  noia  di  diro  il  sao  nome,  e  di  leD- 
dere  altro  conto  di  sé  a  qnant'altri  avrebbe  incontrati,  che  non 
io  conoscessero.  Arrivato  al  castello,  e  Introdotto  (lasciando  però 
11  Griso  alla  porta),  fo  fatto  passare  per  un  andirivieni  di  cor- 
ridoi bnl,  e  per  varie  sale  tappessate  di  moschetti,  di  sciabole 
e  di  partigiane,  e  in  ognuna  delle  qoali  c'era  di  gnardia  qnaklie 
bravo  ;  e,  dopo  avere  alquanto  aspettato,  fn  ammesso  in  qselU 
dove  si  trovava  l'innominato. 

Questo  gli  andò  Incontro,  rendendogli  il  salnto,  e  inHeme 
guardandogli  le  mani  e  il  viso,  come  faceva  per  abitudine,  e 
ormai  quasi  involontariamente,  a  chiunque  venisse  da  lui,  per 
quanto  fosse  de'  più  vecchi  e  provati  amici.  Era  grande,  Ihiuio, 
calvo;  bianchì  i  pochi  capelli  che  gtl  rimanevano;  mgosa  U 
faccia:  a  prima  vista,  gli  si  sarebbe  dato  più  de'  sessant'annì 
che  aveva;  ma  11  contegno,  le  mosse,  la  durezza  risentita  de' 
lineamenti,  il  lampeggiar  sinistro,  ma  vìvo  degli  occhi,  intU- 
cavano  una  forza  di  corpo  e  d'animo,  che  sarebbe  stata  strsor 
dinarìa  in  un  giovine. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consiglio  e  per  uuto;  che, 
trovandosi  in  un  Impelo  difficile,  dal  quale  il  sao  onoro  noa 
gli  permetteva  di  ritirarsi,  s'era  ricordato  delle  promesse  di  quel- 
l'uomo che  non  prometteva  mai  troppo,  né  invano;  e  m  few 
ad  esporre  il  sno  scellerato  imbroglio.  L'innominato  che  ne  es- 
peva  già  qualcosa,  ma  in  confuso,  stette  a  sentire  con  atten- 
zione, e  come  corioso  di  simili  storie,  e  per  essere  in  questa 
mischiato  nn  nome  a  lui  noto  e  odlossislmo,  quello  di  fra  Cri- 
stoforo, nemico  aperto  de'  tiranni,  e  in  parole  e,  dove  poter», 
in  opere.  Don  Rodrigo,  sapendo  con  chi  parlava,  si  ndae  p^  » 
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es&^erare  le  difficoltà  dell'impreu;  la  distanza  del  luog^o,  on 
monastero,  la  signora!...  A  questo,  l'innoralnato,  come  ee  nn 
demonio  nascosto  nel  sno  cuore  glfel  avesse  comandato,  inter- 
nppe  SDbitamente,  dicendo  che  prendeva  l'impresa  sopra  di 
aè.  Prese  l'appunto  del  nome  della  nostra  povera  Lacia,  e  11- 
ceoBÒ  don  Bodrfgo,  dicendo:  «tra  poco  avrete  da  me  l'avviso 
ti  quel  che  dovrete  fare.  > 

Se  il  lettore  ri  ricorda  di  quello  sciagurato  Egidio  che  abi- 
tava accanto  ai  monastero  dove  la  povera  Lucia  stava  ricovo- 
Tsta,  saiq)ìa  ora  che  costui  era  uno  de'  più  stretti  ed  ìntimi 
eollegfai  di  scelleratesze  che  avesse  l'innominato:  perciò  questo 
aveva  lasciata  correre  cosi  prontamente  e  riBOlutamente  la  sua 
parola.  Ha  appena  rimase  solo,  si  trovò,  non  dirò  pentito,  ma 
indispettito  d'averla  data.  Già  da  qualche  tempo  cominciava  a 
provare,  se  non  un  rimorso,  una  cert'uggia  delle  sue  scelle- 
niexse.  Quelle  tante  ch'erano  ammontate,  se  non  sulla  sua  co- 
edensB,  almeno  nella  sua  memoria,  si  risvegliavano  ogni  volta 
che  ne  commettesse  una  di  nuovo,  e  si  presentavano  all'animo 
brutte  e  troppe:  era  come  il  crescere  e  crescere  d'un  peso  già 
beomodo.  Una  certa  ripugnanza  provatane'  primi  delitti,  e  vinta 
poi,  e  scomparsa  quasi  afTatto,  tornava  ora  a  farei  sentire.  Ma 
io  qne'  primi  tempi,  l'immagine  d'nu  avvenire  tango,  indeter- 
minato, il  sentimento  d'una  vitalità  vigorosa,  riempivano  l'animo 
d'una  fidnda  spensierata:  ora  all'opposto,  i  pensieri  dell'avve- 
nite eran  quelli  che  rendevano  più  noioso  il  passato.  —  Invec- 
chiare! morire!  e  poi?  —  E,  cosa  notabile!  l'Immagine  della 
morte,  efae,  in  un  perìcolo  vicino,  a  fronte  d'un  nemico,  soleva 
nuldoppiar  gli  spiriti  di  quell'uomo,  e  infondergli  un'  ira  piena 
di  coraggio,  quella  stessa  imnfagine,  apparendogli  nel  silenzio 
della  notte,  nella  sicurezza  del  suo  castello,  gli  metteva  addosso 
una  costernazione  repentina.  Non  era  la  morte  minacciata  da 
un  avversario  mortale  anche  lui  ;  non  si  poteva  rispingerla 
con  armi  migliori,  e  con  un  braccio  più  pronto;  veniva  sola, 
nasceva  di  dentro  ;  era  forse  ancor  lontana,  ma  faceva  un  passo 
ogni  momento  ;  e,  intanto  che  la  mente  combatteva  doloroea- 
■DeuieperaUontaname  il  pensiero,  quella  s'avvicinava.  Ne'  primi 
tempi,  gii  esempi  cosi  frequenti,  lo  spettacolo,  per  dir  cosi, 
continuo  della  violenza,  delia  vendetta,  dell'oimcìdio,  ispiran- 
dogli un'emulazione   feroce,  gli   avevano  anche  servito  come 
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d'ima  specie  d'autorità  contro  la  coscienza:  ora,  gli  rinMceri 
o^  tanto  n«ir  animo  l'idea  confasa,  ma  terribile,  d'un  in- 
dizio individuale,  d'ona  ragione  indipendente  dall'esempio;  ora, 
l'essere  OBclto  dalla  turba  volgare  de'  malvagi,  l'essere  innsotl 
a  tutu,  gli  dava  talvolta  il  sentimento  d'una  solitudine  tremenda. 
Quel  Dìo  di  cui  aveva  sentito  parìare,  ma  che,  da  gran  tempo, 
uon  si  curava  di  negare  né  di  riconoscere,  occupato  soltanto  ■ 
vivere  come  se  non  ci  fosse,  oi'a,  in  certi  momenti  d'abbatti- 
mento senza  motivo,  di  terrore  senza  pericolo,  gli  pareva  sen- 
tirlo  gridar  dentro  di  sé:  Io  sono  però.  Nel  primo  boiler  delle 
passoni,  la  legge  che  aveva,  se  non  altro,  sentita  anauniìve 
in  nome  di  Lni,  non  gli  era  parsa  che  odiosa:  ora,  quando  ^ 
tornava  d'improvviso  alla  mente,  la  mente,  suo  malgrado,  U 
concepiva  come  una  cosa  che  ha  il  suo  adempimento.  Sh, 
uon  che  aprirsi  con  nessuno  su  questa  sua  nuova  inquietudine, 
la  copriva  anzi  profondamente,  e  la  mascherava  con  l'appa- 
renze d'una  più  cupaferoda;  e  con  questo  mezzo,  cercava  anche 
di  nasconderla  a  sé  stesso,  o  di  soffogarla.  Invidiando  (giaccbè 
non  poteva  annientarli  né  dimenticarli)  qne'  tempi  in  cui  era  w 
lito  commettere  l'iniquità  senza  rimorso,  senz'altro  penderò  che 
della  riuscita,  faceva  ogni  sforzo  per  farli  tornare,  per  ritenere 
o  per  riafferrare  quell'antica  volontà,  pronta,  superba,  imper- 
turbata, per  convincer  sé  stesso  ch'era  ancor  quello. 

Cosi  in  quest'occasione,  aveva  subita  impegnata  la  sua  parola 
a  don  Rodrigo,  per  chiudersi  l'adito  a  ogni  esitazione.  Ha  ap- 
pena partito  costui,  sentendo  scemare  quella  fermezza  che  s'en 
comandata  per  promettere,  sentendo  a  poco  a  poco  venirsi  in- 
nanzi nella  mente  pensieri  che  lo  tentavano  di  mancare  a  quella 
parola,e  l'avrebbero  condotto  a  scomparire  in  faccia  a  un  amico, 
a  un  complice  secondario;  per  troncare  a  un  tratto  quel  con- 
trasto penoso,  chiamò  il  Nibbio,  uno  de'  più  destri  e  arditi  mi- 
nistri delle  Bue  enormità,  e  quello  di  cui  era  solito  servirsi 
per  la  corrispondenza  con  Egidio.  E,  con  aria  risoluta,  gli  co- 
mandò  che  montasse  subito  a  cavallo,  andasse  diritto  a  Honis, 
informasse  Egidio  dell'Impegno  contratto,  e  richiedesse  il  sno 
aiuto  per  adempirlo. 

Il  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  suo  padrone  ocm  se 
l'aspettasse,  con  la  risposta  d'Egidio;  che  l'impresa  era  fecile 
e  sicura;  gli  si  mandasse  subito  una  carrozza,  con  due  o  tie 
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bnvi  beu  travioatt  ;  e  lai  prendeva  la  cura  di  tutto  il  renio,  e 
goderebbe  la  cosa.  A  quest'annunzio,  l'innominato,  comunque 
ìiMse  di  dentro,  diede  ordine  in  fretta  al  Nibbio  stesso,  che  di- 
iponesse  tatto  secondo  aveva  detto  Egidio,  e  andasse  con  due 
■llri  che  gli  nominò,  alla  spedizione. 

Se  per  rendere  l'orribile  servizio  che  gli  era  stato  chiesto, 
Egidio  avesse  dovuto  far  conto  de'  soli  suoi  mezzi  ordinari,  non 
■irebbe  certamente  data  cosi  subito  una  promessa  cosi  decisa. 
Ma,  In  quell'asilo  stesso  dove  pareva  che  tutto  dovesse  essere 
ostacolo,  l'atroce  giovine  aveva  un  mezzo  noto  a  lai  solo;  e 
ciò  che  per  gli  altri  sarebbe  stata  la  maggior  difficoltà ,  era 
strumento  per  lui.  Noi  abbiamo  riferito  come  la  sciagurata 
signora  desse  ana  volta  retta  alle  sue  parole;  e  11  jettore  può 
«vere  inteso  che  quella  volta  non  fu  l'ultima,  non  ta  che  un 
primo  passo  in  ana  strada  d'abbomi nazione  e  di  sangue.  Quella 
slessa  voce,  che  aveva  acquistato  forza,  e  direi  quasi,  autoritA 
dal  delitto,  le  impose  ora  11  sagrifizio  dell'innocente  che  aveva 
in  costodla. 

La  proposta  riuscì  spaventosa  a  Gertrude.  Perder  Lucia  per 
OH  caso  impreveduto,  senza  colpa,  le  sarebbe  parsa  una  sven- 
lura,  nna  punizione  amara:  e  le  veniva  comandato  di  privar- 
sene con  una  scellerata  perfidia,  dt  cambiare  In  un  nuovo  ri- 
morso un  mezzo  d'espiazione.  La  sventurata  tentò  tutte  le  strade 
per  esimersi  dall'orribile  comando  ;  tutte,  fuorché  la  sola  ch'era 
eiciua,  e  che  le  stava  pur  sempre  aperta  davanti.  Il  delitto  è 
Da  padrone  rìgido  e  inflessibile,  contro  cui  non  dlvien  forte  se 
non  ehi  se  ne  ribella  interamente.  A  questo  Geiirade  non  vo- 
leva risolversi  ;  e  ubbidì. 

Era  il  giorno  stabilito;  l'ora  convenuta  s'avvicinava;  Gertrude, 
ritirata  con  Lucia  nel  suo  parlatorio  privato,  le  faceva  più  ca- 
reue  dell'ordinario,  e  Lucia  le  riceveva  e  le  contraccambiava 
Mn  tenerezza  crescente:  come  la  pecora,  tremolando  senza  ti- 
nwre  sotto  la  mano  del  pastore  che  la  palpa  e  la  strascina  mol- 
lemente, si  volta  a  leccar  quella  mano;  e  non  sa  che,  tnorì 
d«lla  stalla,  l'aspetta  il  macellaio,  a  cui  il  pastore  l' ha  venduta 

gno  d'un  gran  servizio;  e  voi  sola  potete  farmelo. 
ente  a'  miei  comandi  ;  ma  di  cui  mi  fidi ,  nessuno, 
re  di  grand' importanza,  che  vi  dirò  poi,  ho  bisogno 
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dì  parlar  aubilo  anbìto  cou  quel  padre  guardiauo  de'  cappoc- 
ciiii  che  v'ha  coudotta  qui  da  me,  la  mia  povera  Lucia;  ma  è 
anche  aecessario  che  ueasuno  sappia  che  l'ho  mandato  a  chia- 
mare io.  Non  ho  che  voi  per  far  segretamente  quest'imbii- 
sciata.  > 

Lucia  fu  atterrita  d'una  tale  richiesta  ;  e  eoa  quella  sua  aog 
gezione,  ma  senza  nascondere  una  gran  maraviglia,  addane 
subito,  per  disimpegnarsene,  le  ragioni  che  la  signora  doveva 
ìatendere ,  che  avrebbe  dovute  prevedere  :  senza  la  madre , 
Bensa  nessuno  ,  per  ona  strada  solitaria  ,  in  un  paese  scono- 
sciuto.... Ma  Gertrude,  ammaestrata  a  una  scola  infernale,  mo- 
strò tanta  maraviglia  anche  lei,  e  tanto  dispiacere  di  trovare 
ona  tal  ritrosia  nella  persona  di  cui  credeva  poter  far  più  conto, 
figurò  di  trovar  co^  vane  quelle  scuse  !  di  giorno  chiara,  quattro 
paesi,  una  strada  che  Lucia  aveva  fatta  pochi  giorni  prima,  e 
che,  quand'anche  non  l'avesse  mai  veduta,  a  insegnargliela,  ma 
la  poteva  sbagliare!...  Tanto  disse,  che  la  poverina,  commoau 
e  punta  a  im  tempo,  si  lasciò  sfuggir  di  bocca:  <e  bene;  cosa 
devo  fare?> 

•  Andate  al  convento  de'  cappuccini;  >  e  le  descrisse  la  strada 
di  nuovo  ;  I  fate  chiamare  U  padre  guardiano ,  dlteg^ ,  da  loto 
a  solo ,  che  venga  da  me  subito  subito  ;  ma  che  non  dica  a 
nessuno  che  son  io  che  lo  mando  a  cliiamare.  > 

t  Ha  cosa  dirò  alla  fattoresaa,  che  non  m'ha  mai  vista  usciie, 
e  mi  domanderà  dove  vo  ?  > 

<  Cercate  di  passare  senz'esser  vista;  e  se  non  vi  riesce,  di- 
tele che  andate  alla  cliiesa  t^e,  dove  avete  promesso  di  fare 
orazione.  > 

Nuova  difScoltà  per  la  povera  giovine:  dire  una  bugia;  ms 
la  signora  ei  mostrò  di  nuovo  cosi  afflitta  delle  ripulse,  le  fece 
parer  cosi  bratta  cosa  l' anteporre  un  vano  scrupolo  alla  rico- 
noscenza, che  Lncia,  sbalordita  più  che  convinta,  e  soprattutto 
commossa  più  che  mai,  rispose:  <  e  bene;  anderò.  Dio  m'aiuti!» 
E  si  mosse. 

Quando  Oertrude,  che  dalla  grata  la  segidva  con  l'occhio  fisso 
e  torbido,  la  vide  metter  piede  sulla  soglia,  come  sopraffatta  da 
un  sentimento  irresistibile,  apri  la  bocca,  e  disse:  t  sentite, 
Lucia  !> 

Questa  si  voltò,  e  tornò  verso  la  grata.  Ha  già  un  altro  pen- 
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òerQ,  un  peiiùeiu  avvezzo  a  predominarli,  aveva  vìuto  di  uuovu 
Della  menle  sciagurata  di  Gertrude.  Facendo  le  viste  dì  uoa 
eaer  contenta  dell'istruziouì  già  date,  spiegò  di  nuovo  a  Lucia 
la  strada  che  doveva  tenere,  e  la  licenziò  diceudo:  'fate  ogni 
cosa  come  v'ho  detto,  e  tornate  presto.  •  Lucia  parti. 

Pueó  iaoseervats  la  porta  del  chiostro,  preso  la  strada,  con 
gii  occhi  bassi,  rasente  al  muro;  trovò,  con  l'indicazioni  avute 
e  con  le  proprie  rimembranze,  la  porta  del  borgo,  n'uscì,  andò 
tntta  raccolta  e  un  po'  tremante,  per  la  strada  maestra,  arrivò 
in  pochi  momeuU  a  quella  che  conduceva  al  convento;  e  la 
riconobbe.  Quella  strada  era,  ed  è  tutt'ora,  affondata,  a  guisa 
d'un  letto  di  fiume,  tra  due  alte  live  orlate  di  macchie,  che 
vi  forman  sopra  una  specie  di  volta.  Lucia,  entrandovi,  e  ve- 
dendola affatto  solitaria,  senU  crescere  la  paura,  e  allungava  11 
PUM;  ma  poco  dopo  si  rincorò  alquanto,  nel  vedere  una  car- 
tvm  da  viag'gio  ferma,  e  accanto  a  quella,  davanti  allo  spor- 
tello aperto,  duo  viaggiatori  che  guardavano  in  qua  e  in  là, 
come  incerti  della  strada.  Andando  avanti,  senti  uno  di  quo'  due, 
ehedìceva:  *  ecco  una  buona  giovine  che  c'insegnerà  la  strada.  > 
Infcttì,  quando  fu  arrivata  alla  carrozza,  quel  medesimo,  con 
OH  fare  più  gentile  che  non  fosse  l'aspetto,  si  voltò,  e  disse, 
■inaila  giovine,  ci  sapreste  insegnar  la  strada  di  Monza?j> 

•  Andando  di  li,  vanno  a  rovescio,  »  rispondeva  la  poverina, 
•  Monza  è  di  qua....  >  e  si  voltava,  per  accennar  col  dito;  quando 
l'altro  compagno  (era  il  Nibbio),  afTerrandola  d'improvviso  per 
ia  vita,  l'alzò  da  terra.  Lucia  girò  la  testa  indietio  atterrita, 
e  cacciò  un  urlo;  il  malandrino  la  mise  per  forza  nella  car- 
rozza: uno  che  stava  a  sedere  davanti,  la  prese  e  la  cacciò,  per 
quanto  lei  si  divincolasse  e  stridesse,  a  sedere  dirimpetto  a  so: 
Dn  altro,  mettendole  un  fazzoletto  alta  bocca,  le  chiuse  il  grido 
■n  gola.  Intanto  11  Nibbio  entrò  presto  presto  anche  lui  nella 
carrozza:  lo  sportello  si  chiuse,  e  la  carrozza  parti  di  carriera. 
I''al^  che  le  aveva  fatta  quella  domanda  traditola,  rimasto 
nella  strada,  diede  un'occhiata  in  qua  e  in  là,  per  vedei-  se 
'Mse  accorso  qualcheduno  agli  nrll  di  Lucia:  non  c'era  nes- 
■ano;  saltò  sur  una  riva,  attaccandosi  a  un  albero  dulia  màc- 
^s,  e  disparve.  Era  costui  uno  sgheiTo  d'Egidio;  era  stato, 
facendo  t'indiano,  sulla  porta  del  suo  padi'onc,  per  veder  quando 
Lucia  usciva  dal  monastero  ;  l'aveva  osservata  bene,  per  poterla 
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ricoaosceie  ;  ed  era  corso,  per  ona  scorciatoU,  ad  aapettaria  « 
posto  conveiiTito. 

Chi  potrà  ora  descrìvere  il  terrore,  l'angoscia  di  costei,  e^ni- 
mere  ciò  che  passava  nel  suo  animo?  Spalancava  gli  occhi  spa- 
ventati, per  ansietà  di  conoscere  la  sua  orribile  sittuwione,  e 
li  richiudeva  subito,  per  il  ribrezzo  e  per  il  terrore  di  qoe'vi- 
sacci:  ai  storceva,  ma  era  tenuta  da  tutte  le  parti:  raccoglieva 
tutte  le  sue  forze,  e  dava  delle  stratte,  per  buttarsi  verso  lo 
sportello;  ma  due  braccia  nerborute  la  tenevano  come  confic- 
cata nel  fóndo  della  carrozia;  quattro  altre  manacce  re  l'ap- 
puntcllavono.  Ogni  volta  che  aprisse  la  bocca  per  cocdore  un 
urlo,  il  fazzoletto  veniva  a  soffogarglielo  in  gola.  Intanto  tre 
bocche  d'Inferno,  con  la  voce  più  umana  che  sapessero  forman, 
andavan  ripetendo:  •zitta,  zitta,  non  abbiate  paura,  non  vo- 
gliamo farvi  male.  >  Dopo  qualche  momento  d'  una  lotta  eod 
angoaciosa,  parve  che  s'acquietasse  ;  allentò  le  bnuxùa,  lasdA 
cader  la  testa  all'  indietro,  alcò  a  stento  le  palpebre,  tenendo 
l'occhio  immobile;  e  qnegti  orridi  rlsaccl  che  le  stavan  davanti 
le  parvero  confondersi  e  ondeggiare  Insieme  In  nn  miscuglio 
moatmoso:  le  fuggi  11  colore  dal  viso;  un  sudor  freddo  glielo 
copri;  s'abbandonò,  e  svenne. 

<  Su,  su,  corag^o,  >  diceva  il  Nibbio.  <  Coraggio,  coraggio,  > 
ripetevan  gli  altri  due  birboni;  ma  lo  smarrimento  d'ogni  muso 
preservava  in  quel  momento  Lucia  dal  sentire  i  couforti  di 
quelle  orribili  voci. 

•  Diavolo!  por  morta,'  dissenno  di  coloro;  •  se  fosse  morta 
davvero?  • 

<  Oh!  morta!  >  disse  l'altro:  •  è  ano  di  quegli  svenimenti  che 
vengono  alle  donne.  Io  so  che,  quando  ho  voluto  mandare  id- 
l'altro  mondo  qualcheduno,  uomo  o  donna  che  fosse,  c'è  volalo 
alti-o.  > 

•  Via!>  disse  il  Nibbio:  •  attenti  al  vostro  dovere,  e  nni 
andato  a  cercar  altro.  Tirale  fuori  dalla  cassetta  i  tromboni, 
0  teneteli  pronti;  che  in  questo  bosco  dove  s'entra  ora,  c'è 
sempre  de' birboni  annidati.  Non  coA  in  mano,  diavolo!  ripo- 
neteli diolro  le  spaile,  11  steai  t  non  vedete  che  costei  6  un  pnldn 
bagnato  che  basisce  per  nulla?  Se  vede  armi,  è  capace  di  moiìr 
davvero.  E  quando  sarà  rinvenuta,  badate  bene  di  non  firle 
paura;  non  la  toccate,  se  non  vi  fo  segno;  a  tenerla  basto  io. 
E  zitti:  lasciate  parlare  a  me.  • 
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InUnto  1&  CAiTOBza,  andando  gempre  di  corea,  s'era  Inoltrata 
oel  bosco. 

Dopo  q;nalclie  tempo,  la  povera  Lucia  cominciò  a  risentirai, 
come  da  un  sonno  profondo  e  affannoso,  e  apri  gli  ocelli.  Pena 
alquanto  a  distingoere  gli  BpaventoBl  oggetti  che  la  circonda- 
Tàuo,  a  raccogliere  i  miol  peoaieri:  alfine  comprese  di  nnoTo 
la  ma  terribile  aitoazione.  Il  primo  oso  cho  fece  delle  poche 
forte  ritornatele,  ta  di  bnttarsl  ancora  verso  lo  sportello,  per  slan- 
ciarsi fuori;  ma  ta  ritentUa,  e  non  potè  che  vedere  nn  mo- 
mento la  solitudine  selvaggia  del  Inogo  per  coi  passava.  Cacciò 
di  nuovo  un  orlo;  ma  il  Nibbio,  alzando  la  manaccla  col  faz- 
zoletto, €  via,  •  le  disse,  pin  dolcemente  che  potè;  •  state  zitta, 
che  sarà  meglio  per  voi  :  non  vogliamo  farvi  male  ;  ma  se  non 
iBtate  zitta,  vi  faremo  star  noi.  > 

<  Lasciatemi  andare  !  Chi  siete  voi?  Dove  mi  conducete?  Per- 
chè m'avete  presa?  Lasciatemi  ondare,  lasciatemi  andare  I  • 

<  Vi  dico  che  non  abbiate  paura:  non  siete  una  bambina,  e 
dovete  capire  che  noi  non  vociamo  Gsrvi  male.  Non  vedete  che 
avremmo  potato  ammazzarvi  cento' volte,  se  avessimo  cattive 
Inten^ni?  I>anqae  state  quieta.  > 

•  No,  no,  lasciatemi  andare  per  la  mia  strada:  lo  non  vi 
conosco.  > 

•  VI  conosciamo  noi.  > 

•  Oh  santissima  Vergine  !  come  mi  conoscete?  Lasciatemi  an- 
dare, per  carità.  Chi  siete  voi?  Perchè  m'avete  presa?» 

■  Perchè  c'è  stato  comandato.  > 

■  Chi?  chi?  chi  ve  lo  può  aver  comandato?  • 

■  Zitta  !  1  disse  con  nn  visaccio  severo  11  Nibbio  :  •  a  noi  non 
0Ì  &  di  codeste  domande.  > 

Loda  tentò  un'altra  volta  di  buttarsi  d'improvviso  allo  spor- 
tello; ma  vedendo  ch'era  inutUe,  rìcorae  di  nuovo  alle  pre- 
ghiere; e  con  la  testa  bassa,  con  le  gote  irrigate  di  lacrime, 
con  la  voce  interrotta  dal  pianto,  con  le  mani  giunte  dinanzi 
alle  labbra,  <  oh  !  >  diceva:  <  per  l'amor  di  Dìo,  e  della  Vergine 
santìssima,  lasciatemi  andare!  Cosa  v'ho  fatto  di  male  io?  Sono 
una  povera  creatura  che  non  v'ha  fatto  niente.  Quello  che  m'a- 
vete fatto  voi,  ve  lo  perdono  di  cuore  ;  e  pregherò  Dio  per  voi . 
Se  avete  anche  voi  una  figlia,  una  moglie,  una  madre,  pensate 
qaallo  che  patlreblMro,  se  fossero  in  questo  stato.  Wcordalevi 
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che  dobbiamo  morir  tutti,  e  che  au  gioruo  de«ideierete  cb«  Dio 
ri  UBI   mieetìcordia.  LaBciateml   audaxe,  tasciatemi  qui:  il  S- 
gnore  mf  farà  trovar  la  mia  strada.  • 
■  Non  possiamo.  > 

•  Non  potete'i'  Oh  Signore!  perchè  nou  potete?  Dove  volete 
condnnni  V  Perchè . . .  ?  > 

•  Non  possiamo;  è  inutile;  nou  abbiate  paura,  che  non  vo- 
gliamo tMvi  male  ;  state  quieta,  e  nessnno  vi  toccLeri.  > 

Accorata,  aflaimata,  atterrita  eempra  più  nel  vedere  che  le  sne 
parole  non  facevano  nessun  colpo,  Lucia  si  rivolse  a  Colai  che 
tiene  In  mano  il  cuore  degli  uomini,  e  può,  quando  voglia,  in- 
tenerire 1  più  duri.  Si  Btriose,  LI  più  che  potè,  nel  canto  della 
carrozea,  mise  le  braccia  in  croce  sul  petto,  e  pregò  qualche 
tempo  con  la  mente  ;  poi,  tirata  taotì  la  corona,  cominciò  a  din 
il  rosario,  con  più  fede  e  con  più  affetto  che  non  avesse  ancor 
fatto  in  vita  sua.  Ogni  tanto,  sperando  d'avere  impetrata  la 
misericordia  che  implorava,  si  voltava  a  ripiegar  coloro;  ma 
sempre  inutilmente.  Poi  ricadeva  ancora  sensa  eentimeatj,  poi 
si  riaveva  di  nuovo,  pei  rivivere  a  nuove  angosce.  MaomiAì 
non  ci  regge  il  cuore  a  descrìverle  più  a  lungo:  una  [neti 
troppo  dolorosa  ci  affretta  al  termine  di  quel  viag^o,  che  durò 
più  di  quattr'ore  ;  e  dopo  il  quale  avremo  altre  ore  angoscime 
dapaeeare.  Trasportiamoci  al  castello  doverinfelìee  era  aspettata. 

Era  aspettata  dall'innominato,  con  un'inquietudine,  con  ima 
aospension  d'animo  insolita.  Cosa  strana  !  quell'uomo,  che  aveva 
disposto  a  sangue  freddo  di  tante  vite,  che  in  tanti  suoi  &tti 
Dou  aveva  contato  per  nulla  ì  dolori  da  lai  cagionati,  se  non 
qualche  volta  per  assaporare  in  essi  una  selvaggia  volntli  di 
vendetta,  ora,  nel  metter  le  mani  addosso  a  questa  sconosdata, 
a  questa  povera  contadina,  sentiva  come  un  ribrezzo,  direi  quasi 
on  terrore.  Da  un'alta  finestra  del  suo  castellacelo,  guaidava 
da  qualche  tempo  verso  uno  sbocco  della  valle;  ed  ecco  spaniar 
la  carrozza,  e  venire  innanzi  lentamente;  perchè  quel  prlno 
andar  di  carriera  aveva  consumata  la  foga,  e  domate  le  fone 
de'  cavalli.  E  benché,  dal  pnnto  dove  stava  a  guardare,  la  non 
paresse  più  che  una  di  quelle  carrozzine  che  si  danno  per  ba- 
locco ai  fanciulli,  la  riconobbe  subito,  e  si  senti  il  cuora  bat- 
ter più  forte. 

—  CI  sarà?  —  pensò  subito;  e  continuava  tra  sé:  —  cke 
noia  mi  d&  costell  Liberiamocene.  — 
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£  voleva  chiaiaare  uiio  de'  suoi  eghurri,  e  iipiMlJrlo  tiubito  iu- 
couiro  alla  carrossa,  a  ordinare  al  Nibbio  che  voltarle,  e  con- 
dac«3Be  colei  al  palazzo  di  don  Rodrigo.  Ma  un  no  imperioso 
che  risonò  nella  soa  mente,  fece  svanire  quel  disegno.  Tor- 
mentato però  dal  bisogno  di  dar  qualche  ordine,  liust^ndogli 
ÌDt(^erabile  lo  stare  aspettando  oziosamente  quella  carrozza  che 
veDiraaraatipaBBopnaso,  come  un  tradimento,  che  80  ]o?Gome 
OD  gaetigo,  fece  chiamare  ima  sua  vecchia  donna. 

Era  costei  nata  In  quello  stesso  castello,  da  un  antico  custode 
di  esso,  e  aveva  passata  11  tutta  la  eoa  rita.  Ciò  che  aveva  ve- 
duto e  sentito  Bd  dalle  fhsce,  le  aveva  impresso  nella  mente  un 
concetto  magnìfico  e  terribile  del  potere  de'  suoi  padroni  ;  e  la 
massima  principale  che  aveva  atthita  dall'istruzioni  e  dagli 
esempi,  era  che  bisognava  ubbidirli  in  ogni  cosa,  perchè  pote- 
vano ftx  del  gnu  male  e  del  gran  bene.  L'idea  del  dovere, 
deposta  come  un  germe  nel  cuore  di  tutti  gli  nomini,  svolgen- 
dod  nel  suo,  Interne  co'  sentimenti  d'un  rispetto,  d'un  terrore, 
d'una  cupidigia  servile,  s'era  associata  e  adattata  a  quelli.  Quando 
rimtominato,  divenuto  padrone,  cominciò  a  far  quell'uso  spa- 
ventevole della  sua  forza,  costei  ne  provò  da  principio  un  certo 
libnzzo  insieme,  e  nn  sentimento  più  profondo  di  sommissione. 
Col  tempo,  s'era  avvezzata  a  dò  che  aveva  tutto  11  giorno  da- 
nmti  agli  occhi  e  negli  orecchi:  la  volontà  potente  e  sfrenata 
d'un  co^  gran  signore,  era  per  lei  come  una  specie  di  giustizia 
totale.  Bagazza  già  fatta,  aveva  sposato  un  servitor  di  casa,  il 
^nale,  poco  dopo,  essendo  andato  a  una  spedizione  rischiosa, 
ludo  t'ossa  sur  una  strada,  e  lei  vedova  nel  castello.  La  ven- 
detta che  il  ngnore  ne  fece  subito,  le  diede  una  consolazione 
feroce,  e  le  accrebbe  l'orgoglio  di  trovarsi  sotto  una  tal  prole- 
ilouB.  D'allora  in  poi,  non  mise  piede  fuor  del  castello,  che 
BWlto  di  rado  ;'  e  a  poco  a  poco  non  le  rimase  del  vivere  umano 
quasi  altre  idee,  salvo  quelle  che  ne  riceveva  in  quel  luogo. 
Non  era  addetta  ad  alcun  servizio  particolare,  ma.  In  quella 
masnada  di  sgherri,  ora  l'uno  ora  l'altro,  le  davan  da  fare  ogni 
poco;  ch'era  II  suo  rodimento.  Ora  aveva  cenci  da  rattoppare, 
(Ta  da  preparare  In  fretta  da  mangiare  a  chi  tornasse  da  una 
^■edizione,  ora  feriti  da  medicare.  I  comandi  poi  di  coloro,  i 
rimproveri.  1  ringraziamenti,  eran  conditi  di  beffe  e  d'Irapro- 
pwi:  vecchia,  ora  II  suo  appellativo  usuale;  gli  aggiunti,  che 
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qaaJchednno  sempre  ci  se  a'  anaccars,  variavauo  secondo  le 
circostanze  e  rumore  dell'amico.  E  colei,  disturbata  nella  pi- 
grizia, e  provocata  nella  stizza,  ch'erano  due  delle  sue  passioni 
predominanti,  contraccambiava  alle  volte  qne'  complimenti  con 
parole,  in  col  Satana  avrebbe  riconosciuto  più  del  ano  ingegno, 
che  In  qoelle  de'  provocatori. 

'  Tu  vedi  laggiù  quella  carrozza!  >  le  disse  il  signore. 

<  La  vedo,  •  rispose  la  vecchia,  cacciando  avanti  il  mento 
appuntato,  e  aguzzando  gli  occhi  infossati,  come  9e  cercwse 
di  spingerli  su  gli  orli  dell'occhiaie. 

<  Fa  allestir  subito  ana  bussola,  entraci,  e  fatti  portare  alla 
Halanotte.  Subito  subito;  che  tu  ci  arrivi  prima  di  quella  car- 
rozza: già  la  viene  avanti  col  passo  della  morte.  In  quella  ur- 
roazac'è....  ci  dev'essere....  una  giovine.  Se  c'è,  di  al  Nibbio, 
in  mio  nome,  che  la  metta  nella  bussola,  e  Ini  venga  su  enhllo 
dame.  Tu  starai  nella  bussola,  con  quella. ...  giovine;  eqnando 
nareta  quassù,  la  condurrai  nella  tua  camera.  Se  ti  domaada 
dove  la  meni,  di  chi  6  II  castello,  guarda  di  non 

<  Ohi  1  disse  la  vecchia. 

<  Ha,  '  continuò  t'iDUominato,  •  falle  coraggio.  * 
•  Cosa  le  devo  dire?  . 

e  Cosa  le  devi  dire?  Falle  coraggio,  ti  dico.  Tu  sei  venata 
a  codesta  età,  senza  sapere  come  si  fa  corag^o  a  una  crea- 
tura, quando  si  vuole  !  Hai  tu  mai  sentito  atTanno  di  cuore? 
Hai  tu  mai  avuto  paura?  Non  sai  le  parole  che  fknno  piacen 
io  que'  momenti?  Dille  di  qnelle  parole:  trovale,  alla  ma- 
lora. Va.  • 

£  partita  che  fa,  si  fermò  alquanto  alia  finestra,  con  gli  occhi 
fissi  a  quella  carrozza,  che  già  appariva  più  grande  di  molto; 
poi  gli  alzò  ai  sole,  che  in  quel  momento  si  nascondeva  dietn 
la  montagna;  poi  guardò  le  nuvole  sparse  al  di  sopra,  che  di 
brune  si  fecero,  quasi  a  un  tratto,  di  fboco.  Si  rIUrò,  chiose  la 
finestra,  e  si  mise  a  camminare  innanzi  e  indietro  per  In  stuM, 
con  un  passo  di  viaggiatore  frettoloso. 
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CAPITOLO  XXI. 

La  vecchia  en»  cotm  «  ubbidire  e  a  comandare,  con  l'anto- 
ri(A  dì  quel  nome  che,  da  chiunque  fosse  pronnnziato  in  quel 
luogo,  li  faceva  spicciar  tutti  ;  perchè  a  neanmo  Teniva  in  testa 
che  ci  fosse  uno  tanto  ardito  da  servirsene  fusamente.  Sì  trovò 
infatti  alla  Maluiotte  im  po'  prima  che  la  carrozza  ci  airtvasse; 
e  vistala  venire,  nsd  di  bussola,  foce  segno  al  cocchiere  che 
fermasse,  s' avvicinò  allo  sportello  ;  e  al  Nibbio,  che  mise  il 
capo  faori,  rìféri  sottovoce  gli  ordini  del  padrone. 

Loda,  al  fermarsi  della  carrozza,  si  scosse,  e  rinvenne  da  una 
specie  di  letargo.  Sì  senti  da  capo  rimescolare  il  sangue,  spa- 
lancò la  bocca  e  gli  occhi,  o  goardò.  Il  Nibbio  s'era  tirato  in- 
dietro; e  la  vecchia,  col  mento  sullo  sportello,  guardando  Lucia, 
diceva:  'venite,  la  mia  giovine;  venite,  poverina;  venite  con 
me,  che  ho  ordine  di  trattarvi  bene  o  di  forvi  coraggio.  > 

Al  suono  d' una  voce  di  donna,  la  poverina  provò  un  con- 
forto, un  coraggio  momentaneo;  ma  ricadde  subito  in  uno  spa- 
vento più  cupo.  «Chi  siete?-  disse  con  voce  tremante,  fis- 
sando lo  sgnardo  attonito  in  viso  alla  vecchia. 

«  Venite,  venite,  poverina,  •  andava  questa  ripetendo.  Il  Nibbio 
e  g-li  altri  due,  argomentando  dalle  parole  e  dalla  voce  cosi 
straordinariamente  raddolcita  di  colei,  quali  fossero  l'intenzioni 
del  signore,  cercavano  di  persuader  con  le  buone  l'oppressa  « 
ubbidire.  Ma  lei  seguitava  a  guardar  faori  ;  e  benché  il  luogo 
*^'*'aggio  e  sconosciuto,  e  la  sicurezza  de'  suoi  guardiani  non 
le  lasciassero  concepire  speranza  di  soccorso,  apriva  non  ostante 
la  bocca  per  gridare;  ma  vedendo  il  Nibbio  far  gli  occhiacci 
del  fazzoletto,  ritenne  11  grido,  tremò,  si  storse,  fu  presa  e 
messa  nella  bussola.  Dopo,  c'entrò  la  vecchia;  il  Nibbio  disse 
ai  due  altri  manigoldi  che  andassero  dietro,  e  preso  spedlta- 
"tónte  la  salita,  per  accorrere  ai  comandi  del  padrone. 

«Chi  siete?!  domandava  con  ansietà  Lucia  al  cefTo  scono- 
sdnlo  e  deforme:  €  perchè  son  con  voi?  dove  sono?  dove  mi 
conducete?  » 

«Da  chi  vuol  farvi  del  bene,  •  rispondeva  la  vecchia,  «  da 
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un  ^raii....  PortnnKtl  qnélll  a  eni  vaol  ftir  ttel  bene.  Buon  por 
voi,  buon  per  vot.  Non  abbiate  paura,  atate  allegra,  che  m' hi 
comaudato  di  tarri  corag^g^d.  OUeto  direte,  eh?  che  v'ho  futo 

COT*ggÌ0Ì  ' 

•  Chi  è?  perchè?  che  vuol  da  me?  Io  non  boq  sua.  Ditnni 
dove  sono;  lasciatemi  andare;  dite  a  costoro  che  mi  laaeiiM 
andare,  che  mi  porUno  tn  qoalche  chiesK.  Oh!  voi  che  dete 
una  donna.  In  nome  di  Maria  Ver^e...!  • 

Quel  nome  santo  o  soave,  già  ripetuto  con  veDenuioQe  ne' 
primi  anni,  e  poi  non  più  Invocato  per  tanto  tempo,  né  forae 
sentito  proferire,  faceva  nella  mente  della  sdagnrata  che  lo  sen- 
lìva  fn  quel  momento,  un'  ImpreBsione  confìisa,  strana,  lenta, 
come  la  rimembranza  della  luce,  In  un  vecchione  accecalo  da 
bambino. 

Intanto  l'innominato,  ritto  sulla  porta  del  castello,  gnardan 
In  giù  ;  e  vedeva  la  bussola  venir  passo  passo,  come  prima  b 
carrozza,  e  avanti,  a  una  distanza  che  cresceva  ogni  momeoto, 
salir  di  corsa  il  Nibbio.  Quando  questo  fìi  in  cima,  11  signm 
gli  accennò  che  lo  seguisse  ;  e  andò  con  lui  In  una  stanca  del 
castello. 

<  Ebbene?  >  disse,  fermandosi  11. 

'  Tutto  a  un  ponUno,  >  rispose,  inchinandosi,  il  Nibbk: 
<  l'avviso  a  tempo,  la  donna  a  tempo,  nessuno  sol  luogo,  un 
urlo  solo,  nessuno  comparso,  Il  cocchiere  pronto,  1  cavalli  bravi, 
nessun  incontro:  ma....  > 

<  Ma  che?  > 

•  Ma....  dico  il  vero,  che  avrei  avuto  più  piacere  che  l'ordine 
fosse  stato  di  darle  una  schioppettata  nella  schiena,  senss  sen- 
tirla parlare,  sensa  vederla  in  viso.  • 

•  Cosa?  cosa?  che  vuoi  tu  dtrs?> 

•  Voglio  dire  che  tutto  quel  tempo,  tutto  quel  tempo....  Min 
fatto  troppa  compassione.  » 

•  Compassione!  Che  sai  tu  di  compassione?  Cos'è  la  com- 
passione ?  • 

•  Non  l'ho  mal  capito  cosi  bene  come  questa  volta:  è  uni 
starla  la  compasRiono  un  poco  come  la  paura:  so  uno  la  lasci* 
prender  possesso,  non  è  più  uomo.  • 

•  Sentiamo  un  poco  come  ha  fatto  costd  por  movertì  a  «m- 
passione.  > 
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>  0  signore  illustrÌBsimo!  tanto  tempu...!  piangere,  pregare, 
B  lu  cert'occht,  e  diventar  bianca  bianca  come  morta,  e  poi 
■mghiozxare,  e  pregar  dì  nnoTO,-e  certe  puole....  • 

—  Non  la  voglio  in  casa  costei,  —  penaava  intanto  l'innomi- 
nato. —  Sono  stato  una  bestia  a  impegnarmi  ;  ma  ho  promesso,  ho 

promesso.  Quando  sari  lontana —  E  alzando  la  testa.  In  atto 

di  comando,  veno  il  Nibbio,  i  ora,  >  gli  disse,  •  metti  da  parte 
la  compassione:  monta  a  cavallo,  prendi  un  compagno,  due  se 
vuol  ;  e  va  di  corsa  a  casa  di  quel  don  Rodrigo  che  tu  sai.  Digli 
che  mandi. . . .  ma  subito  subito,  perchè  altrimenti 

Ha  un  altro  no  interno  più  imperioso  del  primo  gli  proibì 
<ti  finire.  •  No,  >  disse  con  voce  risoluta,  quasi  per  esprimere 
a  8è  stesso  il  comando  di  quella  voce  segreta,  i  no:  va  a  ri- 
posarti ;  e  domattina ....  farai  quello  che  ti  dirò  I  > 

—  Un  qTialche  demonio  ha  costei  dalla  sua,  —  pensava  poi, 
rimasto  solo,  ritto,  con  le  braccia  incrodate  sul  petto,  e  con  Io 
sguardo  Immobile  sor  una  parte  del  pavimento,  dove  il  raggio 
della  Iona,  entrando  da  una  fineetrs  alta,  disegnava  un  quadrato 
df  luce  pallida,  tagliata  a  scacchi  dalle  grosse  inferriate,  e  In- 
tagliata pili  minatamente  dai   piccoli  compartimenti  delle  ve- 

triste.  —  Un  qnalche  demonio,  o on  qualche  angelo  che  la 

prolegge ....  Compassiono  al  Nibbio  I . . .  Domattina,  domattina 
ài  buon'ora,  ftior  di  qui  costei-,  al  suo  destino,  e  non  se  ne  parli 
pia,  e,  —  proseguiva  tra  sé,  con  quell'animo  con  col  si  co- 
manda a  un  ragazzo  Indocile,  sapendo  che  non  ubbidirà,  —  e  non 
ci  si  pensi  più.  Queir  animale  di  don  Rodrigo  non  mi  venga  a 
rompw  la  testa  con  ringraziamenti  ;  che ....  non  voglio  più  sentir 
parlar  di  costei.  L'ho  servito  perchè....  perchè  ho  promessole 
Ilo  promesso  perchè ....  è  il  mio  destino.  Ma  voglio  che  me  lo 
paghi  bene  questo  servizio,  colui.  Vediamo  un  poco ....  ~ 

E  voleva  almanaccare  cosa  avrebbe  potuto  richiedergli  di  sca- 
broso, per  compenso,  e  quasi  per  pena;  ma  gli  si  attraveroa- 
ton  di  nuovo  alla  mente  quelle  parole:  compassione  al  Nibbio! 
—  Come  può  aver  fatto  costei?  —  continuava,  strascinato  da  qnel 
pensiero.  —  Voglio  vederla Eh  !  no ... .  Si,  voglio  vederla. 

E  d'nna  stanza  in  un'altra,  trovò  una  scaletta,  e  su  a  tastone, 
andò  alla  camera  della  vecchia,  e  picchiò  all'uscio  con  un  calcio. 

«Chi  è'.". 

•Apri.. 
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A  quella  roce,  U  recchia  fece  tre  salti  ;  e  subito  si  sentì  scor- 
rere il  paletto  negli  anelli,  e  l'ascio  si  spalancò.  L'innominato, 
dalla  soglia,  diede  nn'occhiata  in  giro  ;  e,  al  Inme  d'nna  Ineema 
che  ardeva  sor  nn  taTOlino,  vide  Loda  rannicdùata  in  tcn*, 
nel  canto  il  più  lontano  dall'usdo. 

<  Chi  t'ha  detto  che  tn  la  buttasi  lA  come  on  sacco  di  cend, 
Bclagnrata?  •  disse  alla  vecchia,  con  nn  cipiglio  iracondo. 

•  S'è  mesxa  dove  le  è  pladnto,  *  rispose  umilmente  colei: 
<  lo  ho  fbtto  di  tatto  per  farle  coraggio:  lo  può  dire  anche  \ti; 
ma  non  c'è  stato  verso.  > 

<  Alzatevi,  >  disse  l'innominato  a  Lacfa,  andandole  vicino.  Ha 
Lncis,  a  col  il  picchiare,  l'aprire,  il  comparir  di  qaell'oomo,  le 
soo  parole,  avevan  messo  un  nuovo  spavento  nell'animo  tf*^ 
ventato,  stava  più  che  mal  raggomitolata  nel  cantncdo,  col  vi» 
nascosto  tra  le  mani,  e  non  movendosi,  se  non  che  tremava  tutta. 

€  Alzatevi,  che  non  voglio  farvi  del  male....  e  posso  fuvi 
del  bene,  >  ripetè  il  signore .....  •  Alzatevi  !  •  tonò  poi  qoellt 
voce,  sdegnata  d'aver  due  volte  comandato  invano. 

Come  rinvigorita  dallo  spavento,  l' Infelicissima  si  rizeò  sa- 
blto  inginocchioni  ;  e  giungendo  le  mani,  come  avrebbe  &tlo 
davanti  a  un'Immagine,  alzò  gli  occhi  in  viso  àH'lnnomlnalo,  • 
riabbassandoli  sablto,  disse:  •  son  qnl;  m'ammazzi.  > 

■  V'ho  detto  che  non  voglio  farvi  del  male,  •  rispose,  eoa 
voce  mitigata,  l'Innominato,  fissando  quel  viso  torbato  dall'ac- 
coramento e  dal  terrore. 

•  Coraggio,  coraggio,  •  diceva  la  vecchia:  t  se  ve  lo  dite 
lai,  che  non  vuoi  farvi  del  male....  * 

•  £  perchè,  •  riprese  Lucia  con  una  voce,  in  cui,  col  tremito 
della  paura,  si  sentiva  ana  certa  sicurezza  dell'indegnaiioDe  di- 
sperata, -perchè  mi  fa  patire  le  pene  dell'inferno?  Cosale 
ho  fatto  lo?...  • 

•  V'hanno  forse  maltrattata?  Parlate.  • 

•  Oh  maltrattata!  M'hanno  presa  a  tradimento,  per  f(»ia' 
perchè?  perchè  m'  hanno  presa?  perchè  son  qni?  dove  sodo? 
Sono  una  povera  creatura:  cosa  le  ho  fatto  ?  la  nome  di  Dio 

•  Dio,  Dio,  >  interruppe  l'innominato  :  •  sempre  Dio  :  cràno 
che  non  possono  difondersi  da  sé,  che  non  hanno  la  fbna,  sem- 
pre han  questo  Dio  da  mettere  in  campo,  come  se  g&  ani' 
sera  parlato.  Cosa  pretendete  con  codesta  vostn  panda.  IK 
farmi.. .?  >  e  lasciò  la  frase  a  mezzo. 
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<Oh  SigQOrel  preteoderel  Coea  posso  pretendere  io  meachiiu, 
ae  non  che  lei  mi  osi  misericordia?  Dio  perdona  tante  cose, 
per  im'  opera  di  misericordia!  Mi  lasci  andare;  per  carità  mi 
Usci  andare  !  Non  toma  conto  a  uno  che  on  giorno  deve  mo- 
rire di  far  patir  tanto  Dna  povera  creatura.  Oh  !  lei  che  può  co- 
mndare,  dica  che  mi  lascino  andare  1  M'hanno  portata  qui  per 
ttmA.  Mi  mandi  con  questa  donna  a***,  dov'è  mia  madre.  Oh  Ver- 
dine BsntisBima!  mia  madre  !  mia  madre,  per  carità,  mia  madre! 
Fme  non  6  lontana  di  qui....  ho  veduto  i  miei  monti  !  Perchè 
lej  mi  b  patire?  Mi  faccia  condurre  in  una  chiesa.  Pregherò  per 
lei,  tutta  la  mia  vita.  Cosa  le  costa  dire  una  parola?  Oh  ecco! 
vedo  che  d  move  a  compassione  :  dica  una  parola ,  la  dica. 
Dio  perdona  tante  cose,  per  un'opera  di  misericordia  !  > 

—  Oh  perchè  non  è  figlia  d'uno  di  quo'  cani  che  m' hauuo 
bandito!  —  pensava  l'innominato:  —  d'uno  di  que' vili  che 
ixki  vorrebbero  morto  !  che  ora  godrei  di  questo  suo  strillare  ; 
e  in  vece....  — 

•  Non  iscacci  una  buona  ispirazionet  •  proseguiva  forvida- 
ai«Dte  Luda,  rianimata  dal  vedere  una  cert'aria  d'esitazione  nel 
'7ÌS0  e  nel  contegno  del  suo  tiranno.  •  Se  lei  non  mi  fa  questa 
carità ,  me  la  farà  il  Sgnore  :  mi  farà  morire,  e  per  me  sari 
finita;  ma  leil...  Forse  un  giorno  anche  lei.... Ma  no,  no;  pre- 
gherò sempre  io  il  Signore  che  la  preservi  da  ogui  male.  Cosa 
le  costa  dire  una  parola?  Se  provasse  lei  a  patir  queste  peno...!> 
■  Via,  fiuevl  coraggio, >  interruppe  l'innominato,  con  una  dol- 
ceKca  che  fece  strasecolar  la  vecchia.  <V'ho  fatto  nessun  male? 
V'ho  minacciata ?> 

*  Oh  ho!  Vedo  che  lei  ha  buon  cuore,  e  che  sente  pietà  di 
questa  povera  creatura.  Se  lei  volesse,  potrebbe  farmi  paura 
pia  di  tutti  gli  altri,  potrebbe  farmi  morire;  e  in  vece  mi  ha.... 
^Ui  po'  allargato  il  cuore.  Dio  gliene  ronderà  merito.  Compisca 
Vo^wra  di  misericordia:  mi  liberi,  mi  lìberi.  • 
<  Domattina....  > 
•Oh  mi  Uberi  ora,  sabito....» 

'Domattina  ci  rivedremo,  vi  dico.  Via,  intanto  fatevi  co- 
■^gio.  Riposate.  Dovete  aver  bisogno  di  mangiare.  Ora  ve  ne 
ponaranno.  • 

'No,  no;  io  molo  se  alcuno  entra  qui:  io  molo.  Mi  conduca 
'«'  in  chiesa....  que' passi  Dio  glieli  conterà.» 
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<  Verrà  una  dotiua  a  portarvi  da  maugiare,  •  dieso  l'inno- 
minato; e  dettolo,  rimale  stupito  anche  lui  che  gli  fosse  venuto 
in  mente  nn  tal  ripiego,  e  che  gli  fosse  nato  il  bisogno  di  cer- 
carne uno,  per  rsasicurore  una  donnicciola. 

<  E  tn,  >  riprese  poi  sabito,  volttyidosl  alla  vecchia ,  <  falle 
coraggio  che  mangi  ;  mettila  a  dormire  in  questo  letto  :  e  ee 
ti  vuole  in  compagnia,  bene  ;  altrimenti ,  tu  puoi  ben  dormire 
una  notte  in  terra.  Falle  coraggio,  ti  dico;  tienla  allegra.  E  che 
non  abbia  a  lamentarsi  di  te  !  > 

Cosi  detto,  sì  mosse  rapidamente  verso  l'uscio.  Lucia  s'aiti 
o  corso  per  trattenerlo,  e  rinnovare  la  sua  preghiera;  ma  era 
sparito. 

tOh  povera  me!  Chiudete,  chiudete  subito.»  E  sentito  ch'ebbe 
accostare  i  battenti  e  scorrere  il  paletto,  tornò  a  ranuìcchJani 
nel  suo  cantuccio.  •  Oh  povera  me  !  >  esclamò  di  nuovo  singhin- 
zando:  <  chi  pregherò  oraV  Dove  sono?  Ditemi  voi,  ditemi  per 
carltA,  thì  è  quel  signore....  quello  che  m'ha  parlato?» 

•  Chi  è,  eh?  chi  è?  Volete  eh'  lo  ve  lo  dica.  -Aspetta  ch'io 
te  lo  dica.  Perché  vi  protegge,  avete  messo  su  superbia;  e  vo- 
lete esser  soddisfatta  voi,  e  bme  andar  di  mezso  me.  Domu 
datene  a  lui.  S' io  ri  contentassi  miche  in  questo,  non  mi  toc- 
cherebbe di  quelle  buone  parole  che  avete  sentite  voi.  •—  Io 
Bon  vecchia,  son  vecchia,  —  continuò ,  monnorando  tra  i  denti. 
—  Maledette  le  Rovani,  che  fanno  bel  vedere  a  piangere  e  ■ 
rìdere,  e  hanno  sempre  ragione.  —  Ma  sentendo  Lncia  sin- 
ghiozzare, e  tornandole  minaccioso  alla  mente  il  comando  del 
padrone,  si  chinò  verso  la  povera  rincantucciata,  e,  con  voce 
raddolcita,  riprese:  •  via,  non  v'ho  detto  niente  di  male:  stale 
allegra.  Non  mi  domandate  di  quelle  cose  che  non  vj  poEso 
dire;  0  del  resto,  state  di  bnon  animo.  Oh  se  sapeste  quanta 
genie  ttarebbe  contenta  di  sentirlo  parlare  come  ha  parlato  ■ 
voi!  Stato  allegra,  che  or  ora  verri  da  mangiare;  e  io  che  ca- 
pisco.... nella  maniera  che  v'ha  parlato,  ci  sarà  della  roba  buona- 
E  poi  anderete  a  letto,  e....  mi  lascerete  on  cantuccino  anche  « 
me,  spero,  ■  soggiunse,  con  una  voce,  suo  malgrado,  stizoMa. 

•  Non  voglio  mangiare,  non  voglia  dormire.  Lasciatemi  stare; 
non  v'accostate  ;  non  partito  di  qui  !  > 

•  No,  no,  via,  >  disse  la  vecchia,  ritirandosi,  o  mettendosi  « 
sedoi'o  sur  una  soggiolaccia,  donde  dava  alla  poverina  certa  oc- 
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chiste  di  terrori!  e  d'astio  insieme;  e  poi  guardava  il  suo  covo, 
TodendoBÌ  d'esserne  forse  esclusa  per  tutta  la  notte,  e  bronto- 
Undo  contro  il  freddo.  Ma  eì  rallegrava  col  peasieio  della  cena, 
e  con  la  speranza  che  ce  ne  sarebl»  anche  per  lei.  Lucìa  non 
s'avvedeva  del  freddo,  non  sentiva  la  fame,  e  come  sbalordita, 
non  aveva  de'  suol  dolori,  de'  suoi  terrori  stessi,  che  un  sen- 
Itmenlo  confuso,  simile  all'immagini  sognate  da  un  febbricitarne. 
Si  riscosse  quando  sentì  picchiare;  e,  alzando  la  faccia  at- 
Mnita,  gridò:  <  chi  è'^chiè?  Non  venga  nessuno!  > 

•  tiolla,  nulla;  buone  nuove,  •  disse  la  vecchia:  .è  Marta 
che  porta  da  mangiare.  • 

4  Chiudete,  chiudete!  >  gridava  Lucia. 

•  Ih!  subito,  subito,  >  rispondeva  la  vecchia;  e  prosa  una 
puiiera  dalle  mani  di  quella  Marta,  la  mandò  via,  richiuse,  e 
▼enne  a  posar  la  paniera  sor  una  tavola  nel  mezzo  della  ca- 
mem.  Invitò  poi  più  volte  Lucia  che  venisse  a  goder  di  quella 
buona  roba.  Adoprava  le  parole  più  efGcaci,  secondo  lei,  a 
mettere  appetito  alla  poverina,  prorompeva  in  esclamazioni  sulla 
squisitezza  de'  cibi;  •  di  que' bocconi  che,  quando  le  persone 
coinè  noi  possono  arrivare  a  assaggiarne,  se  ne  ricordan  per 
un  pezzo!  Del  vino  che  bevo  il  padrone  co'  suoi  amici....  quando 
c^ta  qualcheduno  di  quelli...  !  e  vogliono  stare  allegri  !  E^m!  • 
Ha  vedendo  che  tatti  gl'incanti  riuscivano  inutili,  <  siete  voi 
che  non  volete,  *  disse.  •  Non  istate  poi  a  dirgli  domani  ch'Io 
non  v'ho  tatto  coraggio.  Mangerò  lo;  e  ne  resterà  più  che  ab- 
bastanza per  voi,  per  quando  metterete  giudiilo,  e  vorrete  nb- 
bfdire.  >  Cosi  detto,  si  mise  a  mangiare  Avidamente.  Saziata  che 
fti,  s'alzò,  andò  verso  il  cantuccio,  e,  chinandosi  sopra  Lucia, 
l'invitò  di  nuovo  a  mangiare,  per  andar  poi  a  letto. 

•  No,  no,  non  voglio  nulla,  >  rispose  questa,  con  voce  Sacca 
e  come  sonnolenta.  Poi,  con  più  risolutezza,  riprese:  <  è  ser- 
rato l'uscio?  è  serrato  bene?  ■  £  dopo  aver  guardato  in  giro 
per  la  camera,  s'alzò,  e,  con  le  mani  avanti,  con  passo  sospet- 
tOBo,  andava  verso  quella  parte. 

La  vecchia  cf  corse  prima  di    lei,  stese  la  mano  al  paletto, 

lo  scosse,  e  disse:  «sentite?   vedete?   è   serrato  bene?   siete 

contenta  ora?  • 

'Oh  contenta!  contenta  Io  qui!  >  disse  Lucia,  rimettendosi 

^  DDOvn  nel  eno  cantuccio.  ■  Ma  il  Signore  lo  sa  che  ci  sono  !  • 
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•  Venite  a  letto:  cosa  volete  far  U,  accaceJata  come  un  cane? 
S'è  mai  visto  rifiutare  I  comodi,  quando   si    possono  avere?  • 

•  No,  no;  lasciatemi  stare.  • 

<  Slete  voi  che  lo  volete.  Ecco,  io  vi  lascio  il  posto  buono  : 
mi  metto  sulla  sponda;  starò  incomoda  per  voi.  Se  volete  ve- 
nire a  letto,  sapete  come  avete  a  fhre.  Ricordatevi  che  v'ho  pre- 
)(ats  più  volte.  •  Cosi  dicendo,  si  cacciò  sotto,  vestita;  e  tutto 
tacque. 

Lucia  stava  immobile  in  quel  cantuccio,  tutta  io  nn  gomi- 
tolo, con  le  ginocchia  aliate,  con  le  mani  appoggiate  sulle  gi- 
nocchia, e  col  viso  nascosto  nelle  mani.  Non  era  il  sno  né  sonno 
né  veglia,  ma  una  rapida  successione,  una  torbida  vicenda  di 
pensieri,  d'immaginazioni,  di  spaventi.  Ora,  più  presente  a  sé 
stessa,  e  rammentandosi  più  distintamente  gli  orrori  veduti  e 
sofferti  tn  quella  giornata,  s'applicava  dolorosamente  alle  cir- 
costanze dell'oscura  e  formidabile  realtà  in  cui  ei  bt>vava 
avviluppata;  ora  la  mente,  trasportata  in  una  regione  ancor 
più  oscura,  si  dibatteva  contro  1  lantosmi  nati  dall' iacerteaaa 
e  dal  terrore.  Stette  un  pezzo  in  quest'angoscia;  alfine,  più  che 
mai  stanca  e  abbattuta,  stese  le  membra  intormentite,  si  sdraiò, 
o  cadde  sdraiata,  e  rimase  alquanto  in  uno  stato  più  somi- 
gliante a  un  sonno  vero.  Ma  tutt'a  un  tratto  si  risentì,  come  a 
una  chiamata  intema,  e  provò  il  bisogno'  di  risentirsi  intera- 
mente, di  riaver  tutto  11  suo  pensiero,  di  conoscere  dove  fosse, 
come,  perchè.  Tese  l'orecchio  a  un  suono:  era  il  russare  lento, 
arrantolato  della  vecchia  ;  spalancò  gli  occhi,  e  vide  un  chiarore 
Seco  apparire  e  sparire  a  vicenda:  era  il  lucignolo  della  lu- 
cerna, che,  vicino  a  spegnersi,  scoccava  una  luce  tremola,  e 
subito  la  ritirava,  per  dir  cosi,  indietro,  come  è  il  venite  e  l'an- 
dare dell'onda  sulla  riva:  e  quella  luce,  fuggendo  dagli  ogg«ttì, 
prima  che  prendessero  da  e-ssa  rilievo  e  colore  distinto,  non 
rappresentava  allo  sguardo  che  una  succeasione  di  guazzabugli. 
Ma  ben  presto  le  recenti  Ìm]>rossinni,  ricomparendo  nella  mente, 
l'aiutarono  a  dìxtìiiguere  ciò  che  appariva  confuso  al  senso. 
L'infelice  riaveg'llAta  riconobbe  la  sua  prigione:  tutte  le  me- 
morie dcH'orribil  glomnta  trascorsa,  tutti  i  terrori  dell'avvenire, 
l'assalirono  in  una  volta  :  quella  nuova  quiete  stessa  dopo  Unte 
agitazioni,  quella  npecte  di  liposo,  quell'abbandono  in  cui  era 
lasciata,  le  facevano  nn  nuovo  terrore:  e  fti  vinta  da  nn  tale 
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■ITftuno,  che  desiderò  di  morire.  Ma  ili  quel  momento,  si  r^m- 
mento  che  poteva  almen  pregare,  e  luBieme  con  quel  pensiero, 
le  spuntò  io  cuore  come  un'improvvisa  speranza.  Prese  di  nuovo 
la  sua  corona,  e  ricominciò  a  dire  il  rosario;  e,  di  maoo  in 
mano  che  la  preghiera  usciva  dal  suo  labbro  tremante,  il  cuore 
sentiva  crescere  una  fiducia  indeterminata.  Tntt'a  un  tratto,  le 
passò  per  la  mente  un  altro  pensiero  :  che  la  sua  orazione  sa- 
rebbe stata  più  accetta  e  più  certamente  esaudita,  quando, 
nella  sua  desolazione,  facesse  anche  qualche  offerta.  Si  ricordò 
di  quello  che  aveva  di  più  caro,  o  che  di  più  caro  aveva  avuto  ; 
giacché,  in  quel  momento,  t'animo  suo  non  poteva  sentire  altra 
affesone  che  di  spavento,  né  concepire  alti'O  desiderio  che  della 
liberazione;  se  ne  ricordò,  e  risolvette  subito  di  farne  un  sa- 
crifizio. S'alsò,  e  si  mise  In  ginocchio,  e  tenendo  giunte  al  petto 
le  mani,  dalle  quali  pendeva  la  corona,  alzò  il  viso  e  le  pu- 
pille al  cielo,  e  disse  :  <  o  Vergine  santissima  !  Voi,  a  cui  mi  sono 
raccomandata  tante  volte,  e  che  tante  volte  m'avete  consolata! 
Voi  che  avete  patito  tanti  dolori,  e  siete  ora  tanto  gloriosa,  e 
avete  fatti  tanti  miracoli  per  i  poveri  tribolati  ;  Mutatemi  !  fa- 
temi uscire  da  questo  perìcolo,  fatemi  tornar  salva   con   mia 

maitrp..  n  Miufrn  iìpI   Kiminmr  n  fn  vntti  a.  vnl  di   i-imnnpT-  vi>i-- 
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il  signore  s'era  andato  e,  cacciare  iu  camera,  s'era  chiuso  deutro 
in  fretta  e  in  furia,  come  se  avesse  avuto  a  trimcerarsi  coutro  oui 
squadra  di  nemici;  e  spogliatosi,  pure  in  fìiria,  era  andato  a 
letto.  Ma  quell'Immagine,  più  che  mai  presente,  parve  che  in 
quel  momento  gli  dicesse  :  tu  noa  dormine.  —  Che  sciocca  ca- 
rìoaità  da  donnicciola,  —  pensava,  —  m'è  venuta  di  vederla? 
Ha  ragione  quel  bestione  del  Nibbio  ;  uno  non  è  pia  nomo;  è 
vero,  non  è  più  uomol...  loV...  io  non  son  più  uomo,  io? 
Cos'è  stato?  che  diavolo  m'é  venuto  addosso?  che  c'è  di  nuovo? 
Non  lo  sapevo  io  prima  d'ora,  che  le  donne  strillano?  Strillano 
anche  gli  uomini  alle  volte,  quando  non  si  possono  rivoltare. 
Che  diavolo  1  non  ho  mai  sentito  belar  donne?  — 

E  qui,  senza  che  s'affaticasse  molto  a  rintracciare  nella  nwmoiia, 
la  memoria  da  sé  gli  rappresentò  più  d'un  caso  in  col  né  pnighi 
né  lamenti  non  l'avevano  punto  smosso  dal  compire  le  Boeri- 
soluzioni.  Ma. la  rimembranza  di  tali  imprese,  uou  che  gli  ri- 
donasse la  fermezza,  che  gii,  gli  mancava,  di  compir  questa; 
non  che  spegnesse  oell  'animo  quella  molesta  pietA;  vi  destava  in- 
vece una  specie  di  terrore,  una  non  so  qua!  rabbia  di  pentimento. 
Di  maniera  che  gli  parve  un  sollievo  il  tornare  a  quella  prima 
immagine  di  Lucia,  contro  la  quale  aveva  cercato  di  rinfran- 
care il  suo  coraggio.  —  E  viva  costei,  —  pensava,  —  è  qui  ; 
sono  a  tempo  ;  le  posso  dire  ;  andate,  rallegratevi  ;  posso  veder 
quel  viso  cambiarsi,  le  posso  anche  dire:  perdonatemi....  Per- 
donatemi? io  domandar  perdono?  a  una  donna?  io...1  Ah,  ep- 
pure! se  una  parola,  una  parola  tale  mi  potesse  far  bene,  le- 
varmi d'addosso  un  po'  di  questa  diavolerìa,  la  direi  ;  eh  !  sento 
che  la  direi.  A  che  cosa  son  ridotto!  Non  sou  più  uomo,  ood 
son  più  uomo!...  Via!  —  disse  poi,  rivoltandosi  arrablnala- 
mcnte  nel  letto  divenuto  duro  dnro,  sotto  le  coperte  divenute 
pesanti  pesanti:  —  via!  sono  sciocchezse  che  mi  son  passate 
per  la  testa  altre  volte.  Passeri  anche  questa.  — 

E  per  farla  passare,  andò  cercando  col  pensiero  qualche  cosa 
importante,  quaLcheduna  di  quelle  che  solevano  occapario  for- 
temente, onde  Applicarvelo  tutto;  ma  non  ne  trovò  neasuna. 
Tutto  gli  appariva  cambiato:  ciò  che  altre  volte  stimolava  più 
fortemente  i  suoi  desidèri,  ora  non  aveva  più  nulla  di  desiden- 
bile:  la  passione,  come  un  cavallo  divenato  tutt'aun  tratto  restio 
per  un'ombra,  non  voleva  più  andare  avanti.  Pensando  all'im- 
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twiate  e  iion  finite,  in  vece  d'anìmATHi  al  comptmento, 
>  d'iiTitarsi  degli  ostacoli  (che  l'ira  in  quel  momento  gli 
e  pftT8&  soave),  sentiva  ona  tristezza,  qnasi  nno  spavento 
tal  già  fìMti.  Il  tempo  gli  s'affacciò  davanti  vdto  d'ogni 
»,  d'ogni  occupazione,  d'ogni  volere,  pieno  soltanto  di 
rie  intollm«bi)i ;  tutte  l'ore  somiglianti  a  quella  che  gii 
a  coel  lenta,  cosi  pesante  sul  capo.  Si  schierava  nella 
is  tutu  I  suoi  malandrini,  e  non  trovava  da  comandare 
uno  di  loro  una  cosa  che  gì'  Importasse;  anzi  l' idea  di 
rll,  di  trovarsi  tra  loro,  era  un  nuovo  peso,  un'  idea  di 
e  d'impiccio.  E  se  rolle  trovare  un'occupazione  per  1'  Id- 
d,  un'  opera  fattibile,  dovette  pensare  che  all'  indomani 
i  lasciare  in  libertà  quella  poverina. 
1«  libererà,  Bì;  appena  epunta  II  giorno,  correrò  da  lei, 
ilo:  andate,  andate.  La  farò  accompagnare....  E  la  pro- 
7  e  riropegno?  e  don  Rodrigo?...  Chi  è  don  Rodrigo?  — 
atea  di  chi  è  colto  da  una  InterrogaElone  Inaspettata  e  ina- 
lante d'nn  superiore,  l'innominato  pensò  subito  a  rispon- 
i  questa  che  s'era  fatta  Ini  stesso,  o  piuttosto  quei 
lui,  che  cresciuto  terribilmente  a  tin  tratto,  sorgeva  come 
licare  l'antico.  Andava  dunque  cercando  le  ragioni  per 
ima  quasi  d'esser  pregato,  s'era  potuto  risolvere  a  pren- 
mpegno  di  far  tanto  patire,  senz'odio,  senza  timore,  un 'in- 
sconosciuta, per  servire  colui;  ma,  non  che  riuscisse  a 
ragioni  che  in  quel  momento  gli  paressero  buone  a  scu- 
fìttto,  non  sapeva  quasi  spiegare  a  sé  stesso  come  ci 
e  indotto.  Quel  volere,  piuttosto  che  una  deliberazione. 
Ito  un  movimento  istanUtneo  dell'  animo  ubbidiente  a 
imti  antichi,  aUtuali,  una  conseguenza  di  mille  fatti  an- 
ntl;  e  II  tormentato  esaminator  di  sé  stesso,  per  rendersi 
e  d'un  sol  fatto,  si  trovò  ingolfato  nell'esame  di  tutta  la 
ta.  Indietro,  indietro,  d'anno  in  anno,  d'impegno  in  im- 
,  di  sangue  in  sangue,  di  scelleratezza  in  scelleratezza: 
a  ricompariva  all'animo  consapevole  e  nuovo,  separata 
itìmenU  che  l'avevan  fatta  volere  e  commettere;  rlcom- 
con  una  mostruosità  che  qoe'  senliraenli  non  avevano 
lasciato  scorgere  In  essa.  Eran  tutte  sue,  eran  lui  :  l'or- 
I  questo  pensiero,  rinascente  a  ognuna  di  quell'immagini. 
Ito  «  tutte,  crebbe  fino  alla  disperazione.  S'olzft  in  furia 
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a  sedere,  gettò  in  farla  le  manf  alla  parete  accanto  al  letto, 
afTerrò  una  pistola,  la  itaccò,  e....  al  momento  di  finire  ima 
vita  diveniita  Insopportabile,  li  eoo  pensiero  sorpreso  da  un 
terrore,  da  nn'  inqnietadlne,  per  dir  cosi,  superstite,  si  slanciò 
nel  tempo  che  pure  continuerebbe  a  scorrere  dopo  la  sua  flne. 
S'immaginava  con  raccapricdo  it  suo  cadareie  sformato,  im- 
mobile, tn  balia  del  più  vile  sopravvissuto  ;  la  eorpreUr^*  c<^* 
fusione  nel  castello,  il  giorno  dopo:  ogni  cosa  sottosopra;  lui, 
senza  forza,  senza  voce,  buttato  chi  sa  dove.  Immaginava  i  di- 
scorsi che  se  ne  sarebber  fatti  11,  d'intorno,  lontano;  la  gioia 
de'  suoi  nemici.  Anche  le  tenebre,  anche  11  silenzio,  gli  facevan 
veder  nella  morte  qualcosa  di  più  tristo,  di  spaventevole;  gU 
pareva  che  non  avrebbe  esitato,  se  fosse  stato  di  giorno,  all'a- 
perto, In  faccia  alla  gente  :  buttarsi  in  nn  fiume  e  ^>ariie.  £ 
assorto  In  queste  contemplazioni  tormentose,  andava  alzando  a 
riabbassando,  con  una  forza  convulsiva  del  pollice.  Il  cane  della 
pistola  ;  quando  gli  balenò  in  mente  nn  altro  pensiero.  —  Ss 
quell'altra  vita  di  cui  m'hanno  parlato  qnand'ero  ragazzo,di 
cui  parlano  sempre,  come  se  fosse  cosa  sicura  ;  se  quella  viti 
non  c'È;  se  é  un'invenzione  de' preti  ;  che  fo  io?  perchè  mo- 
rire? cos'  importa  quello  che  ho  fatto?  cos' importa?  è  nnapanii 
la  mia....  E  se  c'è.  quest'altra  vita....!  — 

A  un  tal  dnbbio,  a  un  tal  rischio,  gli  venne  addossonnadi- 
sperazione  più  nera,  più  grave,  dalla  quale  non  ti  poteva  fog- 
gire,  ncppur  con  la  morte.  Lasciò  cader  l'arme,  e  stava  conte 
mani  ne'  capelli,  battendo  i  denti,  tremando.  Tntt'a  un  tratto, 
gli  tornarono  in  mente  parole  che  aveva  sentile  e  risentile. 
poche  ore  prima:  —  Dio  perdona  tante  cose,  per  nn'operadi 
mlsorìcordia!  —  E  non  gli  tomavan  già  con  quell'accento  d'u- 
mile preghiera,  con  cui  erano  state  proferite;  ma  con  nn  snono 
pieno  d' autorità,  o  che  insieme  indnceva  una  lontana  epeianst. 
Fu  quello  un  momento  di  sollievo  :  levò  le  mani  ddle  teniirie, 
e,  in  un' attitudine  più  composta,  fissò  gli  occhi  della  mente  in 
colei  da  cut  aveva  sentite  quelle  parole  ,  e  la  vedeva,  non  come 
la  sua  prigioniera,  non  come  una  supplichevole,  ma  in  atto^ 
chi  diflpcnsa  grazie  e  consolasioni.  Aspettava  ansiosamente  U 
giorno,  per  correre  a  liberarla,  a  sentire  dalla  bocca  di  lei  altre 
parole  di  refrigerio  e  di  vita  ;  s' immaginava  di  condurla  Ini 
stusso  nlln  madre.  —  E  poi?  che  farò  domani,  il  resto  della 
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gionuU? che  farò  doman  l'altro?  che  farò  dopo  domali  l'filtro? 
E  U  notte?  la  notte,  che  torneri  tra  dodici  ora!  Oh  la  oottel 
DO,  DO,  la  notte!  —  E  ricaduto  nel  Tftto  penoso  dell'avre- 
nire,  cenava  Indarno  on  Impiego  del  tempo,  una  maniera 
di  passare  1  glonù,  le  notti.  Ora  si  proponeva  d'abbandonare 
i)  castello,  e  d'andaraene  in  paesi  lontani,  dove  nessmi  lo  co- 
DoaeaMe,  neppnr  di  nome  ;  ma  eentiva  che  lai,  Ini  sarebbe 
•empre  con  sé  :  ora  gli  rinasceva  nna  fosca  speranza  di  ripigliar 
l'inimo  antico,  le  antiche  voglie;  e  che  quello  fosse  come  un 
delirio  passegglero;  ora  temeva  il  giorno,  che  doveva  farlo  ve- 
dete a'  suoi  cosi  miserabilmente  mutato  ;  on  lo  sospirava,  come 
n  dovease  portar  le  luce  anche  ne'  suol  peaeierl.  Ed  ecco,  ap- 
punto snll 'albeggiare,  pochi  momenti  dopo  che  Lucia  s'era  ad- 
dormentata, ecco  che,  stando  cosi  Immoto  a  sedere,  senti  arrl- 
TVd  all'orecchio  come  on'  onda  di  suono  non  bene  espresso, 
nt  die  pnre  aveva  non  so  che  d'idlegro.  Stette  attento,  e  ri- 
conobbe uno  scampanare  a  festa  lontano  ;  e  dopo  qoi^che  mo- 
mento, senU  anche  l'eco  del  monte,  che  ogni  tanto  ripeteva 
Isngtildamente  11  concento,  e  si  confondeva  con  esso.  DI  11  n 
poco,  gente  un  altro  scampanio  più  vicino,  anche  quello  a  festa^ 
poi  un  altro.  —  Che  allegria  c'è?  cos'  hanno  di  bello  tutti  co- 
Btoro?  —  Saltò  taoT\  da  qnel  covile  di  pruni;  e  vestitosi  a 
mesco,  corse  a  aprire  nna  finestra,  e  guardò.  Le  montagne  eran 
meme  velate  di  nebbia;  il  cielo,  piuttosto  che  nuvoloso,  era 
tutto  una  nuvola  cenerognola  ;  ma,  al  chiarore  che  pure  andava 
a  poco  a  poco  crescendo,  si  distingueva,  nella  strada  in  fondo 
tUa  valle,  gente  che  passava,  altra  che  usciva  dalle  case,  e 
s'avviava,  tutti  dalla  stessa  parte,  verso  lo  sbocco,  a  deetra  del  ca- 
rtello, tntti  col  vestito  delle  feste,  e  con  un'alacrità  straordinaria. 
—  Che  diavolo  hanno  costoro?  che  c'è  d'allegro  In  questo  ma- 
ledetto paese?  dove  va  tutta  quella  canaglia?  —  E  data  unn 
voce'  a  un  bravo  fidato  che  dormiva  in  una  stanza  accanto,  gli 
domandò  quol  fosse  la  cagione  di  quel  movimento.  Quello,  che 
ne  sapeva  quanto  lui,  rispose  che  anderebbo  eubito  a  infor- 
marsene. Il  signore  rimase  appoggiato  alla  finestra,  tutto  intento 
■1  mobile  spettacolo.  Erano  uomini,  donne,  fanciulli,  a  brigate, 
a  coppie,  soli;  uno,  raggiungendo  chi  gli  era  avanti,  s'accom- 
pagnava con  lui;  un  altro,  uscendo  di  casa,  s'univa  col  primo 
che  lintoppasae  ;  e  andavano  insieme,  come  amici  a  un  viaggio 
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).  Gli  atti  iudlcavano  mAnifesMineiite  mia  fretta  o  uni 
gioia  comimo  ;  o  quel  rimttombo  non  accordato  ma  coiuenUneo 
delle  varie  campane,  qtuli  più,  quali  meno  vicine,  pareva,  per 
dir  cosi,  la  voce  di  que'  gesti,  e  il  snppllmento  delle  parole  cbe 
non  potevano  arrivar  laasù.  Omtrdava,  guardava;  e  gli  cresceva 
in  cnore  una  più  che  curiosità  dì  saper  cosa  mai  potesse  comn- 
nlcara  un  trasporto  uguale  a  tanta  gente  diversa. 


CAPITOLO  XXII. 

Poco  dopo,  U  bravo  venne  a  riferire  clie,  il  giorno  avanti,  il 
oardioal  Federigo  Borromeo,  ardvescovo  di  Milano,  era  arrinto 
a  **",  e  d  fltaisbbe  tutto  quel  giorno  ;  e  che  la  nuova  spana  k 
sera  di  quest'arrivo  ne''  pseel  ^'iatame  ■▼«««  invogliati  tolti 
d'andare  a  veder  quell'uomo;  e  si  scampanava  più  per  allegrìa, 
che  per  avvertir  la  gente.  Il  signore,  rimasto  solo,  continua  ■ 
guardar  nella  valle,  ancor  più  pensieroso.  —  Per  un  nomo! 
Tutti  premurosi,  tutti  allegri,  per  vedere  un  nomo  1  E  però 
ognuno  di  costoro  avrà  il  suo  diavolo  che  lo  tormenti.  Ma  ne*- 
suno,  nessuno  n'avrà  uno  come  il  mio;  nessuno  avrà  passati 
una  uotte  come  la  mia!  Cos'ha  quell'uomo,  per  render  tanu 
geute  allegra?  Qualche  soldo  che  distribuirà  cosi  alla  ventura.... 
Ma  costoro  non  vanno  tutti  per  l'elemonna.  Ebbene,  qualche 
segno  nell'aria,  qualche  parola....  Oh  se  le  avesse  [>er  mele pt- 
role  che  possono  consolare!  se....!  Perchè  non  vado  anch'io? 
Perchè  no?....  Andorò,  anderò;  e  gli  voglio  parlare:  a  q1la^ 
tr'occhl  gli  voglio  parlare.  Cosa  gli  dirò?  Ebbene,  qnello  cbe, 
quello  che....  Sentirò  cosa  sa  dir  lui,  quesfnomot  — 

Fatta  cosi  in  confuso  questa  rlsoludoue,  fini  in  fretta  di  Te- 
stirai,  mettendosiunasnacasaccad'mi  taglio  che  aveva  qualche 
cosa  del  militare;  prese  la  tersetta  rimasta  snl  letto,  e  l'attaccò 
alla  cintura  da  ona  parte  ;  dall'altra,  un'altra  che  stacca  da  tu 
chiodo  della  parete;  mise  in  quella  stessa  cintura  il  suo  pu- 
gnale ;  e  etaccata  pur  dalla  parete  una  carabina  fkmosa  qniid 
al  par  di  lui,  se  la  mise  ad  armacollo;  prese  11  cappello,  old 
di  camera;  e  andò  prima  di  tutto  a  quella  dove  aveva  lasciati 
Lucia.  Pos^  fìiori  la  carabina  In  un  cantuccio  vicino  ^l'asrin. 
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B  picchiò,  faceudo  iusieme  sentir  1*  snm  voce.  1-a  vecchia  sceBc 
il  ietto  ìd  un  salto,  e  coree  ad  aprire.  Il  sigiiore  entrò,  e  data 
■m'occhiata  per  la  camera,  vide  Lucia  raaiiìcchiata  nel  sao 
unniedo  e  quieta. 

'Dorme?'  domandò  sotto  voce  aila  veccliia:  •  lA,  dorme? 
er«n  qnestì  i  miei  ordini,  sciagurata?  • 

<  lo  ho  fatto  di  tutto,  >  rispose  quella:  •  ma  non  ha  mal  vo- 
luto maogiare,  non  è  mai  voluta  venire . . . .  • 

•  Linciala  dormire  in  pace  ;  giarda  di  non  la  disturbare  ;  e 
cnuodo  sì  aveglierà. . . .  Marta  verrà  qui  noila  stanza  vicina  ;  e  tu 
mudarai  a  prendere  qualunque  cosa  che  costei  possa  chiederti. 
Quudo  si  svegUerÀ....  dille  che  io....  che  il  padrone  è  partito  per 
poco  tempo,  che  tornerà,  e  che....  farà  tutto  quello  che  lei  vorrà.  > 

La  vecchia  rimase  tutta  stupe&tta  pensando  tra  sé;  —  che 
si*  qualche  principessa  costei?  — 

Il  signore  nsd,  riprese  la  sua  carabina,  mandò  Marta  a  fare 
uticamera,  mandò  il  primo  bravo  che  incontrò  a  far  la  guardia, 
perchè  nessun  altro  che  quella  donna  mettesse  piede  nella  ca- 
mera-, e  poi  uecl  dal  castello,  e  prese  la  scesa,  di  corsa. 

n  manoscritto  non  dice  quanto  ci  fosse  dal  castello  al  paese 
dov'era  il  cardinale;  ma  dai  tatti  che  slam  per  raccontare,  rl- 
luita  che  non  doveva  esser  più  che  una  lunga  passeggiata.  Dal 
Mio  accorrere  de'  valligiani,  e  anche  di  gente  più  lontana,  a 
qnel  paese,  questo  non  si  potroblte  argomentare  ;  giacché  nelle 
DWiDorle  di  quel  tempo  troviamo  che  da  venti  e  più  miglia 
TOiiva  gente  iu  foUa,  per  veder  Federigo. 

I  bravi  che  s'abbattevano  sulla  salita,  si  fermavano  rispetto- 
umeate  ai  passar  del  signore,  aspettando  se  mai  avesse  ordini 
da  dar  loro,  o  se  volesse  prenderli  seco,  per  qualche  spedizione; 
e  non  s^ievan  che  si  pensare  della  sua  aria,  e  dell'  occhiate 
che  dava  iu  risposta  a'  loro  inchini. 

Qnaudo  fu  nella  strada  pubblica,  quello  che  faceva  maravi- 
gliare i  passeggierì,  era  di  vederlo  senza  seguito.  Del  resto, 
ognuno  gli  faceva  luogo,  prendendola  larga,  quanto  sareblie  1>b- 
ststo  anche  per  il  seguito,  e  levandosi  rispettosamente  il  cap- 
pello. Arrivato  al  paese,  trovò  una  gran  folla  ;  ma  ìt  suo  nome 
patsò  mbito  di  bocca  in  bocca  ;  e  la  folla  s'apriva.  S'accostò  a 
uno,  e  gli  domandò  dove  fosse  il  cardinale.  <  In  casa  del  cu- 
mU>,  »  rispose  quello,  inchinandosf,  e  gl'indico  dov'era.  Il  sl- 
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guorc  ajidò  U,  oiitrò  iu  uu  cortiletto  dove  c'erau  molti  prelì, 
che  tutti  lo  giiardaroiio  con  lui' ntteiizioiiD  [Darav1glÌAt&  e  so- 
lipottoBA.  Vide  dirimpetto  un  nsrio  spal&ncato,  che  metteva  in 
un  salottino,  dove  molti  altri  preti  enm  congregAti.  Si  levò  U 
carabina,  e  l'appoggiò  In  od  canto  del  cortile;  poi  entrò  nel 
calottino:  e  anclie  U,  occhiate,  bisbigli,  un  nome  ripetuto,  e 
niteneio.  Lui,  voltatosi  a  uno  di  quelli,  gli  domandò  dove  fosse 
il  cardinale  ;  e  che  voleva  parlargli. 

<  Io  son  foreattero,  >  rispose  l'interrogato,  e  data  un'occhiUi 
intorno,  chiamò  il  cappellano  crocifero,  che  in  tin  canto  del 
galottino,  HtavB  appunto  dicendo  sotto  voce  a  un  suo  compagno: 
'  colui  ?  quel  famoso  ?  che  ha  a  far  qui  colui  ?  alla  larga  !  ■ 
Però,  a  quella  chiamata  che  risonò  nel  silenzio  generale,  do- 
vette veulre;  inchinò  l'innominato,  stette  a  sentir  quel  che  vo- 
leva, o  alzando  cou  una  curiosità  inqiUeta  gli  occhi  sn  quel 
viso,  e  riabbassandoli  subito,  rimase  11  un  poco,  poi  disse  a 
balbettò:  <  non  saprei  se  monsignore  lUnstriBsimo .. . .  in  qne^ 
sto  momento. ...  si  trovi. ...  sia....  possa....  Basta,  vado  & 
vedere.  >  E  andò  a  malincorpo  a  far  l'imbasciata  nella  Uanu 
vicina,  dove  si  trovava  il  cai^nalo. 

A  questo  punto  della  nostra  storia,  noi  nou  possjam  far  * 
meno  di  non  fermarci  qualche  poco,  come  il  vianduito,  stracco 
e  tristo  da  un  lungo  camminare  per  un  terreno  arido  e  salva- 
tico,  si  trattiene  e  perde  un  po'  di  tempo  all'ombra  d'nn  bel- 
TaibeTO,  sull'orba,  vicino  a  una  fonte  d'acqua  vìva.  Ci  siamo 
abbattuti  In  un  pei'sonaggio,  11  nomo  e  la  memoria  de!  quale, 
afTacciaiidosi,  in  qualunque  tempo,  alla  ment«,  la  ricreaDO  con 
una  placida  commozione  di  riverenza,  e  con  un  senso  giocondo 
di  simpatia:  ora,  quanto  piii  dopo  tante  immagini  di  dolore, 
dopo  la  contemplazione  d'  una  moltiplico  e  fastidiosa  perveiv 
Mtk'.  Intorno  a  questo  personaggio  bisogna  assolutamente  che 
ani  s|icndiamo  quattro  parole:  chi  non  ai  curasse  di  sentirle, 
e  avesse  però  voglia  d'andare  avanti  nella  storia,  salti  addi- 
rittura al  capitolo  seguente. 

Federigo  Bonomeo,  nato  nel  1564,  fU  degli  uomini  rari  in 
(|Unlunque  tempo,  che  abbiano  impiegato  un  Ingegno  egregio, 
tutti  i  mezzi  d'una  grand 'opulenza,  tutti  i  vantaggi  d'una  con- 
dizione privilegiata,  un  intento  continuo,  nella  ricerca  e  nell'e- 
sercizio del  meglio.  La  stia  vita  è  come  un  ruscello  che,  sca- 


bvGoogIc 


Fedeuioo  Bouiiouia. 


bvGoojile 


(li 


bvGoogIc 


tarilo  limpido  dalla  roccia,  senza  ristagnare  né  Intorbidarsi  m^, 
in  nn  lungo  corso  per  diversi  terreni,  va  limpido  n  gettarat  nel 
fiame.  Tra  g-li  agi  e  le  pompe,  badò  fin  dalla  puerìzia  a  quelle 
parole  d'&nnegazione  e  d'umiltà,  a  quelle  massime  intorno  alla 
vanità  de'  piaceri,  all'ingiustizia  dell'orgoglio,  alla  vera  dignità 
e  a'  veri  beni,  che,  sentite  o  non  sentite  ne'  cuori,  vengono 
trasmesse  da  una  geueradone  all'altra,  nel  più  elementare  in- 
segnamento della  religione.  Badò,  dico,  a  quello  parole,  a  quelle 
massime,  le  prose  sul  serio,  lo  gustò,  le  trovò  vero;  vide  che 
non  potevan  dunque  esser'vere  altre  parole  e  altre  massime 
opposte,  che  pure  si  trasmettono  di  generazione  in  generazione, 
con  la  stessa  sicurezza,  e  talora  dalle  stesse  labbra  ;  e  propose 
di  prender  per  norma  dell'azioni  e  de'  pensieri  quelle  che  erano 
il  vero,  Pel^uaso  che  la  vita  non  è  già  destinata  ad  essere  un 
peso  per  motti,  e  una  festa  per  alcuni,  ma  per  tatti  un  impiego, 
del  quale  ognuno  renderà  conto,  cominciò  da  fanciullo  a  pen- 
sare come  potesse  render  la  sua  utile  e  santa. 

Nel  1580,  manifestò  la  rìsolnzione  di  dedicarsi  al  ministero 
ecclesiaatlco,  e  ne  prese  l'abito  dallo  mani  di  quel  ano  cugino 
Carlo,  che  una  fama,  già  fin  d'allora  antica  e  universale,  pre- 
dicava santo.  Entrò  poco  dopo  nel  collegio  fondato  da  qnesto 
in  Pavia,  e  che  porta  ancora  It  nome  del  loro  casato  ;  e  11,  ap- 
plicandosi assiduamente  alle  occupazioni  che  trovò  proscritte, 
due  altre  ne  assunse  di  sua  volontà;  e  furono  d'insegnar  la 
dottrina  cristiana  ai  più  rozzi  e  derelitti  del  popolo,  e  di  visi- 
tare, servire,  consolare  e  soccorrere  gl'informi.  Si  valso  dell'au- 
torità che  tutto  gli  conciliava  in  quel  Inogo,  per  attirare  i  suoi 
compagni  a  secondarlo  in  tali  opere;  e  in  ogni  cosa  onesta  e 
profittevole  esercitò  come  un  primato  d'esempio,  un  primato 
che  le  sue  doti  personali  sarebbero  forse  bastato  a  procacciargli, 
se  fosse  anche  stato  l'indmo  per  condizione.  I  vantaggi  d'un 
albo  genere,  che  la  sua  gli  avrebbe  potuto  procui'are,  non  solo 
non  li  ricercò,  ma  mise  ogni  studio  a  schivarli.  Volle  una  ta- 
vola piuttosto  povera  che  frugale,  usò  au  vestiario  piuttosto  po- 
vero che  semplice;  a  conformità  di  questo,  tutto  il  tenore  della 
vita  e  il  contegno.  Nò  credette  mai  di  doverlo  mutare,  per  quartto 
alcuni  congiunti  gridassero  e  si  lamentassero  che  avvilisce  cohI 
la  dignità  della  casa.  Un'altra  guerra  ebbe  a  sostenere  con  gl'i- 
sUtutori,  i  quali,  furtivamente  e  come  per  sorpresa,  cercavniio  di 
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mettergli  davanti,  &ddOBBo,  Intorao,  qualche  sappellettìle  più 
gi^orile,  qualcosa  che  lo  facesse  distinguer  dag'll  albi,  e  Ggv- 
rare  come  il  principe  de!  luogo;  o  credessero  dì  farsi  alla  Inng* 
ben  volere  con  ciò  ;  o  fossero  mossi  da  quella  8viscerate3»a  sa- 
vile  che  s'invanisce  e  si  ricrea  nello  splendore  altrui;  o  fossero 
di  que'  prudenti  che  s'adombrano  delle  virtù  come  de'vìn, 
predicano  sempre  che  la  perfezione  sta  nel  messo  ;  e  il  meno 
lo  fissati  giusl«  In  quel  punto  dov'essi  sono  arrivati,  e  ci  stsmio 
comodi.  Federigo,  non  che  lasdarsl  vincere  da  que'  tentativi, 
riprese  coloro  che  li  facevano;  e  ci6  tra  la  pubertà  e  la  gio- 
vinezza. 

Che,  vivente  H  cardinal  Carlo,  mag^or  di  lui  di  ventisei  anni, 
davanti  a  quella  presenza  grave,  solenne,  ch'esprìmeva  coti  al 
vivo  la  santità,  e  ne  rammentava  le  opere,  e  alla  quale,  se 
ce  uè  fosse  stato  bisogno,  avrebbe  ag^nnto  autorità  ogni  mo- 
mento l'ossequio  manifesto  e  spontaneo  de'  circostanti,  quali  e 
quanti  ai  fossero,  Federigo  fanciullo  e  giovinetto  cercasse  H 
conformarsi  al  contegno  e  al  pensare  d'un  ttd  superiore,  non  è 
certamente  da  farsene  maraviglia;  ma  t  bensì  cosa  molto  no- 
tabile che,  dopo  la  morte  di  lui,  nessuno  si  sia  potuto  accorgere 
che  a  Federigo,  allor  di  vent'anni,  fosse  mancata  una  guida  e 
un  censore.  La  fama  crescente  del  suo  ingegno,  della  sua  dot 
trina  e  della  sua  pietà,  la  parentela  e  gl'impegni  di  più  d'un 
cardinale  potente,  il  credito  della  sua  fìimiglia,  il  nome  stesso, 
a  cui  Carlo  aveva  quasi  annessa  nelle  menti  un'Idea  di  santìU 
e  di  preminenza,  tatto  ciò  che  deve,  e  tatto  ciò  che  paÒ  con- 
durre gli  uomini  alle  dignità  eccleaisatìche,  concorreva  a  pro- 
nosticargliele. Ma  egli,  persuaso  in  cuore  di  ciò  che  nessnoo 
il  quale  professi  cristianesimo  può  negar  con  la  bocca,  non  d 
esser  giusta  superiorità  d'uomo  sopru  gli  uomini,  se  non  in 
loro  servizio,  temeva  le  dignità,  e  cercava  dì  scansarie-,  nou 
certamente  perchè  sfìiggisse  dì  servire  altrui  ;  che  poche  vite 
^llrono  epese  in  questo  come  la  sua;  ma  perchè  non  si  etimsT* 
abbastanza  degno  né  capace  di  cosi  alto  e  pericoloso  servizio. 
Perciò,  venendogli,  nel  1595,  proposto  daClemente  VII!  t'ii^ 
civ'escovado  di  Milano,  apparve  fortemente  turbato,  e  ricusò 
senza  esitare.  Cedette  poi  al  comando  espresso  del  papa. 

Tali  dimostrazioni,  e  chi  non  lo  sa?  non  sono  né  difficili 
nò  rare;  e  l'ipocrisia  non  ha  bisogno  d'un  più  grande  sforzo 
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d'ingegno  per  Tuie,  che  1»  bnflbnerìa  per  deriderle  a  buon  conto, 
io  ogni  caso.  Ha  cesson  forae  per  questo  d'esser  l'espreHione 
Datmtle  d'oii  sentlniento  Tirtnoao  e  sapiente?  La  vita  è  il  pa- 
ntgone  delle  parole  :  e  le  parole  ch'esprìmono  quel  sentimento, 
fòMeto  anche  passate  sulle  labbra  di  tutti  gì'  impostori  e  di  tutti 
i  belbnll  del  mondo,  saranno  sempre  belle,  quando  siano  pre- 
cedute e  seguite  da  una  vita  di  dialntoresse  e  di  sacrifizio. 

In  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio  singolare  e  con- 
linno  di  non  prender  per  sé,  delle  ricchezze,  del  tempo,  delle 
rare,  di  tutto  sé  stesso  in  somma,  se  non  quanto  fosse  stretta- 
mente neceasarie.  Diceva,  come  tutti  dicono,  che  le  rendite  oc- 
deoastiche  sono  patrimonio  de'  poveri  :  come  poi  intendesse 
io  fiuti  una  tal  massima,  si  veda  da  questo.  Volle  che  si  stimasse 
s  quanto  poteva  ascendere  il  suo  mantenimento  e  quello  della 
ras  servitù  ;  e  dettogli  che  seicento  scadi  (scudo  si  chiamava 
■flora  quella  moneta  d'oro  che,  rimanendo  sempre  dello  etesso 
peso  e  titolo,  fn  poi  detta  zecchino),  diede  ordine  che  tanti  se 
DB  contasse  ogni  anno  dalla  sua  cassa  particolare  a  quella  delta 
mensa  ;  non  credendo  che  a  lui  ricchissimo  fosse  lecito  vivere 
di  quel  patrimonio.  Del  suo  poi  era  cosi  scarso  e  sottile  misu- 
ratore a  sé  stesso,  che  badava  di  non  ismettere  un  vestito,  prima 
che  fosse  logoro  affatto  :  unendo  però,  come  ta  notato  da  scrit- 
tori contemporanei,  al  genio  della  semplicità  quello  d'una  squi- 
sita pulizia:  due  abitudini  notabili  infatti,  in  quell'età  sudicia 
e  s&izosa.  Similmente,  affinchè  nulla  si  disperdesse  degli  avanzi 
della  sua  mensa  fHigale,  gli  assegnò  a  un  ospizio  di  poveri;  e 
ano  di  questi,  per  suo  ordine,  entrava  ogni  giorno  nella  sala 
del  pranzo  a  raccoglier  ciò  che  fosse  rimasto.  Cure,  che  potreb- 
bero forse  indur  concetto  d'una  virtù  gretta,  misera,  angostiosa, 
d'una  mente  impaniata  nelle  minuzie ,  e  incapace  dì  disegni 
elevati;  se  non  fosso  in  piedi  questa  biblioteca  ambrosiana,  che 
Federigo  ideò  con  si  animosa  lautezza,  ed  eresse,  con  tanto  di- 
q>endlo,  da'  fondamenti  ;  per  fornir  la  quale  di  libri  e  di  mano- 
scritti, oltre  il  dono  de'  già  raccolti  con  grande  studio  e  spesa  da 
Itd,  spedi  otto  uomini,  de'  più  colti  ed  esperti  che  potè  avere,  a 
fame  incetta,  per  l' Italia,  per  la  Francia,  por  la  Spagna,  per  la 
Germania,  per  lBFÌandre,uellaGrecia,  al  Libano,  aGorusalemme. 
Cosi  riusd  a  radunarvi  circa  trentamila  volumi  stampati,  e  quat 
tordicimila  manoscritti.  Alla  biblioteca  uni  un  college  di  dottori 
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(fìiron  DOVA,  e  pensionsti  da  Ini  fin  che  visse  ;  dopo,  aoB  ba- 
BtandD  a  quella  spesa  Tentiate  ordinarie,  taioa  rietrettl  a  dne); 
e  il  loro  nflzio  era  di  coltivare  vari  studi,  teologia,  storia,  lettue, 
antichità  ecclesiasticbo,  lingue  orientali,  con  l'obbligo  ad  ogmmo 
di  pubblicar  qualche  lavoro  sulla  materia  assegnatagli;  v'bdI 
un  collegio  da  It^  detto  trilingue,  por  lo  studio  delle  Ungne 
greca,  latina  a  italiana;  un  collegio  d'alunni,  che  renissera 
Istroltl  in  quelle  facoltà  e  lingue,  per  insegnarie  un  giorno; 
v'unì  una  stamperìa  di  lingue  orientali,  dell'ebraica  cioè,  della 
caldea,  dell'arabica,  della  persiana,  dell'armena;  una  galleria 
di  quadri,  una  di  statue,  e  una  scuola  delle  tre  principali  arti 
del  disegno.  Per  queste,  potè  trovar  professori  già  formati;  per 
il  rimanente,  abbiam  visto  che  da  fìire  gli  avesse  dato  la  rat- 
colta  de'  libri  e  de'  manoscritti;  certo  più  difficili  a  trovani 
dovevano  essere  i  tipi  di  quello  lingue,  allora  molto  men  colti- 
vate in  Europa  che  al  presento  ;  più  ancora  de'  tipi,  gli  uomini. 
Basterà  11  dire  che,  di  nove  dottori,  otto  ne  prese  tra  1  giovani 
alunni  del  seminario  ;  e  da  questo  ri  può  argomentare  che  già- 
dlzio  facesse  degli  studi  consumati  e  delle  riputazioni  &tte  di 
quel  tempo:  giudizio  conforme  a  quello  che  par  che  n'ab)»* 
portato  la  posterità,  col  mettere  gli  uni  e  le  altre  in  dlmeoti- 
canza.  Nello  regole  che  stabili  per  l'uso  e  per  il  govenio della 
biblioteca,  si  vede  un  intento  d'utilità  perpetua,  non  solamente 
bello  In  sé,  ma  in  molte  parti  sapiente  e  gentile  molto  al  di  11 
dell'  idee  e  dell'abitudini  comuni  di  quel  tempo.  Preacrìsw  al 
bibliotecario  che  mantenesse  commercio  con  gli  uomini  pia 
dotti  d' Europa,  per  aver  da  loro  notizie  dello  stato  delle  selenie, 
e  avviso  de'  libri  migliori  che  venissero  ftiorì  In  ogni  genere, 
e  fame  acquisto  ;  gli  prescrisse  d'indicare  agli  studiosi  i  libri 
che  non  conoscessero,  e  potesser  loro  esser  utili  ;  ordinò  che  a 
tutti,  fossero  cittadini  o  forestieri,  si  desse  comodità  e  tempo 
di  servirsene,  secondo  il  bisogno.  Una  tale  intenzione  deve  on 
parere  ad  ognuno  troppo  naturale,  e  immedesimata  con  la  fon- 
dazione d'una  biblioteca:  allora  non  era  cosi.  E  In  una  storia 
dell'ambrosiana,  scrìtta  (col  costrutto  e  con  l'eleganze  ctununi 
del  secolo)  da  un  Pierpaolo  Bosca,  che  vi  fta  bibliotecario  dopo 
la  morte  dì  Federìgo,  vion  notato  espressamente,  come  cosa  rin- 
goiare, che  In  questa  librerìa,  eretta  da  un  privato,  quari  tutta 
a  suo  spose,  i  libri  fossero  esposti  alla  vista  del  pubblico,  dati 
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I  chiunque  li  (chiedesse,  e  datogli  aucho  da  sedere,  e  carta, 
penne  e  calamaio ,  por  preador  gli  spunti  che  gli  potessero 
tùognare  ;  inentro  in  qualche  altra  ineigao  biblioteca  pubblica 
d'Italia,  i  libri  non  orano  nemmen  visibili,  ma  chiusi  in  armadi, 
ìoitde  non  ai  levavano  se  non  per  gentilezza  do'  bibliotecari, 
qiuuido  si  aentivano  di  farli  vedere  un  momento  ;  di  dare  ai 
coDcoireiiti  il  comodo  di  studiare,  non  se  n'aveva  neppar  l'idea. 
Dimodoché  arricchir  tali  biblioteche  era  no  sottrar  libri  all'uso 
comune:  una  di  quelle  coltivazioni,  comò  co  n'era  e  ce  a'è  tut- 
tavia molte,  che  isteriliscono  il  campo. 

Non  domandate  quali  siano  stati  gli  efletti  di  questa  fouda- 
tione  del  Borromeo  solia  coltura  pubblica  :  sarebbe  facile  dimo- 
strare in  due  frasi,  al  modo  che  si  dimostra,  che  ftron  mira- 
colosi, o  che  non  furon  niente;  cercare  e  spiegare,  fino  a  un 
ctxUi  segno,  quali  siano  stati  veramente,  sarebbe  cosa  di  molta 
fuica,  di  poco  costrutto,  e  Aior  di  tempo.  Ha  pensato  che  go- 
neroBo,  che  giudizioso,  che  benevolo,  cho  perseverante  amatore 
del  miglioramento  umano ,  dovesa'  essere  colui  che  volle  una 
Iti  cosa,  la  volle  in  quella  maniera,  e  l'esegid,  in  mezzo  a  quel- 
l'ignorantaggine, a  qaell'  inerzia,  a  quell'antipatia  generalo  per 
0^  applicazione  studiosa,  e  per  coosogaenza  in  mezzo  ai  co- 
t'mportaf  e  c'era  altro  da  peiuiaret  e  che  bell'invenzione.'  e 
mancava  anche  questa ,  e  simili  ;  che  saranno  certissimamente 
stati  più  che  gli  scudi  sposi  da  lui  in  quell'Impresa;  i  quali 
(aion  centociuqnemila,  la  piti  parte  de'  suoi. 

Per  chiamare  un  tal  nomo  sommamente  benefico  e  liberale, 
può  parer  che  non  ci  sia  bisogno  dì  sapere  se  n'abbia  spcHi 
molt'altri  in  soccorso  immediato  de'  bisognosi  -,  e  ci  son  forse 
ancora  di  quelli  che  pensano-che  le  speso  di  quel  genera,  e 
sto  per  (tire  tutte  lo  spese,  siano  la  migliore  e  la  più  utile  ele- 
mosina. Ma  Federigo  teneva  l'elomosina  propriamente  detta  por 
uo  dovere  prindpallssimo  ;  e  qui,  come  nel  resto,  i  suoi  fatti 
hwu  consentanei  all'opinione.  La  sua  vita  fu  un  continuo  pro- 
fondere ai  poveri  ;  e  a  proposito  di  questa  stessa  corestia  di  cui 
ha  già  portato  la  nostra  storia ,  avremo  tra  poco  occasione  di 
riferire  alcuni  tratti,  dai  quali  si  vedrà  che  sapienza  o  che  gen- 
tilezza abbia  saputo  mettere  anche  in  questa  liberalità.  Do'  molti 
esempi  singolari  che  d'una  tale  sua  virtù  hanno  notati  1  suol 
biografi,  ne  citeremo  qui  un  solo.  Avendo  risaputo  che  un  no- 
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bile  uesva  artifizi  e  augherie  per  fu  mouaca  uiui  siu  figli*, 
la  qoalo  desiderava  piuttosto  di  maritarsi,  fece  venire  il  padre; 
e  cavatogli  di  bocca  che  il  vero  motivo  di  quella  TeaBanona 
era  il  non  avere  quattromila  scudi  che,  secando  Ini,  sarebboo 
stati  necessari  a  maritar  la  figlia  couTenevolmente,  Federigo  U 
dotò  dì  quattromila  scudi.  Porse  a  taluno  paiTà  questa  odi 
larghezza  eccessiva,  non  ben  ponderata,  troppo  condiscendente 
^li  stolti  capricci  d'un  superbo  ;  e  che  quattromila  scodi  po- 
tevano esser  meglio  impiegati  in  cent'altre  maniere.  A  qneato 
non  abbiamo  nulla  da  rispondere,  se  non  che  sarebbe  da  desi- 
derarsi che  si  vedessero  spesso  eccessi  d'una  virtù  coai  libei» 
dall'  opinioni  dominaati  (ogni  tempo  ha  le  sue) ,  cosi  indipen- 
dente dalla  tendenza  generale,  come,  in  questo  caso,  fb  quelli 
che  mosso  un  uomo  a  dar  quattromila  scudi ,  perchè  ima  gio- 
vine non  fòsse  fatta  monaca. 

La  cariti  inesausta  di  quest'uomo,  non  meno  che  nel  din, 
spiccava  in  tutto  il  suo  contegno.  Di  facile  abborda  con  tutti, 
credeva  di  dovere  specialmente  a  quelli  che  si  chiamano  di 
bassa  condizione,  un  viso  gioviale,  una  cortesia  affettuosa;  tanto 
più,  quanto  ne  trovan  meno  nel  mondo.  E  qui  pure  ebbe  a  com- 
battere co'  galautaomini  del  ne  quid  rUmU,  i  quali,  in  ogni  co», 
avrebbero  voluto  farlo  star  ne'  limiti,  cioè  ne'  loro  limiti.  Unodi 
costoro,  una  volta  che,  nella  visita  d'un  paese  alpestre  e  ol- 
vatlco,  Federigo  istruiva  certi  poveri  fanciulli,  e,  tra  l'intem- 
gare  e  l'insegnare,  gli  andava  amorevolmente  accaie^v&do, 
l'awerU  che  osasse  più  riguardo  nel  far  tante  carezse  aqoe' 
ragazzi,  perché  oran  troppo  sudici  e  stomacosi  :  come  se  sup- 
ponesse, il  buon  uomo ,  che  Federigo  non  avesse  senso  itiba- 
Btanza  per  fare  una  tale  scoperta;  o  non  abbastanza  perspicada, 
por  trovar  da  s6  qnel  ripiego  cosi  fino.  Tale  è,  in  certe  con- 
dizioni di  tempi  e  di  cose,  la  sventura  degli  uomini  costìtiùtì 
in  ceite  dignità  ;  che  mentre  cosi  dì  rado  si  trova  chi  gli  avvisi 
do'  loro  mancamenti,  non  manca  poi  gente  coraggiosa  a  rìpren- 
dorli  del  loro  far  bene.  Ma  il  buon  vescovo,  non  senza  un  certo 
risonttmouto,  risposo:  •  sono  mie  anime,  e  fbrse  non  vedranno 
mai  più  la  mia  faccia;  e  non  volete  che  gli  abbracci?* 

Ben  raro  però  ora  il  risentimento  in  Ini ,  ammirato  per  la 
soavità  de'  suoi  modi,  por  una  pacatezza  Imperturbabile ,  che  si 
Harebbe  attribuita  a  una  felicità  straordinaria  di  temperaraanto; 
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ed  ers  l'effetto  d'una  dlticiplinA  costante  soprA  im'indolo  viva 
e  risentita.  Se  qualche  volta  ai  mostrò  severo,  anzi  brusco,  fu 
cs'  pastori  suoi  subordinati  che  scoprìsBe  rei  d'  avarizia  o  di 
negli^nza  o  d'altre  tacce  specialmontc  opposte  alto  spirito  del 
loro  nobile  ministero.  Per  tutto  ciò  che  potesse  toccare  o  il 
ano  interesse,  o  la  sua  gloria  temporale,  non  dava  mt^  segno 
■U  ^nia,  né  dì  rammarico,  né  d'ardore,  né  d'agitazione:  mira- 
Ule  se  questi  moti  non  si  destavano  nell'  animo  suo,  più  mi- 
nbile  se  vi  si  destavano.  Non  solo  da'  molti  conclavi  ai  quali 
awistette,  riportò  il  concetto  di  non  aver  mai  aspirato  a  quel 
poeto  cosi  desiderabile  all' amili  zione,  e  cosi  terribile  alla  pietà; 
ma  una  volta  che  un  collega,  il  quale  contava  molto,  venne  a 
oAirgli  il  suo  voto  e  quelli  della  sua  fazione  (brutta  parola, 
ma  era  quella  che  usavano),  Federigo  rifiutò  una  tal  proposta 
In  modo,  che  quello  depose  il  pensiero,  e  si  rivolse  altrove. 
Questa  stessa  modestia,  quest'avversione  al  predominare  appa- 
rivano ugualmente  nell'occasioni  più  comuni  della  vita.  Attento 
e  infaticabile  a  disporre  e  a  governare,  dove  riteneva  che  fosse 
sno  dovere  il  farlo,  sftig^  sempre  d' impicciarsi  negli  affari 
altrui;  anzi  si  scusava  a  tutto  potere  dall'ingerirvisi  ricercato: 
discrezione  e  ritegno  non  comune,  come  ognuno  sa,  negli  uo- 
mini zelatori  del  bene,  qual  era  Federigo. 

Se  volessimo  lasciarci  andare  al  piacere  di  raccoglierò  I  tratti 
Qotabill  del  suo  carattere,  ne  risulterebbe  certamente  un  com- 
plesso singolare  di  meriti  in  apparenza  opposti,  e  certo  difficili 
a  trovarsi  insieme.  Però  non  ometteremo  di  notare  un'  altra 
singolarità  di  quella  bella  vita:  che,  piena  come  fìi  d'attività, 
di  ^vemo,  di  fìinzfoni,  d'insegnamento,  d'udienze,  di  visito 
diocesane,  di  viaggi,  di  contrasti,  non  nolo  lo  studio  c'ebbe 
Mia  parte,  ma  ce  n'ebbe  tanta,  che  per  un  letterato  di  profes- 
lione  sarebbe  bastato.  E  Infatti,  con  tant'attri  e  diversi  titoli 
ii  lode,  Federigo  ebbe  anche,  presso  i  suoi  contemporanei, 
{nello  d'aom  dotto. 

Non  dobbiamo  però  dissimulare  che  tenne  con  ferma  persua- 
lione,  e  sostenne  in  pratica,  con  lunga  costanza,  opinioni,  che 
J  giorno  d'oggi  parrebbero  a  ognuno  piuttosto  strane  che  mal 
ondate;  dico  anche  a  coloro  che  avrebbero  tuia  gran  voglia  di 
«orarie  giuste.  Chi  lo  volesse  difendere  in  questo,  et  sarebbe 
(nella  scusa  cosi  corrente  e  ricevuta,  eh'  erano  errori  del  suo 
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tempo,  piuttosto  che  Huol  :  scnaa  che,  per  certe  cose,  e  qanndo 
risulti  dall'esMne  particolare  de'  fatti,  può  aver  qualche  valore, 
o  anche  molto;  ma  che  applicata  eoa)  nuda  e  alla  cieca,  come 
bì  fa  d'ordinario,  non  significa  proprio  nulla.  E  perciò,  non  vo- 
lendo risolvere  con  formole  semplici  questioni  complicate,  né 
allungar  troppo  un  episodio,  tralasceremo  anche  d'esporle;  ba- 
standoci d'  avere  accennato  cosi  alla  sfuggita  che,  d'un  ooiAo 
cosi  ammirabile  in  complesso,  noi  non  pretendiamo  che  ogni 
cosa  lo  fosse  ngualmente;  perchè  non  paia  che  abbiam  voluto 
scrivere  un'orazion  ftinebre. 

Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  sappone 
che  qualcheduno  di  loro  domandi  se  di  tanto  ingegno  e  di  tanto 
stadio  quest'uomo  abbia  lasciato  qualche  monumento.  Se  n'ha 
lasciati  !  Circa  cento  son  l'opere  che  rimangon  di  lai,  tra  grandi 
e  piccole,  tra  ladne  e  Italiano,  tra  stampate  o  manoscritte,  die 
si  serbano  nella  biblioteca  da  lui  fondata:  trattati  di  morale, 
orazioni,  dissertastonl  di  storia,  d'antichità  sacra  e  profana,  di 
letteratura,  d'arti  e  d'altro. 

—  E  come  mal,  dirà  codesto  lettore,  tanto  opere  sono  ^ 
monticate,  o  almeno  cosi  poco  conosciute,  cosi  poco  ricercate? 
Come  mai,  con  tanto  Ingegno,  con  tanto  studio,  con  tanta pn~ 
tìca  degli  uomini  e  delle  cose,  con  tanto  meditare,  con  tanta 
passione  per  II  buono  e  per  il  bello,  con  tanto  candor  d'animo, 
con  tant'altre  di  quelle  qualità  che  fanno  il  grande  scrittore, 
questo,  in  cento  opere,  non  ne  ha  lasciata  neppur  una  di  quelle 
ebe  son  ripatate  insigni  anche  da  chi  non  le  approva  in  tatto, 
e  conosciute  di  titolo  anche  da  chi  non  le  legge?  Come  mai, 
tutte  insieme,  non  sono  bastate  a  procurare,  almeno  col  mi- 
merò, al  suo  nome  una  fama  letteraria  presso  noi  posteri?  — 

La  domanda  6  ragionevole  senza  dubbio,  e  la  questione,  molto 
interessante;  perchè  le  ragioni  dì  questo  fenomeno  si  trove- 
rebbero con  l'osservar  molti  fatti  generali:  e  trovate,  condur- 
rebbero alla  spiegazione  di  più  altri  fenomeni  ornili.  Ha  sa- 
rebbero molte  e  prolisse:  e  poi  se  non  v'andassero  a  genio? 
se  vi  facessero  arricciare  il  naso?  Sicché  sarà  megtto  che  ri- 
prendiamo Il  Alo  della  storia,  e  che,  in  vece  di  cicalar  più  a 
lungo  intomo  a  quest'uomo,  andiamo  a  vederlo  in  asione,  con 
la  guida  del  nostro  autore. 
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CAPITOLO  XXIII. 


11  cardinal  Federigo,  intanto  che  aspettava  l'ora  d'andar  in 
eUesa  a  celebrar  gli  ufizi  divini,  alava  §tadiando,  com'era  so- 
lito di  fare  in  tatti  t  ritagli  di  tempo  ;  qnando  entrò  il  cap- 
pellano crocifero,  con  un  viso  alterato. 

•  Una  strana  visita,  strana  davvero,  monsignore  illustrissimo  !  • 

<  Chi  è?  >  domandò  il  cardinale. 

>  Nientemeno  che  il  signor....  >  riprese  il  cappellano;  o  spie- 
CModo  le  sillabe  con  una  gran  significasdone,  proferi  quel  nome 
ebe  noi  non  possiamo  scrìvere  ai  nostri  lettori.  Poi  soggiunse: 
■  è  qui  fìiori  in  pei'sona;  e  chiede  nlent'altro  che  d'esser  intro- 
dotto da  vossignoria  illustrissima.  > 

•  Lui  !  •  disse  II  cardinale,  con  un  viso  animato,  chiudendo 
U  libro,  e  alzandosi  da  sedere:  •>  vong^!  venga  subito!  > 

•  Ma....  ■  replicò  U  cappellano,  senza  moversi:  'vossignoria 
ilhistrissima  deve  sapere  chi  è  cosini:  quel  bandito,  quel  fa- 
moBo....  • 

•  E  non  è  una  fortuna  per  nu  vescovo,  che  a  un  tal  uomo 
sia  nata  la  voIontA  di  venirlo  a  trovare?  • 

<  Ma....  >  Insistette  il  cappellano  :  •  noi  non  possiamo  mal  par- 
laro  di  certe  cose,  perchè  monsignore  dice  che  le  son  ciance: 
però,  quando  viene  il  caso,  mi  pare  che  sia  un  dovere....  Lo 
zelo  fa  de'  nemici,  monsignore;  e  noi  sappiamo  positivamente 
che  più  d'nn  ribaldo  ha  osato  vantarsi  che,  un  giorno  o  l'altro....  • 

•  E  che  hanno  fatto  V  •  interruppe  il  cardinale. 

•  Dico  che  costui  è  un  appaltatore  di  delitti,  un  disperato, 
che  tiene  corrispondenza  co'  disperati  più  furiosi,  e  che  può 
«sser  mandato • 

•  Oh,  che  disciplina  è  codesta,  •  interruppe  ancora  sorridendo 
Federigo,  <  che  i  soldati  esortino  il  generale  ad  aver  paura?  > 
f*oi,  divenuto  serio  e  pensiei-oso,  riprese:  •  san  Carlo  non  si 
Sarebbe  trovato  nel  caso  di  dibattere  se  dovesse  ricevere  un  tal 
Viomo:  sarebbe  andato  a  cercarlo.  Fatelo  entrar  subito:  ha  gii\ 
«spettato  troppo.  • 

Il  cappellano  si  mosse,  dicendo  tra  »è  :  —  non  c'è  rimedio  : 
tutti  questi  santi  sono  ostinati.  — . 


bvGoo^'ìle 


336  1   PROUBSSI  SPOSI 

Aporto  l'uticlo,  o  affacciatosi  alla  tttanza  dov'ora  il  Biguons  e 
la  brigata,  vide  queiata  ristretta  iu  una  parto,  a  bisbigliale  e  i 
guardar  dì  aott'occhio  quello,  lasciato  solo  in  un  canto.  S'awib 
verso  di  lui  ;  e  intanto  squadrandolo,  come  poteva,  con  la  coda 
dell'occhio,  andava  pensando  che  diavolo  d'aimeria  poteva  esser 
nascosta  sotto  quella  casacca  ;  e  che,  veramente,  primad'intio- 
dniio,  avrebbe  dovuto  proporgli  almeno....  ma  non  A  seppe  rt- 
solvere.  Gli  s'accostò,  e  disse:  •  monsignore  aspetta  voasgnoria. 
Si  contenti  di  venir  con  me.  >  E  precedendolo  in  qnella  [fecola 
folla,  che  subito  fece  ala,  dava  a  destra  e  a  sinistra  occhiale, 
le  quali  significavano  :  cosa  volete?  non  lo  sapete  anche  voi 
altri,  che  fa  sempre  a  modo  suo? 

Appena  introdotto  l' innominato,  Federigo  gli  andò  incontn, 
con  un  volto  premuroso  e  sereno,  e  con  le  braccia  fq»ertB,  come  ■ 
una  persona  desiderata,  e  fece  subito  cenno  al  cappellano  che 
uscisse:  il  quale  ubbidì. 

t  due  rimasti  stettero  alquanto  senza  parlare,  e  dìverssmenlc 
sospesi.  L'Innominato,  ch'era  stato  come  portato  11  per  foiud* 
una  smaoia  inesplicabile,  piuttosto  che  condotto  da  un  deter- 
minato disegno,  d  stava  anche  come  per  forza,  straaiato  da  du 
paesioni  opposte,  quel  desiderio  e  quella  speranza  confiut  di 
trovare  un  refrigerio  al  tormento  intemo,  e  dall'altra  parte  ni» 
stizza,  una  vergogna  di  venir  11  come  od  pentito,  come  un  sot- 
tomesso, come  un  miserabile,  a  confessarsi  in  colpa,  a  iaplo- 
rare  un  uomo  :  e  non  trovava  parole,  né  quasi  ne  cercava.  Però, 
alzando  gli  occhi  in  viso  a  quell'uomo,  «i  sentiva  sempre  {óà 
penetrare  da  un  sentimento  di  venerazione  imperioso  inseme 
e  soave,  che,  aumentando  la  fiducia,  mitigava  il  dispetto,  e 
senza  prender  l'orgoglio  di  fronte,  l'abbatteva, e,  dirò  coti,  gl'ini' 
poneva  silenzio. 

La  presenza  di  Federigo  era  infatti  di  quelle  che  nnnun""*" 
Qoa  superiorità,  e  la  fanno  amare.  II  portamento  era  nannl 
mente  composto,  e  quasi  involontariamente  maestoso,  non  in- 
curvato né  impigrito  punto  dagli  anni  ;  l'occhio  grave  e  vivete 
ta  Eronte  serena  e  pensierosa-,  con  la  canizie,  nel  pallore,  tra 
sogni  dell'astinenza,  della  meditazione,  della  fatica,  una  apeat 
di  Itoridczza  verginale:  tutto  le  forme  del  volto  indicavano  che, 
In  altre  età,  c'era  stata  quella  che  più  propriamente  si  chiami 
bellezzai  l'abitudine  de'  pensieri  solenni  e  benevoli,  la  pace  in- 
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tema  d'una  lunga  vita,  l'amore  degli  uomini,  la  fi^iola  continua 
d'ima  speranza  Ineffabile,  ri  avevano  soatitaita  una,  direi  quasi, 
beQeiia  senile,  che  spiccava  ancor  più  in  quella  magnifica  sem- 
plicità della  porpora. 

Tenne  anche  Ini,  qualche  momento,  flseo  nell'aspetto  dell'in- 
nomìnMo  il  suo  sguardo  penetrante,  edeaercltato  da  lungo  tempo 
a  lìtnrre  dal  sembianti  i  pensieri  ;  e,  sotto  a  quel  fosco  e  a 
qnel  torluto,  parendogli  di  scoprire  sempre  più  qualcosa  di 
conjorme  alla  speranza  da  lui  concepita  al  primo  annunzio  d'una 
tal  vidta,  tntt'animato,  <  oh!  >  disse  :  <  che  presioBa  visita  ò 
qaesta!  e  quanto  vi  devo  esser  grato  d'una  si  buona  rlsolu- 
zìone;  quantunque  per  me  abbia  un  po'  del  rimprovero!  > 

(  Bimprovero!  >  esclamò  11  signore  maravigliato,  ma  raddol- 
cito da  quelle  parole  e  da  quel  fare,  e  contento  che  il  cardinale 
avesse  rotto  il  ghiaccio,  e  avviato  un  discorso  qualunque. 

•  Certo,  m'è  un  rimprovero,  •  riprese  questo,  «  ch'io  mi  sia 
lasciato  prevenir  da  voi  ;  quando,  da  tanto  tempo,  tante  volte, 
avrei  dovuto  venir  da  voi  io.  > 

•  Da  me,  voi!  Sapete  chi  sono?  V'tuumo  detto  bene  11  mio 
Rome?» 

'  E  questa  consolaalone  ch'Io  sento,  e  che,  certo,  vi  si  ma- 
nifesta nel  mio  aspetto,  vi  par  egli  ch'io  dovessi  provarla  al- 
l'annunzio, alla  vista  d'uno  sconosciuto?  Siete  voi  che  me  la 
tate  provare  ;  voi,  dico,  che  avrei  dovuto  cercare  ;  voi  che  al- 
meno ho  tanto  amato  e  pianto,  per  cui  ho  tauto  pregato  ;  voi, 
de'  miei  figli,  che  pure  amo  tutti  e  di  cuore,  quello  che  avrei 
più  desiderato  d'accogliere  e  d'abbracciare,  se  aveeni  creduto  di 
poterlo  sperare.  Ha  Dio  sa  fare  Egli  solo  le  maraviglie,  e  sup- 
plisce alta  debolezza,  alla  lentezza  de'  suoi  poveri  sei-vi.  •  . 

L'Innominato  stava  attonito  a  quel  dire  cosi  infiammato,  a 
quelle  parole,  che  rispondevano  tonto  riBolutamente  a  ciò  che 
■lon  aveva  ancor  detto,  né  era  ben  determinato  di  dire;  e  com- 
VaoBso  ma  sbalordito,  stava  in  silenzio.  ■  E  che?  •  riprese,  ancor 
più  siTettnosamente,  Federigo  :  •  voi  avete  una  buona  nuova 
^la  darmi,  e  me  la  fate  tanto  sospirare?  > 

•  Una  buona  nuova,  lo?  Ho  l'inferno  nel  cuore;  e  vi  darò 
"luui  buona  nuova?  Ditemi  voi,  se  lo  sapete,  qual  è  questo 

Itiona  nuova  che  aspettate  da  un  par  mio.  i 

•  Che  Dio  v'ha  toccato  il  cuore,  e  vuol  farvi  suo,  •  risposo 
Pacatamente  il  cardinale. 
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■  Dtot  Dio!  Dio!  Se  lo  vedessi!  Se  lo  sendsHi!  Dov'è  que- 
Bto  Dio?  • 

<  Voi  me  lo  domandate?  voi?  E  chi  più  di  voi  l'ha  vicino? 
Non  ve  lo  sentite  In  cuore,  che  v'opprime,  clie  v'aita,  che  non 
vi  lascia  Rtare,  e  neUo  stesso  tempo  v'attira,  vi  fa  presestire 
nna  speranza  di  quiete,  di  consolazione,  d'ona  consolasone  che 
sarà  piena,  immensa,  sabito  che  voi  lo  riconosciate,  lo  confes- 
siate, l'imploriate  ?  » 

I  Oh,  certo  I  ho  qui  qualche  cosa  che  m'opprime,  che  mi 
rode  !  Ma  Dio!  Se  c'è  questo  Dio,  se  è  quello  che  dicono,  cosa 
volete  che  faccia  di  me?  • 

Queste  parole  furon  dette  con  un  accento  disperato;  ma  Fede- 
rigo, eoa  un  tono  solenne,  come  di  placida  Ispiraaìone,  rispose: 
1  cosa  può  far  Dio  di  voi?  cosa  vuol  farne?  Un  segno  della  sa» 
potenza  e  della  sua  l>ont&:  vuol  cavar  da  voi  una  gloria  che 
nessun  altro  gli  potrebbe  dare.  Che  il  mondo  gridi  da  tanto  tempo 
contro  di  voi,  che  mille  e  mille  voci  detestino  te  vostre  opere.—  ■ 
(l'innominato  si  scosse,  e  rimase  stupefatto  un  momento  nel 
sentir  quel  linguaggio  cosi  insolito,  più  stupefìitto  ancor*  di 
non  provarne  sdegno,  ansi  quasi  un  soUievo)  ;  ■  che  gloria,  ■  pro- 
seguiva Federigo,  •  ne  viene  a  Dio?  Son  voci  di  terrore,  son  vod 
d'interesse;  voci  forse  anche  di  giustizia,  ma  d'una  ginsthdi 
cosi  facile,  cosi  naturale!  alcune  forse,  pur  troppo,  d'invidia  d 
codesta  vostra  sciagurata  potenza,  di  codesta,  fino  ad  oggi,  de- 
plorabile sicurezza  d'animo.  Ma  quando  voi  stesso  sorgerete  » 
condannare  la  vostra  ^'ita,  ad  accusar  voi  stesso,  allora!  allon 
Dio  snrK  glorificato  !  E  voi  domandate  cosa  Dio  possa  far  dì  v<d? 
Chi  son  io  pnver'uomo,  che  sappia  dirvi  fin  d'ora  che  profitto 
pofsft  ricavar  da  voi  un  tal  Signore?  cosa  possa  fare  di  codeew 
volontà  impetuosa,  di  codesta  imperturbata  costanza,  quando 
l'abbia  animata,  infiammata  d'amore,  di  speranza,  di  pentimenloT 
Chi  siete  voi,  pover'uomo,  che  vi  pensiate  d'aver  saputodavoi 
immaginare  e  fare  cose  più  grandi  net  malo,  che  Dio  non  possa 
farvenc  volere  e  operare  nel  bene?  Cosa  può  Dio  tar  di  voi? 
E  perdonarvi?  e  farvi  salvo?  e  compire  in  voi  l'opera  dell» 
redenzione?  Non  son  cose  magnifiche  e  degne  di  Lui?  Oh  pen- 
sate! se  io  omiciattolo,  io  miserabile,  e  pur  cosi  pieno  di  me 
stesso,  lo  qual  mi  sono,  mi  struggo  ora  tanto  della  vostn  st- 
inte, che  pe.r  e^sa  darei  con  gaudio  (Egli  m'è  testimonio)  questi 
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pochi  giorni  che  mi  rìmansono  ;  oh  pensate .'  quanta ,  quale 
debba  esaero  la  carità  di  Colui  che  m'infondo  questa  cosi  Im- 
perfettA,  ma  corI  viva  ;  come  vi  ami,  come  vi  voglia  Quello 
cbe  mi  comanda  e  m' ispira  nn  amoro  per  voi  che  mi  divora  !  > 
A  misura  che  queste  parole  nscivan  dal  suo  labbro,  il  volto, 
lo  sguardo,  ogni  moto  ne  spirava  il  senso.  La  faccia  del  suo 
ascoltatore,  di  stravolta  e  convulsa,  si  fece  da  principio  attonita 
e  intenta  ;  poi  sì  compose  a  lina  commozione  più  profonda  e 
meno  angosciosa  ;  i  suol  occhi,  che  dall'infanzia  più  non  cono- 
ecevan  le  lacrime,  si  gonfiarono  ;  quando  le  parole  tnron  ces- 
sate, si  copri  il  viso  con  le  mani,  e  diede  in  un  dirotto  pianto, 
cbe  fti  come  l'ultima  e  più  chiara  risposta. 

•  Dio  grande  e  buono  !  •  esclamò  Federigo,  alzando  gli  occhi 
e  le  mani  al  cielo:  <  che  ho  mai  fatto  io,  servo  inutile,  pastore 
aounolento,  perchè  Voi  mi  chiamaste  a  questo  convito  di  grazia, 
perchè  mi  fìtceste  degno  d' assistere  a  un  si  giocondo  prodi- 
go !  •  Cosi  dicendo,  stese  la  mano  a  prender  quella  dell' inno- 
minato. 

•  S4o  !  >  gridò  questo,  •  no  !  lontano,  lontano  da  me  voi  :  non 
lordate  quella  mano  innocente  e  tienefica.  Non  sapete  tutto  ciò 
cbe  ha  fatto  questa  che  volete  stringere.  ■ 

•  Lasciate,  >  disse  Federigo,  prendendola  con  amorevole  vio- 
lenza, <  lasciate  eh'  Io  stringa  codesta  mano  che  riparerà  tanti 
torti,  che  spargerà  tante  beneficenze,  che  solleverà  tanti  afflitti, 
che  si  stenderà  disarmata,  pacifica,  umile  a  tanti  nemici.  > 

<E  troppo!*  disse, singhiozzando,  l'Innominato.  'Lasciatemi, 
monsignore  ;  buon  Federigo ,  lasciatemi.  Un  popolo  affollato 
v'aspetta  ;  tant'  anime  buone,  tant'  innocenti,  tanti  venuti  da 
lontano,  per  vedervi  una  volta,  per  sentirvi:  e  voi  vi  trattenete.... 
con  chi  ! . 

<  Lasciamo  le  novantanove  pecorelle,  ■  rispose  il  cardinale  : 

<  sono  iu  sicuro  sul  monte  ;  io  voglio  ora  stare  con  quella  ch'era 

smarrita.  Quell'anime  son  forse  ora  ben  più   contente,   che  di 

vedere  questo  povero  vescovo.  Forse  Dio,  che  ha  operato  fu 

vof  il  prodigio  della  misericordia,  diffonde  in  esse  una  gioia 

d*  Cui  non  sentono  ancora  la  cagione.  Quel  popolo  è  forse  unito 

•  "Oi  senza  saperlo  :  forse  lo  Spirito  metto   no'  loro  cuori  un 

•™C:5re  indistinto  di  carità,  una  preghiera  ch'esaudisce  per  voi, 

^^  ^3«iidimento  di  grazie  di  cui  voi  slete  l'oggetto  non  ancor 
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couoMiato.  •  Cosi  dicendo,  stese  le  braccin  al  collo  dell'  inno- 
minato  ;  il  quale,  dopo  aver  tentato  di  aottrani,  e  reùstito  on 
momento,  cedette,  come  vinto  da  quell'impeto  di  cuitÀ,  ib- 
biacciò  anche  Ini  il  cardinale,  e  abbandonò  Bull'omero  di  hn 
il  ano  volto  tremante  e  mutato.  Le  sue  lacrime  ardenti  cade- 
vano mila  porpora  incontaminata  di  Federi^  ;  e  le  mani  in- 
colpevoli di  questo  atrìngevano  affettuosamente  quelle  membn, 
premevano  quella  casacca,  aweiza  a  portar  l'armi  della  vio- 
lenza e  del  tradimento. 

L'innominato,  sciogliendosi  da  quell'abbraccio,  si  copii  di 
nuovo  gli  occhi  con  una  mano ,  e,  alzando  insieme  la  fiuda, 
esclamò  :  •  Dio  veramente  grande  !  Dio  veramente  buono  !  io  mi 
conosco  ora,  comprendo  chi  sono;  le  mie  iniquità  mi  stanno 
davanti;  ho  ribreizo  di  me  stesso;  eppure....!  eppure  provo 
un  refrigerio,  una  gioia,  si  una  gioia,  quale  non  ho  provsls 
mal  in  tutta  questa  mia  orriUle  vita  !  > 

(  È  un  saggio,  >  disse  Federigo,  <  che  Dio  vi  dà  per  catti- 
varvi al  suo  servizio ,  per  animarvi  ad  entrar  lisotutameDle 
nella  nuova  vita  in  cui  avrete  tanto  da  disfare,  tanto  da  ripa- 
rare, tanto  da  piangere  I  > 

<He  sventurato l>  esclamò  il  signore,  «quante,  quante...- 
cose,  le  quali  non  potrò  se  non  piangere  !  Ha  almeno  ne  bo 
d' intraprese,  d'appena  avviate,  che  posso,  se  non  altro,  rom- 
pera  a  messo:  una  ne  ho,  che  posso  romper  sabito,  disfue, 
riparare.  • 

Federigo  si  mise  in  attenzione  ;  e  l'innominato  raccontò  tae- 
vemente,  ma  con  parole  d'esecrazione  anche  più  forti  di  quelle 
che  abbiamo  adoprato  noi,  la  prepotenza  fatta  a  Lucia,  1  terrori, 
1  patimenti  della  poverina,  b  come  aveva  implorato,  e  la  smani* 
che  quell'  implorare  aveva  messa  addosso  a  lui,  e  come  een 
era  ancor  nel  castello.... 

'Ah,  non  perdlam  tempo  !  i  esclamò  Federigo,  ansante  dì 
pietà  e  di  Hollecltudine.  <  Beato  voi  !  Questo  6  pegno  del  per- 
dono di  Dio  !  fitr  che  possiate  diventare  strumento  di  salvens 
a  chi  volevate  esser  di  rovina.  IMo  vi  benedica!  Dio  v'ha  be- 
nedetto! Sapete  di  dove  sia  questa  povera  nostra  travagliata?* 

Il  signore  nominò  U  paese  di  Lucia. 

•  Non  è  lontano  di  qnl,>  disse  il  cardinale:  <  lodato  da  Dio; 
e  probabilmente....  >  Cosi  dicendo,  corse  a  un  tavolino,  e  sconc 
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on  campauello.  E  subito  entrò  con  ausietA  il  csppollano  cro- 
àfm,  a  per  la  prima  cosa,  guardò  l'innominato  ;  e  vutta  quella 
bcda  mutaU,  e  qaegli  occhi  rosei  di  pianto ,  guardò  il  car- 
dioaie;  e  sotto  quell'inalterabile  compostezza,  scorgendogli  in 
volto  come  un  grave  contento,  e  una  premura  quasi  impaziente, 
an  per  rimanere  estatico  con  la  bocca  aperta,  se  il  cardinale 
non  t'avesse  subito  svegliato  da  quella  contemplazione,  doman- 
<lsodogli  se,  tra  l  parrochi  radunati  11,  si  trovasse  quello  di***. 

•  C'è,  monsignore  illustrissimo,  •  rispose  il  cappellano. 

•  Fatelo  venir  subito,  •  disse  Federigo,  «  e  con  lui  il  parroco 
■tal  della  chiesa.  > 

n  cappellano  usci,  e  andò  nella  stanza  dov'eran  que'  preti 
riiultl:  tutti  gli  occhi  si  rivolsero  a  lui.  Lui,  con  la  bocca 
nuuria  q>erUi,  col  viso  ancor  tutto  dipinto  di  quell'estasi,  al- 
•aitdo  le  mani,  e  movendole  per  aria,  disse:  <  signori!  signori  1 
Wc  mutarlo  dexterae  Rceelsi.  >  E  stette  un  momento  Bensa 
dir  altro.  Poi,  ripreso  il  tono  e  la  voce  della  carica,  soggiunse  : 
•ma  signoria  illustrissima  e  reverendissima  vuole  il  signor 
""ato  della  parrocchis,  e  il  signor  curato  di***.  • 

Il  primo  chiamato  venne  subito  avauti,  e  nello  stesso  tempo, 
■uri  di  mezzo  alla  folla  un:  •  io?  >  strascicato,  con  un'lntona- 
*nw  <ii  maraviglia. 

«Non  è  lei  il  signor  curato  di***?-  riprese  il  cappellano. 

•  Per  l'appunto  ;  ma 

•  Sua  signoria  lilustrissima  e  reverendissima  vuol  lei.  • 

<  Me  ?  >  disse  ancora  quella  voce,  significando  chiaramente  in 
«IMI  monosillabo  :  come  ci  posso  entrar  io?  Ma  questa  volta, 
"wieme  con  la  voce,  venne  fuori  l'uomo,  don  Abbondio  In  per- 
*™*,  con  un  passo  forzato,  e  con  un  viso  tra  l'attonito  e  il 
^^'Siutato.  Il  cappellano  gli  fece  un  cenno  con  la  mano,  che 
'olova  dire;  a  noi;  andiamo;  ci  vuol  tanto?  E  precedendo  i 
due  curati,  andò  all'uscio,  l'apri,  e  gl'introdussc. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell'innominato,  col  quale 
intanto  aveva  concertato  quello  che  dovevan  fare;  si  discosto 
™  poco,  B  chiamò  con  un  cenno  il  cuiato  della  chiosa.  Gli  disse 
ti  niccitito  di  che  si  trattava  ;  e  se  saprebbe  trovar  subito  una 
«^m  donna  che  volesse  andare  iu  una  lettiga  al  castello,  a 
PiVQder  Lueia  :  una  donna  di  cuore  e  dì  testa,  da  sapersi  ben 
^'remare  in  una  spedizione  cosi  nuova,  e  usar  le  maniere  più 
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a  propnKìto,  trovnr  lo  parole  più  adattate,  a  rìucorare,  a  tran- 
qullIlKKaro  quella  poverina,  a  ctd,  dopo  tante  augoscc,  e  in  tanto 
turbamento,  la  liberazione  stessa  poteva  metter  nell'animo  una 
nuova  confusione.  Pensato  un  momento,  il  curato  disse  che 
aveva  la  persona  a  proposito,  e  usci,  n  >»rdinale  chiamò  con 
un  altro  conno  il  cappellano,  al  quale  ordinò  che  facesse  pre- 
parare subito  la  lettiga  o  i  lottighierì,  e  sellare  due  mule. 
Uscito  anche  U  cappellano,  si  voltò  a  don  Abbondio. 

QaestOi'Che  già  gli  era  vicino,  per  tenersi  lontano  da  quel- 
l'altro Bigaoro,  e  che  intanto  dava  nn'occhiatinA  di  sotto  in  m 
ora  all'uno  ora  all'altro,  seguitando  a  almanaccar  tra  sé  che 
cosa  m(d  potesse  essere  tutto  quel  rigirio,  s'accostò  di  più,  fece 
una  riverenza,  e  disse:  •  m'hanno  rignificato  che  voasignoria 
Illustrissima  mi  voleva  me;  ma  lo  credo  che  abbiano  sbagliato.  > 

•  Non  hanno  sbagliato,  >  rispose  Federigo;  •  ho  una  buoni 
nuova  da  darvi,  e  un  consolante,  un  soavissimo  incarico.  Uu 
vostra  parrocchiana,  che  avrete  pianta  per  ismarrìta,  Luda  Moa- 
della,  è  ritrovata,  è  qui  vicino,  In  casa  di  questo  mio  cuo 
amico  ;  e  voi  anderete  ora  con  lui,  e  con  una  donna  che  il  signor 
curato  di  qui  è  andato  a  cercare,  anderete,  dico,  a  prenden 
quella  vostra  creatura,  e  l'accompagnerete  qui.  > 

Dou  Abbondio  fece  di  tutto  per  nascondere  la  noia,  che  dico? 
l'affanno  e  l'amaritudine  che  gli  dava  una  tale  proposta,  o  co- 
mando che  fosse  ;  e  noa  essendo  più  a  tempo  a  sdogliere  e  i 
scomporre  un  versacelo  gi&  formato  sulla  sua  faccia,  lo  nascose, 
chinando  profondamente  la  Cesta,  in  segno  d'ubbidienza.  E  non 
l'alzò  che  per  fare  un  altro  profondo  inchino  airìimominato,  con 
un'occhiata  pietosa  che  diceva:  sono  nelle  vostre  mani:  sbUate 
misericordia:  parcere  subjectis. 

Qtl  domandò  poi  11  cardinale,  che  parenti  avesse  Lucia. 

'  Di  stretti,  e  con  cui  viva,  o  vivesse,  non  ha  che  In  madre,  ■ 
rispose  don  Abbondio. 

<  E  qnosta  si  ti-ova  al  suo  paese  ?  • 

■  Monsignor,  si.  • 

•  Giacché,  •  riprese  Federigo,  •  quella  povera  giovino  aov 
potrA  esser  cosi  presto  restituita  a  casa  sua,  le  sarà  una  gru 
consolazione  di  veder  subito  la  madre:  quindi,  se  il  signor  ca- 
rato di  qui  non  toma  prima  ch'io  vada  in  chiesa,  fatemi  rd' 
il  piacere  di  dirgli  che  trovi  un  baroccio  o  una  cavalcaton 
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e  spedisca  un  uomo   di   giudizio   a    cercar  quella  dolina,  per 
condurla  qui.  > 

•  E  se  andassi  io?>  disse  don  Abbondio. 

•  Mo,  Qo,  voi  :  v'  ho   già  pregato   d'  altro,  >  rispuso  il   car- 

•  Dicero,  •  replicò  don  Abbondio,  ■  per  disporre  quella  po- 
*Ra  madre.  E  una  donna  molto  sensitiva  ;  e  ci  vuole  uno  che 
k  conosca,  e  la  sappia  prendere  per  il  suo  verso,  per  non  farle 
naie  in  voce  di  bene.  •    ' 

<  £  per  questo,  vi  prego  d'  avvertire  il  signor  curato  che 
■ralga  un  uomo  di  proposito:  voi  siete  molto  più  necessario 
iltrove,  •  rispose  il  cardinale.  E  avrebbe  voluto  dire  :  quella 
povera  giovine  ha  molto  più  biseco  di  veder  subita  una  faccia 
conosciuta,  una  persona  sicura,  ia  quel  castello,  dopo  tant'ore 
*  apasinio,  e  in  una  terribile  oscurità  doU'awenii'O.  Ma  questa 
non  era  ragione  da  dirsi  cosi  chiaramente  davanti  a  quel 
tono.  Parve  però  strano  al  cardinale  che  don  Abbondio  non  l'a- 
wsse  Intesa  per  aria,  anzi  pensata  da  sé  ;  e  cosi  ftaor  di  luogo  gli 
pnve  la  proposta  e  l'insistensa,  ohe  pensò  doverci  esser  sotto 
qualche  cosa.  Lo  guardò  inviso,  e  vi  scopri  facilmente  la  paura 
^  ''iag^are  con  quell'uomo  tremendo,  d'andare  in  quella  casa, 
«oche  per  pochi  momenti.  Volendo  quindi  dissipare  affatto  quel- 
l'ombre codarde,  e  non  piacendogli  di  tirare  in  disparte  II  cu- 
rato e  di  bisbigliar  con  lui  in  segreto,  mentre  il  suo  nuovo 
•DUCO  era  U  in  terzo,  pensò  che  il  mezzo  più  opportuno  era 
*i  ftr  ciò  che  avrebbe  fatto  anche  senza  questo  motivo,  parlare 
all'innominato  medesimo;  e  dalle  sue  risposte  don  Abbondio 
intenderebbe  finalmente  che  quello  non  era  più  nomo  da  averne 
P^ura.  S'avvicinò  dunque  all'innominato,  e  con  quell'aria  di 
spontanea  confidenaa,  che  Si  trova  in  una  nuova  e  potente  af- 
fMione,  come  in  un'antica  intrinsichezza,  •  non  crediate,  •  gli 
'™e,  t  ch'io  mi  contenti  di  questa  visita  per  oggi.  Voi  tornerete, 
n  e  vero?  in  compagnia  di  questo  ecclesiastico  dabbene?  • 

'  S'io  tornerò?  •  rispose  l'innominato  :  ■  quando  voi  mi  riflu- 
•wte,  rimarrei  ostinato  alla  vostra  porta,  come  il  povero.  Ho 
™*>gno  di  parlarvi!  ho  bisogno  di  sentirvi,  di  vedervi!  ho 
^gaa  di  voi! . 

f'ederigo  gli  prese  la  mano,  gliela  strinse,  e  disse  :  •  favorirete 
duiHjue  di  restare  a  desinare  con  noi.  V'aspetto.  Intanto,  io  vo 
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s  prc)fare,  o  a  rouder  grazie  col  popolo  ;  o  voi  a  cogliere  i 
primi  fhitti  della  miBericordia.  > 

Doti  Abbondio,  a  quelle  dimoBlrazioni,  stava  come  nii  ra- 
gazBo  pauroeo,  che  veda  uno  accareazar  con  sìcureKEB  <m  suo 
cagnaccio  grosso,  rabbuffato,  con  gli  occhi  rosai,  con  un  no- 
macelo famoso  per  moni  e  por  lepaventi,  e  senta  dire  al  pa- 
drone che  il  suo  cane  è  un  buon  hcstioue,  quieto,  quieto  :  gnaida 
il  padrone,  e  non  contraddice  né  approva;  guarda  il  cane,  e 
non  ardisco  accostarglisi,  per  Umore  che  il  buon  bestione  non 
gli  mostri  1  denti,  fosse  anche  per  fargli  le  feste;  non  ardisce 
allontanarsi,  por  non  farsi  scorgere;  e  dice  in  cuor  suo:  oh  se 
fossi  a  casa  mia! 

AI  cardinale,  che  s'era  mosso  per  uscire,  tenendo  sempre  per 
la  mano  e  conducendo  seco  l'Innominato,  diede  di  nuovo  ndl'oc- 
chlo  il  pover'uomo,  che  rimaneva  indietro,  mortificato,  malcon- 
tento, facendo  il  muso  senza  volerlo.  E  pensando  che  forse  qud 
dispiacere  gli  potesse  anche  venire  dal  parergli  d'esser  trascurato, 
e  come  lasciato  in  un  canto,  tanto  più  in  paragone  d'un  fado» 
roso  cosi  ben  accolto,  cosi  accarezzato,  se  gli  voltA  noi  passue, 
si  fermò  un  momento,  e  con  un  soiriso  amorevole,  gli  disse: 
*  signor  curato,  voi  siete  sempre  con  me  nella  casa  del  nosOv 
buon  Padre;  ma  questo....  questo  p«rierat,  et  inventus  ai-' 

<  Oh  quanto  me  ne  rallegro!  •  disse  don  Abbondio,  Csoendo 
una  gran  riverenza  a  tutt'e  due  tu  comune. 

L'areivoscovo  andò  avanti,  spinse  l'uscio,  che  fa  subito  spir 
lancato  di  fuori  da  due  servitori,  che  stavano  uno  di  qua  e 
uno  di  ìk:  e  la  mirabile  coppia  apparve  agli  sguardi  bramosi 
del  clero  raccolto  nella  stanza.  SI  videro  qne'  due  volti  sid  quali 
era  dipinta  una  commozione  diversa,  ma  ugoaimente  protaida; 
una  tenerezza  riconoscente,  un'umile  gioia  nell'aspetto  venen- 
bile  di  Federigo  ;  in  quello  dell'Innominato,  una  coni^idone  tem- 
perata di  conforto,  un  nuovo  pudore,  una  compunzione,  dalla 
quale  però  traspariva  tuttavia  il  vigore  di  quella  selvaggia  e 
risentita  natura.  E  si  seppe  poi,  che  a  più  d'uno  de'  rignar- 
danti  era  allora  venuto  in  mente  quel  detto  d'IaiUa:  U  btpo  i 
l'agnello  andrantio  ad  un  pascolo;  ii  leott*  e  U  bue  Mange- 
ranno insieme  lo  strame.  Dietro  veniva  don  Abbondio,  a  cai 
nessuno  badò. 

Quando  furono  nel  mezzo  della  stanza,  entrò  dall'altra  parte 
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l'aìHUQte  dt  camera  del  cardinale,  e  gli  s'accostò,  per  dirgli  chs 
■Ten  eseguiti  ^1)  ordini  comunicatigli  dal  cappellano;  che  la 
lettiga  e  le  due  mole  erati  preparate,  e  s'aspettava  soltanto  la 
donna  die  il  carato  avrebbe  condotta.  Il  cardinale  gli  disse  che, 
ippena  aniTato  questo,  lo  facesse  parlar  subito  con  don  Ab- 
titudio:  e  tutto  poi  fosse  agli  ordini  di  questo  e  dell' innomi- 
nuo;  al  quale  strinse  di  nuovo  la  mano,  in  atto  di  commiato, 
lìcendo  ;  '  v'aspetto.  •  Si  voltò  a  salutar  dou  Abbondio,  e  s'ar- 
Ti&  dalla  parte  che  condnceva  alla  chiesa.  Il  clero  gli  andò 
dietro,  tra  in  folla  e  in  processlonB  :  1  due  compagni  di  viaggio 
ninssero  soli  nella  stanza. 

Stava  r  iiuonmiato  tatto  raccolto  in  sé,  pensieroso,  impa- 
ciente che  venisse  il  momento  d'andare  a  levar  di  pene  e  di  car- 
care  la  sua  Lucia  ;  sua  ora  in  un  senso  cosi  diverso  da  quello 
dw  lo  fosse  11  giorno  avanti  :  e  il  suo  viso  esprimeva  un'  agi- 
todone  concentrata,  che  all'  occhio  ombroso  di  don  Abbondio 
poteva  facilmente  parere  qualcosa  di  peggio.  Lo  sogguardava, 
«vnbbe  voluto  attaccare  nn  discorso  amichevole  ;  ma,  —  cosa 
devo  dirgli  ?  —  pensava  :  —  devo  dirgli  ancora  :  mi  rallegro  ?  Hi 
«Ilegro  di  che  ?  che  essendo  stato  finora  un  demonio,  vi  siate 
Gnslmente  risoluto  di  diventare  un  galantuomo  come  gli  altrlV 
Bel  complimento  !  Eh  eh  eh  !  in  qualunque  maniera  io  le  ri- 
giri, le  congratnlazioni  non  vorrebbero  dir  altro  che  questo.  E 
M  Bui  poi  vero  che  sia  diventato  galantuomo  :  cosi  a  un  tratto  1 
I>elle  dimostrazioni  se  ne  fanno  tante  a  questo  mondo,  e  per 
Unte  cagioni  !  Che  so  io,  alle  volte?  E  intanto  mi  tocca  a  andar 
con  lui!  in  qngi  castello!  Oh  che  storia!  che  storia!  che  storia! 
Chi  me  l'avesse  detto  stamattina!  Ah,  se  posso  uscirne  a  sal- 
vamento, m'ha  da  sentire  la  signora  Perpetua,  d'avermi  cac- 
ciUo  qui  per  forza,  quando  non  c'era  necessità,  fuor  della  mia 
pieve:  e  che  tutti  i  parrochi  d'intorno  accorrevano,  anche  più 
da  lontano;  e  che  non  bisognava  stare  indietro;  e  che  questo, 
e  che  quest'altro  ;  e  imbarcarmi  in  un  affare  di  questa  sorte  ! 
^  povero  me!  Eppure  qualcosa  bisognerà  dirgli  a  costui.  — 
K  pensa  e  ripensa,  aveva  trovato  che  gli  avrebbe  potuto  dire  ; 
"on  mi  sarei  mal  aspettato  questa  fortuna  d'incontrarmi  in  una 
<»d  rispettabile  compagnia;  e  stava  per  aprir  bocca,  quando 
«itrò  l'aiutante  di  camera,  col  curato  del  paese,  il  quale  an- 
QHuIò  che  la  donna  era  pronta  nella  lettiga  ;  e  poi  si  voltò  n 


bvGoogIc 


336  I   PBOHB0gl  SPOSI 

doti  Abbondio,  per  ricevere  da  lui  l'altra  cominiseione  dd  car- 
dinale. Don  Abbondio  tic  ne  sbrigò  come  potè,  in  quella  con- 
fìulone  dì  mente;  e  accostatosi  poi  all'aiutante,  gli  disse:  imi 
dia  almeno  una  bentia  quieta;  perciiè,  dico  la  veri(i,soiio  un 
povero  cavalcatore.  • 

'  Si  figuri,  >  rispose  l'aiutante,  con  un  mezzo  sogghigno:  •  è 
la  mula  del  segretario,  che  è  un  letterato.  • 

•  Basta....  •  replicò  don  Abbondio,  e  continuò  .pensando:  —  li 
cielo  me  la  mandi  buona.  — 

Il  signore  s'era  incamminato  di  corsa,  al  primo  avviso:  ir 
rìvalo  all'uscio,  s'accorse  di  don  Abbondio,  ch'era  rimasto  in- 
dietro. Si  fermò  ad  aspettarlo;  e  quando  questo  arrivò  frcHo- 
loeo,  in  aria  di  chieder  perdono,  V  inchinò,  e  lo  fece  pisisn 
avanti,  con  un  atto  cortese  e  umile:  cosa  cbe  raccomodò  al- 
quanto lo  yComaco  al  povero  tribolato.  Ha  appena  messo  piede 
nel  cortiletto,  vide  un'altra  novità  che  gli  guastò  quella  pocs 
consolazione;  vide  l'innominato  andar  verso  un  cauto,  pnukr 
per  la  canna,  con  una  mano,  la  sua  carabina,  poi  per  la  dgns 
cou  l'altra,  e,  con  un  movimento  spedito,  come  se  fìtcesse  )'•- 
sercliio,  mettersela  ad  armacollo. 

—  Ohi!  ohi!  ohi!  — pensò  don  Abbondio:  —  cosa  vuoi  fame 
d)  quell'ordigno,  costni?  Bel  cilizio,  bella  disciplina  da  con- 
vcrtito! E  se  gli  salta  qualche  grillo?  Oh  che  speditane!  oh 
che  spediaione!  — 

Se  quel  signore  avesse  potuto  appena  sospettare  che  rana  di 
pensieri  passavano  per  la  testa  al  suo  compagno,  non  ù  può 
dire  cosa  avrebbe  fatto  per  rassicurarlo  ;  ma  era  lontano  le  mille 
miglia  da  un  tal  sospetto  ;  e  don  Abbondio  stava  attento  a  afta 
far  nessun  atto  che  sìgnìflcasse  chiaramente:  non  mi  fido  di 
vossignoria.  Arrivati  all'uscio  di  strada,  trovarono  le  due  ca- 
valcature tn  ordine:  l'innominato  saltò  su  quella  che  gli  fu  pre- 
sentata da  un  palafreniere. 

<  Vizi  non  no  ha?  >  disse  all'aiutante  di  camera  don  Ablwndio, 
rimettendo  in  terra  il  piede,  che  aveva  gik  alzato  verso  la  staffa. 

•  Vada  pur  su  di  buon  animo  :  è  un  agnello.  '  Don  Abbondio, 
arrampicandosi  alla  sella,  sorretto  dall'  aiutante,  su,  su,  su,  s 
a  cavallo. 

La  lettiga,  ch'era  innanzi  qualche  passo,  portata  da  due  mtile, 
si  moss.!,  a  una  voce  del  lettighiero;  e  la  comitiva  partì. 
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Si  dovev»  passar  davonti  alla  chiesa  piena  zeppa  di  popolo, 
per  una  piazzetta  piena  anch'essa  d'altro  popolo  del  paese  e  fo- 
re«tii«ri,  che  non  avevan  potuto  entrare  in  quella.  Qià  la  gran 
Dnom  era  cena;  e  all'apparir  della  comitiva,  all'apparir  di  qael- 
l'amno,  oggetto' ancor  poche  ore  prima  di  terrore  e  d'esecra- 
iione,ora  di  lieta  maraviglia,  s'alzò  nella  folla  un  moiinorio 
ifutsi  d'applanao;  e  facendo  largo,  ai  faceva  insieme  alle  spinte, 
per  vederlo  da  vicino.  La  lettiga  passò,  l'innominato  passò;  e 
dtvinti  alla  porta  spalancata  della  chiesa,  si  levò  il  cappello,  e 
chinò  quella  fronte  tanto  ternata,  fin  mila  criniera  della  mola, 
tn  il  Bnsarro  di  cento  voci  che  dicevaso  :  Dio  la  benedica  ì 
Don  Abbondio  si  levò  anche  lui  il  cappello ,  si  chinò ,  ai  rac- 
romaodò  al  cielo;  ma  sentendo  il  concerto  solenne  de'  suoi  con- 
'nlellt  che  cantavano  a  distesa,  provò  an'  invidia,  una  mesta 
lenereiBA,  un  accoramento  tale ,  che  durò  fatica  a  toner  le  la* 
cnme. 

Fuori  poi  dell'abitato,  nell'aperta  campagna,  negli  andirivieni 
talvolta  affatto  deserti  della  strada,  un  velo  più  nero  sì  stese 
nd  suol  pensieri.  Altro  oggetto  non  aveva  su  cui  riposar  con 
Uncia  Io  sguardo,  che  il  lottighiero,  11  quale,  essendo  al  ser- 
vùìo  del  cardinale,  doveva  essere  certamente  un  uomo  dabbene, 
a  iiuieme  non  aveva  aria  d'imbelle.  Ogni  tanto,  comparivano 
viandanti,  anche  a  comitive,  che  accorrevano  per  vedere  il  car- 
dinale; ed  era  un  ristoro  per  don  Abbondio;  ma  passeggiero, 
ma  s'andava  verso  quella  viUlo  tremenda,  dove  non  s'incontre- 
rebbe che  sudditi  dell'amico;  e  che  sudditi!  Con  l'amico  avrebbe 
de^derato  ora  più  che  mai  d'entrare  in  discorso,  tanto  per  ta- 
rtsrlo  sempre  più,  come  per  tenerlo  in  buona;  ma  vedendolo 
rosi  soprappensiero ,  gliene  passava  la  voglia.  Dovette  dunque 
parlar  con  sé  stesso;  ed  ecco  una  parte  di  ciò  che  il  pover'nomo 
«i  disse  in  quel  tragitto  :  che,  a  scriver  tutto,  ci  sarebbe  da 
Tarne  un  libro. 

—  È  un  gran  dire  che  tsmto  i  santi  come  !  birboni  gli  ab- 
biano a  aver  l'argento  vivo  addosso,  e  non  si  contentino  d'esser 
wmpie  in  moto  loro,  ma  voglisn  tirare  in  ballo,  se  potessero, 
lutto  il  genere  uraano  ;  e  che  1  più  faccendoni  mi  devan  proprio 
venire  a  cercar  me,  che  non  cerco  nessuno,  e  tirarmi  per  i  ca- 
pelli ne'  loro  affari:  io  che  non  chiedo  altro  che  d'esser  lasciato 
vivere  !  Quel  matto  birbone  di  don  Rodrigo  !  Cosa  gli  manche- 
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rebbe  per  esser  l'uomo  il  più  felice  di  questo  mondo,  se  avesse 
appena  nn  pochino  di  indizio?  Luì  ricco,  Int  giovine,  Ini  ri- 
spettato, Ini  cortefi^glato:  gli  dà  noia  il  bene  stare;  e  bisogna  che 
vada  accattando  guai  per  sé  e  per  gli  altri.  Potrebbe  fax  l'aite 
di  Michelaccio;  no,  signore  :  vuol  fare  il  mestiere  di  molestar 
le  femmine  :  il  più  pazzo  ,  il  più  ladro ,  il  più  arrabbiato  ms- 
Btiere  di  questo  mondo;  potrebbe  andare  in  paradiso  in  car- 
rozza, e  vuol  andare  a  casa  del  diavolo  a  pie  zoppo.  E  costui!.... 
—  E  qui  lo  cardava,  come  se  avesse  sospetto  che  qud  costui 
BentÌBse  i  suoi  pensieri,  —  costui ,  dopo  aver  messo  sottosopra 
il  mondo  con  le  scelleratezze,  ora  lo  mette  sottosopra  con  la 
conversione....  ee  sarà  vero.  Intanto  tocca  a  me  a  farne  l'eqM- 
rienza!....  È  finita:  quando  son  nati  con  quella  smania  in  cotpo, 
bisogna  che  Acclan  sempre  i^acasso.  Ci  vuol  tanto  a  fare  U  ga- 
lantuomo tutta  la  vita,  com'ho  fatt'io?  No,  signore^  ri  deve 
squartare,  ammazzare,  fare  il  diavolo....  oh  povero  me!...  e  poi 
uno  scompiglio,  anche  per  far  penitenza.  La  penitenza,  quando 
a'ha  buona  volontà,  si  può  fkrla  a  casa  sua,  quietamente,  aenaa 
tao  t'apparato,  senza  dar  tant' incomodo  al  proesimo.  £  sua  si- 
gnoria illuBtrisaima,  subito  subito,  a  braccia  aperte,  caro  amico, 
amico  caro;  stare  a  tutto  quel  che  gli  dice  costui,  come  se  l'a- 
vesse visto  far  miracoli;  e  prendere  addirittura  una  riacduaìtaie, 
mettercial  dentro  con  le  mani  e  co'  piedi,  presto  di  qua,  presto 
di  là:  a  casa  mia  si  chiama  precipitazione.  E  senza  svera  una 
minima  caparra ,  dargli  in  mano  un  povero  curato  1  questo  a 
chiama  giocare  un  uomo  a  pari  e  caffo.  Un  vescovo  santo,  com 'è  Ini, 
de' curati  dovrebbe  esserne  geloso,  come  della  pupilla  degli  occhi 
suol.  Un  pochino  di  flemma,  un  pochino  di  prudenza,  uà  po- 
chino di  carità,  mi  pare  che  possa  stare  anche  con  la  santità..... 
E  se  fosse  tutto  un'apparenza?  Chi  può  conoscer  tutti  i  fini 
degli  uomini'^  e  dico  degli  uomini  come  costui  ?  A  pensara  che 
mi  tocca  a  andar  con  lui,  a  casa  sna!  Ci  può  esser  sotto  qualche 
diavolo:  oh  povero  me!  è  meglio  non  ci  pensare.  Che  imbrodo 
è  questo  di  Lucia?  Che  ci  fosse  un'Intesa  con  don  Bodri^? 
che  gente!  ma  almeno  la  cosa  sarebbe  chiara.  Ha  come  l'ha  avuta 
nell'unghie  costuiì'  Chi  lo  sa?  E  tutto  un  segreto  con  monri- 
gnore:  e  a  me  che  mi  fanno  trottare  in  questa  maniera,  noa  si 
dice  nulla.  Io  non  mi  curo  di  sapere  1  fatti  degli  altri  ;  ma 
(jnaiido  uno  ci  iin  a  metter  la  pelle ,  ha  anche  ragione  di  sa- 
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pere.  Se  fosse  proprio  per  andare  a  prendere  quella  povera  crea- 
tnra,  paraensa!  Benché,  poteva  ben  condorla  con  sé  addirìttnm. 
E  poi,  se  è  cosi  convertito,  se  è  diventato  un  santo  padre,  che 
trisogno  c'era  di  me  ?  Oh  che  caos  !  Baata  ;  voglia  il  cielo  che  la 
SIR  cosi  :  sarà  stato  un  incomodo  grosso,  ma  pazienza  !  Sarò  con- 
tffikto  anche  per  quella  povera  Lncla:  anche  lei  deve  avwla 
scampata  grossa;  sa  il  cielo  cos'ha  patito:  la  compatisco;  ma 

6  nata  per  la  mia  rovina Almeno  potessi  vedergli  proprio  in 

eaoT«  a  costui,  come  la  pensa.  Chi  lo  può  conoscereV  Ecco  11, 
ora  pare  sant'Antonio  nel  deserto;  ora  pare  Oloferne  in  per- 
sona. Oh  povero  me  !  povero  me  !  Basta  :  il  cielo  è  In  obbligo 
d'aiutarmi,  perchè  non  mi  ci  son  messo  io  di  mio  caprìccio.  — 
Infoltì,  sul  volto  dell'innominato  si  vedevano,  per  dir  cosi, 
passare  i  pensieri,  come,  in  un'ora  burrascosa,  le  nuvole  tra- 
scorrono dinanzi  alla  faccia  del  sole,  alternando  ogni  momento 
aita  luce  arrabbiata  e  un  fi^do  buio.  L'animo,  ancor  tutto  Ine- 
briato dalle  soavi  parole  di  Federigo,  e  come  rifatto  e  ringiova- 
nito nella  nuova  vita,  s'elevava  a  quell'idee  di  misericordia,  di 
pentono  e  d'amore;  poi  ricadeva  sotto  il  peso  del  terribile  pas- 
sato. Correva  con  ansietà  a  cercare  quali  fossero  le  iniquità  ri- 
parabili, cosa  si  potesse  troncare  a  mezzo,  quali  f  rimedi  più 
espedienti  e  più  sicuri,  come  scioglier  tanti  nodi,  che  fare  di 
tanti  complici  :  era  uno  sbalordimento  a  pensarci.  A  quella  stessa 
spedizione,  ch'era  la  più  facile  e  cosi  vicina  al  termine,  andava 
eon  un'impazienza  mista  d'angoscia,  pensando  che  intanto  quella 
creatura  pativa.  Dio  sa  quanto,  e  che  lui,  Il  quale  pure  si  strug- 
geva di  liberarla,  era  lai  che  la  teneva  intanto  a  patire.  Dove 
c'eran  due  strade,  il  lettìghiero  si  voltava,  per  saper  quale  do- 
vesse prendere:  l'innominato  gliel 'indicava  con  la  mano,  e  'n- 
sieme  accennava  di  far  presto. 

Entrano  nella  valle.  Come  stava  allora  il  povero  don  Abbon- 
dio! Quella  valle  famosa,  della  quale  aveva  sentito  raccontar 
tante  storie  orribili,  esserci  dentro:  que'  famosi  uomini.  Il  flore 
della  braveria  d'Italia,  quegli  uomini  senza  paura  e  senza  mi- 
sericordia, vederli  In  carne  e  in  ossa,  incontrarne  uno  o  due  o 
tre  a  ogni  voltata  di  strada.  SI  chinavano  sommessamente  al 
signore;  ma  certi  visi  abbronzati  I  certi  baffi  irti!  certi  occhiaccl. 
che  a  don  Abbondio  pareva  che  volessero  dire:  fargli  la  festa 
a  quel  prete'/  A  segno  che,  fn  un  pnnto  di  somma  costema- 
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zlone,  gli  venne  detto  tm  sé;  —  gli  avessi  m&rit&ti!  non  mi 
poteva  accader  di  peggio.  —  Intanto  s'andava  avanti  per  nii 
sentiero  sassoso,  lungo  il  torrente:  al  dì  li  quel  pmepetto  di 
balte  aspre,  scure,  disabitate  ;  al  dì  qua  quella  popolatone  da 
far  parer  desiderabile  ogni  deserto  :  Dante  non  istava  peggio 
nel  mezzo  di  Malcbolge. 

Passan  davanti  la  Malanotte  ;  bravacci  sull'uscio,  inchini  al 
signora,  occhiate  al  suo  compagno  e  alla  lettiga.  Coloro  non 
s&pevan  cosa  si  pensare:  gi^  la  partenza  dell'innominato  solo, 
la  mattina,  aveva  dello  straordinario;  il  ritomo  non  lo  en 
meno.  Era  una  preda  che  eouduceva?  E  come  l'aveva  fatta  di 
sèf  E  come  una  lettiga  forestiera?  E  di  chi  poteva  esser 
quella  livrea?  Guardavano,  guardavano,  ma  nessuno  ti  moveva, 
perchè  questo  era  l'ordine  che  il  padrone  dava  loro  con  del- 
l'occhiate. 

Fanno  la  salita,  sono  in  cima.'  I  bravi  che  si  trovan  sulla 
splanata  e  sulla  porta,  si  ritirano  di  qua  e  di  là,  per  laadan 
li  passo  libero:  l'innominato  fa  segno  che  non  sì  movan  di  jnà; 
sprona,  e  passa  davanti  alla  lettiga;  accenna  al  lettighiero  e  a 
don  Abbondio  che  lo  seguano  ;  eUra  in  un  primo  cortile,  di 
quello  in  un  secondo;  va  verso  un  usciolino,  fa  stare  indìetn 
con  un  gesto  un  bravo  che  accorreva  per  tenergli  la  staSk,  e 
gli  dice:  I  tu  sta  costi,  e  non  venga  nessuno.  •  Smonta,  l^s 
ia  fretta  la  mula  a  un'inferriata,  va  alla  lettiga,  s'accosta  alla 
donna,  che  aveva  tirata  la  tendina,  e  le  dice  sottovoce:  •  con- 
solatela subito  ^  fatele  subito  capire  che  è  libera,  in  mano  d'a- 
mici. Dio  ve  ne  renderà  merito.  >  Poi  fa  cenno  al  lettighiero, 
che  apra;  poi  s'avvicina  a  don  Abbondio,  e,  con  un  sembiante 
cosi  sereno  come  questo  non  gliel  aveva  ancor  visto,  né  credevi 
che  lo  potesse  avere,  con  dipintavi  la  gioia  dell'opera  buona 
che  finalmente  stava  per  compire,  gli  dice,  ancora  sottovoce: 
•  signor  curato,  non  le  chiedo  scusa  dell'incomodo  che  ha  pei 
cagion  mia:  lei  lo  fa  per  Uno  che  paga  bene,  e  per  questa  su 
poverina.  >  Ciò  detto,  prende  con  una  mano  il  morso,  con  l'altra 
la  staffa,  per  aiutar  don  Abbondio  a  scendere. 

Quel  volto,  quelle  parole,  quell'atto,  gli  avevan  dato  la  vita. 
Mise  un  sospiro,  che  da  un'ora  gli  s'aggirava  dentro,  senu 
mai  ti'ovar  l'uscita;  si  chln^  verso  l'innominato,  rispose  a  voce 
liAflSM  baMwt  :  •  le  pare?  Ma,  ma,  ma,  ma,. . .  I  >  e  admccicdò 
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tUi  meglio  dalls  bub  cavalcatura.  L' imiomluato  legò  aiicho 
qodla,  e  detto  al  lettighiero  che  etesae  U  a  attpettoro,  si  levò 
una  cUave  di  tasca,  apri  I'ubcIo,  entrò,  fece  entrare  11  curato 
t  la  donna,  s'avviò  davanti  a  loro  alla  acaletta  ;  e  tntt'e  tre 
ulirono  in  silenzio. 


CAPITOLO  XXIV. 

Lucia  s'era  risentita  da  poco  tempo  ;  e  di  quel  tempo  una 
parte  aveva  penato  a  svegliarsi  affatto,  a  separar  le  torbide  vi- 
■ioDJ  del  sonno  dalle  memorie  e  dall'  immagini  di  quella  reallA 
troppo  somigliante  a  osa  funesta  visione  d'infermo.  La  vecchia 
le  sj  era  subito  avvicinata,  e,  con  quella  voce  forzatamente 
amile,  le  aveva  detto:  «ah!  avete  dormito?  Avreste  potuto 
dormire  in  letto  :  ve  1'  ho  pur  detto  tante  volte  ier  sera.  >  E 
non  ricevendo  risposta,  aveva  continuato,  sempre  con  un  tono 
di  sappUcaslone  stlzsosa;  •mangiate  una  volta:  abbiate  giu- 
disio.  Uh  come  siete  brutta!  Avete  bisogno  di  mangiare.  E  poi 
n,  quando  toma,  la  piglia  con  me?> 

■  No,  no  ;  voglio  andar  via,  voglio  andar  da  mia  madre.  11 
padrone  me  1'  ha  promesso,  ha  detto  :  domattina.  Dov'ò  il  pa- 
drone ?  > 

•  È  OBcito  ;  m'  ha  detto  che  tornerà  presto,  e  che  farà  tutto 
quel  che  volete.  > 

<  Ha  detto  cosi  ?  ha  detto  cosi  ?  Ebbene  ;  io  voglio  andar  da 
mia  madre  ;  subito,  subito,  > 

Ed  ecco  al  sente  un  calpestio  nella  stanza  vicina;  poi  un 
picchio  all'uscio.  La  vecchia  accorre,  domanda:  ichi  è?> 

•  Apri,*  risponde  sommessamente  la  nota  voce.  La  vecchia 
tira  il  paletto  ;  l' Innominato,  spingendo  leggermente  i  battenti, 
fa  nu  po'  di  spiraglio:  ordina  alla  vecchia  di  venir  fuori,  fa 
entrar  subito  don  Abbondio  con  la  buona  donna.  Socchiude  poi 
di  nnovo  l'uscio,  si  ferma  dietro  a  quello,  e  manda  la  vecchia 
in  una  parte  lontana  del  castellacelo  ;  come  aveva  già  mandata 
via  anche  l'altra  donna  che  stava  fuori,  di  guardia. 

Tutto  questo  movimento,  quel  punto  d'aspetto,  il  primo  ap- 
parire di  persone  nuove,  cagionarono  nn  soprassalto  d'agitascioue 
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a  Lucìh,  nlla  quale,  no  lo  ulato  preaeDte  era  intollerabile,  ogui 
cambiaiueuto  poro  era  motivo  di  sospetta  e  di  uuovo  epaveuio. 
Guardò,  vide  un  prete,  una  donna;  ai  rincorò  alquanto:  gnaid* 
più  attenta:  è  lui,  o  non  è  luiì'  Riconosco  don  Abbondio,  e  ri- 
mano con  gli  occhi  flasi,  come  incantata.  La  donna,  andatale 
vicino,  si  chinò  sopra  di  lei,  e,  guardandola  pietosamente,  pren- 
dendole le  mani,  corno  per  accarezaiarla  e  alzarla  a  un  tempo, 
le  disse  :  •  oh  poverina  1  venite,  venite  con  noi,  ■ 

<  Chi  siete  'i  •  le  domandò  Luda  ;  ma,  senza  aspettar  la  ri- 
sposta, al  voltò  ancora  a  don  Abbondio ,  che  s'  era  ttattennto 
discosto  due  passi,  con  un  viso,  anche  lai,  tutto  compasdom- 
vole  ;  lo  fissò  di  nuovo,  e  esclamò  :  •  lei  !  è  lei  ?  il  signor  carato? 
Dove  siamo?...  Oh  povera  me!  son  fuori  di  sentimento!» 

•  No,  no,*  risposo  don  Abbondio:  «son  lo  davvero:  Srievi 
coraggio.  Vedete  ?  slam  qui  per  condurvi  via.  Son  proprio  il 
vostro  curato,  venuto  qui  apposta,  a  cavallo 

Lucia,  come  riacquistate  in  un  tratto  tutte  le  sue  forse,  li 
rizzò  precipitosamente;  poi  fissò  ancora  lo  sguardo  sv  que' due 
visi,  e  disse:   «è  dunque  la  Madonna  che  vi  ha  mandati.' 

•  Io  erodo  di  sl,>  disse  la  buona  donna. 

•  Ma  possiamo  andar  via,  posaiamo  andar  ria  davvero?'  ri- 
prese Lucia,  abbassando  la  voce,  e  con  uno  sguardo  tìmido  e 
sospettoso.  •  E  tutta  quella  gente...  ?  >  continuò,  con  la  labbia 
contralte  e  tremanti  di  spavento  e  d'orrore  :  •  e  quel  signore...! 
quell'uomo...!  Già,  me  l'aveva  promesso....» 

•  E  qui  anche  lui  In  persona,  venuto  apposta  con  noi,>  dine 
don  Abbondio:  •è  qui  fuori  che  aspetta.  Andiamo  presto;  non 
lo  facciamo  aspettare,  un  par  suo.  • 

Allora,  quello  di  cui  si  parlava,  spinse  l'uscio,  e  si  fece  ve- 
dere; Lucia,  che  poco  prima  lo  desiderava,  anzi,  non  avendo 
speranza  in  altra  cosa  del  mondo,  non  desiderava  che  Ini,  on, 
dopo  aver  veduti  visi,  e  sentite  voci  amiche,  non  potè  repri- 
mere un  subitaneo  ribrezzo  ;  si  riscosse,  ritenne  II  respiro,  al 
strinse  alla  buona  donna,  e  le  nnacose  il  viso  In  sono.  L' imio- 
mtnato,  alla  vista  di  quell'aspetto  sol  qualo  gik  la  sera  avanti 
non  aveva  potuto  toner  fermo  lo  sguardo,  di  quell'aspetto  rwo 
ora  più  squallido,  sbnltuto,  affannato  dal  patire  prolungalo  e 
dal  digiimo,  era  rìmaiìto  II  fermo,  quasi  sull'uscio  ;  nel  vedei 
poi  quell'atto  di  terrore,  abbassò  gli  occhi,  stetto  ancora  un  mo- 
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mento  immobile  e  muto;  ìndi  rispondendo  a  ciò  che  la  pove- 
rioft  non  aveva  detto,  <ò  vero,»  esclamò:  •perdonatemi!!' 

«Tiene  a  liberarvi;  non  è  più  quello;  è  diventato  buono: 
tentite  che  vi  chiede  perdono?»  diceva  la  buona  donna  all'o- 
leeehio  di  Luda. 

•  9  può  dir  di  più?  Vìa,  sa  quella  testa;  non  fate  ta  bam- 
bina; che  possiamo  andar  presto,»  le  diceva  don  Abbondio. 
Loda  alzò  la  testa,  gnardò  l'innominato,  e,  vedendo  bassa  quella 
frcHile,  atterrato  e  confuso  quello  sguardo,  presa  da  un  misto 
MDtìmento  di  conforto,  di  riconoscenza  e  di  pietà,  disse;  •  oh, 
il  mio  signore  I  Dio  le  renda  merito  della  sua  misericordiat  > 

•  E  a  voi,  cento  volte,  il  bene  che  mi  fanno  codeste  vostre 
parole.» 

Cut  detto,  si  voltò,  andò  verso  l'uscio,  e  usci  il  primo.  Lucia, 
tnttarianlmata,  con  ladonna  chele  dava  braccio,  gli  andò  dietro; 
don  Abbondio  in  coda.  Scesero  la  scala,  arrivarono  all'  uscio 
che  metteva  nel  cortile.  L' Innominato  Io  spalancò,  andò  alla 
lettiga,  aprì  lo  sportello,  e,  con  una  certa  gentilezza  qnasi  ti- 
mida (due  cose  nuove  in  Ini)  sorreggendo  il  braccio  di  Lucia, 
l'aiutò  ad  entrarvi,  poi  la  buona  donna.  Slegò  quindi  la  mula 
di  don  Abbondio,  e  l'aiutò  anche  lai  a  montare. 

<  Oh  che  degnazione  !  >  dls»e  questo  ;  e  montò  molto  più 
lesto  che  non  avesse  fatto  la  prima  volta.  La  comitiva  si  mosse 
quando  l'innominato  fa  anche  lui  a  cavallo.  La  sua  fronte  s'era 
rialcata;  lo  sguardo  aveva  ripreso  la  solita  espressione  d' im- 
pero. I  bravi  che  incontrava,  vedevan  bene  sul  suo  viso  i  segni 
d'un  forte  pensiero,  d'una  preoccupazione  etraordln  ai-la  ;  ma 
non  capivano,  né  potevan  capire  più  in  là.  Al  castello,  non  si 
n^ieva  ancor  nulla  della  gran  mutazione  di  quell'uomo;  e  per 
congettura,  certo,  nessun  di  coloro  vi  sarebbe  arrivato. 

La  buona  donna  aveva  subito  tirate  le  tendine  della  lettiga: 
prese  poi  afTettnosamente  le  mani  di  Lucia,  s'era  messa  a  con- 
fortarla, con  parole  di  pietà,  di  congratulazione  e  dì  tenerezza. 
E  vedendo  come,  oltre  la  fatica  di  tanto  travaglio  sofferto,  la 
conftisionB  e  l'oscurità  degli  avvenimenti  impedivano  alla  po- 
verina di  sentir  pienamente  la  contentezza  della  sua  libera- 
alone,  le  disse  quanto  poteva  trovar  di  più  atto  a  distrigare, 
a  ravviare,  per  dir  cosi,  i  suoi  poveri  pensieri.  I^e  nominò  il 
paese  dove  andavano. 
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<S1V>  disse  Lucia,  la  qoal  sapeva  ch'era  poco  diacMto  da 
suo.  (Ah  Madonna  santìBeima,  vi  rin^rauo!  Mia  madiel  mia 
madre!* 

•  La  maodoramo  a  cercar  subito,  >  disse  la  buona  donna,  la 
quale  non  sapeva  che  la  cosa  era  già  &tta. 

<  Si,  si;  che  Dio  ve  ne  renda  merito....  E  voi,  chi  riete?  Coate 
slete  venuta....* 

•  H'  ha  mandata  il  nostro  curato,  >  disse  la  buona  donna.- 
<  perchè  questo  Bifore,  Dio  gli  ha  toccato  il  cuore  (sia  bene- 
detto!), ed  è  venuto  al  nostro  paese,  per  parlare  al  signor  car~ 
dinaie  arcivescovo  (che  l'abbiamo  là  in  visita,  quel  sant'uomo), 
e  s'6  pentito  de'  suoi  peccatacci,  e  vuol  mutar  vita  ;  e  tia  detto 
al  cardinale  che  aveva  fatta  rubare  una  povera  innocente,  che 
siete  voi,  d'intesa  con  un  altro  senza  timor  di  Dio,  che  il  eo- 
rato non  m'ha  detto  chi  possa  essere.* 

Lucia  alEÒ  gli  occhi  al  cielo. 

<  Lo  saprete  forse  voi,  >  continuò  la  buona  donna:  •  basta; 
dunque  il  signor  cardinale  ha  pensato  ohe,  trattandosi  d'ona 
giovine,  ci  voleva  una  donna  per  venire  in  compagnia,  e  ha 
detto  al  curato  che  ne  cercasse  una;  e  U  curato,  per  sua  booti, 
è  venuto  da  me....  > 

I  Ohi  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  carità!» 
I  Che  dite  mal,  la  mia  povera  giovine?  £  m'ha  detto  11  ri- 
gnor  carato,  che  vi  facessi   coraggio,  e  cercassi  di  sollararvi 
sabito,  e  farvi  intondere  come  il  Signore  v'ha  salvata  ntiiaco- 
lesamente....  • 

•  Ah  ri!  proprio  miracolosamente;  per  Intercession  delta Ha- 

c  Dunque,  che  stiate  di  buon  animo,  e  perdonara  a  chi  v'ha 
fatto  del  male,  e  esser  contenta  che  Dio  gli  abbia  usata  mi- 
sericordia, anzi  pregare  per  lai  ;  che,  oltre  all'acquistarne  me- 
rito, vi  sentirete  anche  allargare  II  cuore.  • 

Lucia  risposo  con  uno  sguardo  che  diceva  di  si,  tanto  chiaro 
come  avrebbero  potuta  far  le  parole,  e  con  una  dolceasa  che 
le  parole  non  avrebbero  saputa  esprimere. 

<  Brava  giovine  I  •  riprese  la  donna  :  <  e  trovandoti  al  noeM 
paese  anche  il  vostro  curato  (che  ce  n'è  tanti  tanti,  di  (ntto  11 
contomo,  da  mettere  ln.HÌeme  quattro  ufiii  generali),  ha  pensato 
il  HJgnor  cardinale  di  mandarlo  anche  lai  In  compagnia;  ma  è 
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stato  di  poco  aiuto.  Già  l'avevo  sentito  dire  ch'era  uii  uomo  da 
poco;  ma  in  quest'occasione,  ho  dovuto  proprio  vedere  che  è 
più  impicciato  che  un  pnlcin  nella  stoppa.  • 

■  E  questo. ...  >  domandò  Lucia,  «questo  che  è  diventato 
haono chi  è?. 

f  Come  !  uon  lo  sapete?  •  disse  la  buona  donna,  e  lo  nominò. 

<  Oh  misericordia!  •  esclamò  Lucia.  Quel  nome,  quante  volte 
l'aveva  sentito  ripetere  con  orrore  in  più  d'una  storia,  in  cui 
ftfoiava  sempre  come  in  altre  storie  quello  dell'orco!  E  ora,  al 
potsiero  d'essere  stata  nel  ano  tenibil  potere,  e  d'essere  sotto 
la  sua  guardia  pietosa;  al  pensiero  d'una  cori  orrenda  sciagura, 
e  d'nna  cori  improvvisa  redenzione;  a  considerare  di  chi  era 
quel  viso  che  aveva  veduto  burbero,  poi  commosso,  poi  uml- 
llito,  rimaneva  come  estatica,  dicendo  solo,  o^I  poco:  •  oh  mi- 
wticordia  !  • 

•  È  una  gran  misericordia  davvero  !  >  diceva  la  buona  donna  : 
•dev'esserenn  gran  sollievo  permezzomondo.  A  pensare  quanta 
gente  teneva  sottosopra;  e  ora,  come  m'ha  dotto  il  nostro  cu- 
ralo.... e  poi,  solo  a  guardarlo  In  viso,  è  diventato  un  santol 
E  poi  si  vedon  subito  le  opere.  * 

IHre  che  questa  buona  donna  non  provasse  molta  curiositi 
di  conoscere  un  po'  più  distintamente  la  grand 'avventura  nella 
quale  si  trovava  a  fare  una  parte,  non  sarebbe  la  verità.  Ha 
l:dsogna  dire  a  sua  gloria  che,  compresa  d'una  pietà  rispettosa 
par  Lucia,  sentendo  in  certo  modo  la  gravità  e  la  dignità  del- 
l'incarico che  le  era  stato  affidato,  non  pensò  neppure  a  farlo 
una  domanda  Indiscreta,  nò  oziosa:  tutte  le  sue  parole,  in  quel 
tragitto,  furono  di  conforto  e  di  premura  per  la  povera  giovine. 

•  Dioaa  quant'è  che  non  avete  mangiato!  • 

<  Non  me  ne  ricordo  più. . . .  Da  un  pezzo.  • 

•  Poverina!  Avrete  bisogno  lU  ristorarvi.  > 

<  SI,  >  rispose  Lucia  con  voce  fioca. 

•  A  casa  mia,  grazie  a  Dio,  troveremo  subito  qualcosa.  Fa- 
tevi coraggio,  che  ormai  c'è  poco.  » 

Lucia  ri  lasciava  poi  cader  languida  sul  fondo  della  lettiga, 
come  assopita;  e  allora  la  buona  douna  la  lasciava  in  riposo. 

Per  don  Abbondio  questo  ritorno  non  era  certo  cosi  ango- 
sclom  come  l'andata  di  poco  prima;  ma  non  fu  neppur  esso  un 
viaggio  di  piacere.  Ai  cessar  di  qneila  pauraccla,  s'era  da  prìn- 
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ciplo  eeiUito  tutto  scarico,  ma  ben  presto  cominciarono  a  apuu- 
targil  in  cnore  cent'&ltrì  dispiaceri  ;  come,  quand'é  stato  sbarbato 
on  grand'albero,  il  terreno  rimane  sgombro  per  qualche  tempo, 
ma  poi  si  copre  tutto  d'erbacce.  Era  diventato  più  senaibile  a 
tatto  il  resto;  e  tanto  nel  presente,  quanto  ne'  peusien  dell'av- 
venira,  non  gli  mancava  por  troppo  materia  di  tormentaist.  Sen- 
tiva ora,  molto  più  che  nell'andare,  l'incomodo  di  qnel  modo 
di  viagg;iare,  al  quale  non  ent  molto  avveszo  ;  e  speraalmeata 
sol  principio,  nella  scesa  dal  castello  al  fondo  della  valle.  D 
lettl^hiero,  stimolato  da'  cenni  dell'innominato,  faceva  andar 
di  buon  passo  le  sue  bestie  ;  le  due  cavalcature  andavan  dieteo 
dietro,  con  lo  stesso  passo;  onde  seguiva  che,  a  certi  luoghi 
più  ripidi,  il  povero  don  Abbondio,  come  se  fosse  messo  a  leva 
per  di  dietro,  tracollava  snl  davanti,  e,  per  reggerai,  doveva 
appuntellarsi  con  la  mano  all'arcione  ;  e  non  osava  peiA  pie- 
gare che  s'andasse  più  adagio,  e  d^'altra  parte  avrebbe  vo- 
luto esser  fuori  di  quel  paese  più  presto  che  fosse  possitMle. 
Oltre  di  ciò,  dove  la  strada  era  sur  un  riluto,  sor  un  ci^kme, 
la  mula,  secondo  l' uso  de'  pari  suol,  pareva  che  facesse  per 
dispetto  a  tener  sempre  dalla  parte  di  taoiì,  e  a  metter  pro- 
prio le  zampe  sull'orlo;  e  don  Abbondio  vedeva  sotto  di  sé, 
quasi  a  perpendicolo,  un  salto,  o  come  pensava  Itd,  un  pred- 
plrio.  —  Anche  tu,  —  diceva  tra  sé  alla  bestia,  —  hai  quel 
maledetto  gusto  d'andare  a  cercare  I  perìcoli,  quando  c'è  tanto 
sentiero!  —  E  tirava  la  brìglia  dall'altra  parte;  ma inutilmeiM- 
Sicchè,  al  solito,  rodendosi  di  stlssa  e  di  paura,  si  lasciava  con- 
durre a  piacere  altrui.  I  bravi  non  gli  facevan  più  tanto  «pa- 
venta, ora  che  sapeva  più  di  certo  come  la  pensava  il  padrone. 
—  Ma,  —  rifletteva  però,  —  se  la  notizia  di  questa  gran  c<hi- 
versione  ai  sparge  qua  dentro,  intanto  che  ci  slamo  ancora,  ehi 
sa  come  l'intenderanno  costoro!  Chi  sa  cosa  nasce!  Che  s'u- 
,  dassero  a  Immaginare  che  sia  venuto  io  a  fare  il  missionaria! 
Povero  me  !  mi  martirizzano  !  —  Il  cipiglio  dell'innominato  aoD 
gii  dava  fiutidio.  —  Per  tenere  a  segno  quello  fkcce  U,  —  poi- 
sava,  —  non  ci  vuoi  meno  di  questa  qui;  lo  capisco  anch'io: 
ma  perché  deve  toccare  a  me  a  trovarmi  tra  tutti  cocAoro!  — 
Basta;  s'arrivò  in  fondo  alla  scesa,  e  s'uscì  finalmente  udie 
dalla  vaile.  La  fronte  dell'innominato  s'andò  spianaudo.  Anche 
don  Abbondio  pn^se  una  faccia  più  naturale,  sprigionò  alquanto 
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In  tetta  di  tnt  lo  spallo,  agninchl  le  bracciii  &  le  gambo,  dì  mine 

■  stara  un  po'  più  sulla  vita,  che  faceva  uu  tutt'altra  vedere, 
mandò  più  larg'M  respiri,  e,  con  animo  più  riposato  ,  ai  mise 

■  eon^erare  aJlri  lontani  pericoli.  —  Cosa  dirA  quel  beatione 
di  don  Rodrigo  ?  Rimaner  con  tanto  di  naso  a  questo  modo,  col 
danno  e  con  lo  l>effe,  figuriamoci  se  la  gli  deve  parere  amara. 
On  è  quando  fa  ii  diavolo  davvero.  Sta  a  vedere  che  se  la 
piglia  anche  con  me,  perchè  mi  son  trovato  dentro  in  questa 
eerimonìa.  Se  ha  avuto  cuore  fin  d'allora  di  mandare  que'  due 
dembni  a  farmi  una  figura  di  quella  sorte  sulla  strada,  ora  poi, 
dii  aa  cosa  farà  !  Con  sua  siguorìa  illustrissima  non  la  pnò 
prendere,  che  è  un  pezzo  molto  più  gròsso  di  lui;  11  bisognerà 
rodere  il  fteno.  Intanto  il  veleno  l'avrà  in  corpo,  e  sopra  qual- 
cheduno  lo  vorrà  afogare.  Come  finiscono  queste  faccende?  I 
colpi  cascano  aempre  all'  ingiù  ;  i  cenci  vanno  all'aria.  Lucia, 
di  ragione,  sua  signoria  illustrlstiìma  penserà  a  metterla  In  salvo: 
quell'altro  poveraccio  mal  capitato  è  Aior  del  tiro,  e  ha  già  avuto 
la  sua  :  ecco  che  il  cencio  son  diventato  io.  La  sarebbe  bar- 
bara, dopo  tant'  incomodi,  dopo  tanto  agitazioni,  e  senza  acqui- 
starne merito,  che  ne  dovessi  portar  la  pena  lo.  Cosa  farà  ora 
sua  aignoria  illoatrìsaima  per  difendermi,  dopo  avermi  messo 
in  ballo?  Mi  può  star  mallevadore  lui  che  quel  dannato  non 
aà  faccia  un'azione  poggio  della  prima?  E  poi,  ha  tanti  afTari 
per  la  testa  !  mette  mano  a  tante  cose  !  Come  ai  può  badare  a 
tutto?  Lasciati  poi  alle  volte  le  cose  più  Imbrogliato  di  prima. 
Quelli  che  fanno  II  bene,  lo  fanno  all'ingrosso:  quand'hanno 
provata  quella  soddisfazione,  n'  hanno  abbastanza,  e  non  si  vo- 
glìon  seccare  a  star  dieti-o  a  tutte  le  conseguenze;  ma  coloro 
che  hanno  quel  gusto  di  fare  il.  male,  ci  mettono  più  diligenza, 
ci  stanno  dietro  fino  alla  fine,  non  prendon  mai  requie,  perchè 
hvino  quel  cancbero  che  li  rodo.  Devo  andar  io  a  dive  che  son 
venuto  qui  per  comando  espresao  di  sua  aignoria  illustriaslma, 
e  non  di  mia  volontà  ?  Parrebbe  che  volesiai  tenero  dalla  parte 
dell'iniquità.  Oh  santo  cielo!  Dalla  parie  dell' iniquità  io!  Per 
gli  spassi  che  la  mi  dal  Basta;  il  meglio  sarà  raccontare  a  Per- 
petua la  cosa  com'è;  e  lascia  poi  fare  a  Perpetua  a  mandarla 
tn  giro.  Purché  a  monsignore  non  venga  il  grillo  di  far  qualche 
pubblicità,  qualche  acena  inutile,- e  mettei-mici  dentro  anche 
ino.  A  buon  conto,  appena  slamo  anivati,  se  è  nacito  di  chioaa, 
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vado  a  riverirlo  tu  Iretta  in  fretta;  so  uo,  lascio  le  mie  wu^c, 
e  luù  ne  vo  diritto  diritto  a  casa  mia.  Lnda  è  bene  ^pog- 
giata; di  me  non  ce  n'è  piii  bisogno;  e  dopo  tant' incomodi, 
posso  pretendere  anch'  lo  d'andarmi  a  riposare.  E  poi....  ohe 
non  venisse  anche  curiosità  a  monsignore  di  saper  tutta  la 
storia,  e  mi  toccasse  a  render  conto  dell'affare  del  matrimonio  ! 
NoD  ci  mancherebhe  altro.  E  se  viene  in  visita  fuicbe  alla  mia 
.  parrocchlat....  Oh!  sarà  quel  che  sarà;  non  vo'  coofondeimi 
prima  del  tempo  :  n'  ho  abbastanza  de'  ^uaì.  Per  ora  vo  a  chla- 
dorml  in  casa.  Fin  che  monsignore  si  trova  da  queste  parti, 
don  Rodrigo  non  avrà  faccia  di  br  paszle.  £  poi....  E  poi? 
Ah  !  vedo  che  1  miei  ultimi  anni  ho  da  passarli  male  !  — 

La  comitiva  arrivò  che  le  ftuusionj  di  chiesa  non  erano  ancor 
toiminate;  passò  per  mezzo  alla  folla  medesima  non  meno  oom- 
mossa  della  prima  volta  ;  e  poi  si  diviso.  I  due  a  cavallo  vol- 
tarono sur  una  piazietta  di  fianco.  In  fondo  a  coi  era  la  casa 
del  parroco;   la  lettiga  andò  avanti  verao  quella  della  buona 

Don  Abbondio  tece  quello  che  aveva  pensato  :  appena  smon- 
tato, fece  1  più  sviscerati  complimenti  all'  innominato,  e  lo  pregò 
di  volerlo  scusar  con  monsignore;  che  lui  doveva  tornare  alla 
parrocchia  addirittura,  per  affari  urgenti.  Andò  a  cercare  quel 
che  chiamava  il  suo  cavallo,  cioè  il  bastone  che  aveva  hwdato 
In  un  cantuccio  del  salotto,  e  s'incamminò.  L' innominato  stette 
a  aspettare  che  il  cardinale  tornasse  di  chiesa. 

La  buona  donna,  fatta  seder  Lucia  nel  miglior  luogo  della 
sua  cucina,  s'affaccendava  a  preparar  qualcosa  da  ristoraria, 
ricusando,  con  una  certa  rustichezza  cordiale,  i  rlngrasamenti 
e  le  scuse  che  questa  rinnovava  ogni  tanto. 

Pi'esto  presto,  rimettendo  stipa  sotto  un  calderotto,  dove  no- 
tava un  buon  cappone,  fece  alzare  il  bollore  al  brodo,  e  rìem- 
pitane  una  scodella  gik  guarnita  di  fette  dì  pane,  potè  final- 
mente pi-esentorla  a  Lucia.  E  nel  vedere  la  poverina  a  riavenl 
a  ogni  cucchiaiata,  ai  congratulava  ad  alta  voce  con  sé  stesn 
che  la  cosa  fosse  accaduta  in  un  giorno  ia  etti,  com'essa  di- 
ceva, non  c'era  il  gatto  nel  fuoco.  >  Tutti  s' ingegnano  oggi  > 
far  qualcosina,  >  aggiimgeva:  'meno  que'  poveri  poveri  che 
stentano  a  aver  pano  dì  vecce  e  polenta  dì  saggina  ;  però  oggi 
da  un   signore  cosi  cailtatevole  sperano  di  boscar  tatti  qiul- 
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rosa.  Not,  ^pweie  al  cielo,  non  siamo  in  questo  cubo:  tra  11  me- 
slicra  di  mio  marito,  e  qualcosa  che  abbiamo  al  sole,  si  campa. 
Scchè  mangiate  senza  pensieri  intanto  ;  chò  presto  il  cappone 
sui  «  tiro,  e  potrete  ristorarvi  un  po'  meglio.  >  Cosi  detto,  ri- 
totnò  ad  accudire  al  desinare,  e  ad  apparecchiare. 

Lucia,  tornatele  alquanto  le  forze,  e  acquietandosele  sempre 
piò  l'animo,  andava  intanto  assettandosi,  per  lu'abltudlne,  per 
m  istinto  dì  polizia  e  di  verecondia  :  rimetteva  e  fermava  le 
iKtce  allentate  e  arruffate,  raccomodava  il  fazzoletto  sai  seno, 
«  iotomo  al  collo.  In  far  questo ,  le  sue  dita  s' intralciarono 
iMQa  corona  che  ci  aveva  messa,  la  notte  avanti  ;  lo  sg^iardo  vi 
rane;  si  fece  nella  mente  un  tumulto  istantaneo;  la  memoria 
del  volo,  oppressa  fino  allora  e  soffogata  da  tanto  sensazioni 
presentì ,  vi  si  suscitò  d' improvriao ,  e  vi  comparvo  chiara  o 
distinta.  Allora  tutte  lo  potenze  del  suo  animo,  appena  riavute, 
Auon  sopraffatte  di  nuovo,  a  un  tratto:  e  se  quell'animo  non 
rnse  stato  cosi  preparato  da  una  vita  d'innocenza,  di  rassegna- 
lioDe  e  di  flduda,  la  costemazione  che  provò  in  quel  momento, 
snebhe  stata  disperazione.  Dopo  nn  ribollimento  di  quo'  pen- 
•lerl  che  non  vengono  con  parole,  te  prime  che  si  formarono 
odia  sua  mente  ftirono:  —  oh  povera  me,  cos'ho  fatto!  — 

Ma  non  appena  l'ebbe  pensate ,  ne  risenti  come  uno  spavento. 
fje  tornarono  in  mente  tatte  le  circostanze  del  voto,  l'angoscia 
Intollerabile,  il  non  avere  una  speranza  di  soccorso,  il  fervore 
della  preghiera,  la  pienezza  del  sentimento  con  cui  la  promessa 
era  stata  fatta.  £  dopo  avere  ottenuta  la  grazia,  pentirsi  della 
promessa,  le  parve  on'lngratitudluB  sacrìlega,  una  perfidia  verso 
IMo  fi  ta  Jfodonna  ;  le  parve  che  una  tale  infedeltà  le  attire- 
rebbe nuove  e  più  terribili  sventure.  In  mezzo  alle  qoalf  non 
potrebbe  più  sperare  neppur  nella  preghiera;  e  s'affretti  di  rin- 
negare quel  pentimento  momentaneo.  Si  levò  con  divozione  la 
corona  dal  collo,  e  tenendola  nella  mano  tremante,  confermò, 
rinnovò  il  voto,  chiedendo  nello  stesso  tempo,  con  una  snppU- 
cazlone  accorala,  che  le  fosse  concessa  la  forza  d'adempirlo,  che 
le  (baserò  risparmiati  i  pensieri  e  l'occasioni  le  quali  avrebbero 
potuto,  se  non  Ismovere  il  suo  animo,  agitarlo  troppo.  La  lon- 
tuanza  di  Renzo,  senza  nessuna  pi-obabilità  di  ritorno,  quella 
lontananza  che  fin  allora  le  era  stata  cosi  amara,  lo  parve  ora 
nna  disposizione  della  Provvidenza,  che  avesse  fatti  andare  In- 
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trovar  nell'uno  la  ragione  d'esser  contenta  dell'altro,  £  dietoe 
a  quel  pensiero ,  s'andava  figorando  ugualmente  che  quella  Prav- 
ridensa  medesima,  per  compir  l'opera ,  saprebbe  trorar  la  ma- 
nica di  far  che  RenEO  si  rassegnasse  anche  lui,  non  pensuae 
piò,,..  Ha  una  tale  idea,  appena  trovata,  mise  sottosopra  la 
mente  ch'era  andata  a  cercarla.  La  povera  LTida,  sentendo  che 
il  cuore  era  II  11  per  pentirsi,  ritornò  alla  preghiera,  alle  con- 
ferme, al  combattimento,  dal  quale  s'alsò,  se  d  si  passa  quest'e- 
spressione, come  il  vincitore  stanco  e  ferito,  di  sopra  il  nemico 
abbattuto:  non  dico  ucciso. 

Tutt'a  un  tratto,  si  sente  uno  scalpiccio,  e  un  chiasso  di  tocì 
allegre.  Era  la  &niigliola  che  tornava  di  chiesa.  Due  bambi- 
nette e  un  fitnciullo  entran  saltando;  ai  fennano  un  momento 
a  dare  un'occhiata  curiosa  a  Lucia,  poi  corrono  alla  manuna, 
e  le  s'aggruppano  intorno:  chi  domanda  il  nome  dell'ospite 
sconosciuta,  e  il  come  e  il  perchè;  chi  vuol  raccontare  le  ma- 
raviglie vedute:  la  buona  donna  risponde  a  tutto  e  a  tutti  em 
nn  •  zitti,  zitti.  •  Entra  pò! ,  con  un  passo  più  quieto,  ma  con 
una  premura  cordiale  dipinta  in  viso,  il  padrone  di  casa.  Era, 
se  non  l'abbiamo  ancor  detto,  il  sarto  del  villaggio,  e  de'  con- 
torni ;  nn  uomo  che  sapeva  leggere ,  che  aveva  letto  In  Estti 
pia  d'una  volta  11  Leggendario  de'  Santi,  Il  Querrin  meschino 
e  1  Reali  di  Francia,  e  passava,  in  quelle  parti,  per  un  uomo 
di  talento  e  di  sciensa:  lode  però  che  rifiutava  modestamente, 
dicendo  soltanto  che  aveva  sbagliato  la  vocazione  ;  e  che  se 
fosse  andato  agli  studi,  in  vece  di  tant 'altri....!  Con  questo,  U 
miglior  pasta  del  mondo.  Essendosi  trovato  presente  quando 
sua  moglie  era  stata  pregata  dal  curato  d'intraprendere  quel 
viaggio  caritatevole,  non  solo  ci  aveva  data  la  sna  approvasione, 
ma  le  avrebbe  fette  coraggio,  se  ce  ne  fosse  stato  bisogno.  E 
ora  che  la  funzione,  la  pompa,  il  concorso,  e  soprattutto  la  pn^ 
dica  del  cardinale  avevano,  come  si  dice,  esaltati  tutti  i  suol 
buoni  sentimenti,  tornava  a  casa  con  un'aspettativa,  con  su 
desiderio  ansioso  di  sapere  come  la  cosa  fosse  riuscita,  e  di 
trovare  la  povera  innocente  salvata. 

•  Quardnte  un  poco  ,  •  gli  disse ,  ai  suo  entrare ,  la  bWM 
donna,  accennando  Lucia  ;  la  quale  fìwe  il  viso  rosso,  s'alu,  * 
cominciava  a  balbettar  qualche  lictisa.  Ma  lui,  awidnaloselTi 
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rinUrruppe  facendole  lina  gran  festa,  e  esclamando  :  <  ben  ve- 
unta,  ben  venuta  !  Slete  la  benedizione  del  delo  in  questa  casa. 
Cane  «on  contento  di  vedervi  qui  !  Olà  ero  sicuro  die  sareste 
arrivata  a  bnon  porto;  percbé  non  ho  mal  trovato  che  li  Si- 
gnore abbia  comiadato  un  miracolo  senza  finirlo  bene  ;  ma  son 
contenta  di  vedervi  qui.  Povera  Rovine  !  Ha  è  però  ana  gran 
«lea  d'aver  rìcevDto  un  miracolo  !  • 

Sé  si  creda  che  fosse  lui  il  solo  a  qualificar  cosi  quell'  &T- 
TodiDento,  perchè  aveva  letto  11  Leggendarto  :  per  tutto  11  paese 
e  per  tutt'ì  contorni  non  se  ne  parlò  con  altri  termini,  fin  che 
et  ne  rimase  ia  memotla.  E,  a  dir  la  veritA,  con  le  frange  che 
ri  s'attaccarono,  non  gli  poteva  convenire  altro  nome. 

Accostato»  poi  passo  passo  alla  moglie,  che  staccava  il  cal- 
derotto dalla  catena,  le  disse  sottovoce:  i  è  andato  bene  ogni 
«m7> 

•  Benme  :  ti  racconterò  poi  tatto.  > 

•  9,  si;  con  comodo.  > 

HesBO  poi  subito  in  tavola,  la  padrona  andò  a  prender  Lu- 
cia, ve  l'acooinpagnò,  la  fece  sedere;  e  staccata  un'ala  di  quel 
aq>pone,  gliela  mise  davanti;  si  mise  a  sedere  anche  lei  e  il 
marito,  fikceado  tatt'e  due  coraggio  all'ospite  abbattuta  e  ver- 
gognosa, perchè  mangiasse.  Il  sarto  cominciò,  al  primi  bocconi, 
■  discorrere  con  grand'enfosi,  in  mezzo  all'Interruzioni  de'  ra- 
gani,  che  mangiavano  intorno  alla  tavola,  e  che  in  verità  are* 
vano  Ti6te  troppe  cose  straordinarie,  per  fare  alla  lunga  la  sola 
parte  d'ascoltatori.  Descriveva  le  cerimonie  solenni,  poi  saltava 
a  parlare  della  conversione  miracolosa.  Ma  dò  che  gli  aveva 
&Ho  più  Impressone,  e  sn  col  tornava  più  spesso,  era  la  pre- 
dica del  cardinale. 

■  A  vederlo  il  davanti  all'altare,  >  diceva,  «un  signore  di 
qnrila  sorte,  come  un  curato. . . .  > 

•  E  qudla  cosa  d'oro  che  aveva  in  testa. , . .  >  diceva  una  bam- 
binetta. 

•  Sta  zitta.  A  pensare,  dico,  che  un  signore  di  quella  sorte, 
e  OD  uomo  tanto  sapiente,  che,  a  quel  che  dicono,  ha  letto  tutti 
i  libri  che  ci  sono,  cosa  a  cui  non  è  mai  arrivato  nessun  altro, 
né  anche  in  Milano  ;  a  pensare  che  sappia  adattarsi  a  dir  quelle 
coee  in  maniera  che  tutti  intendano. . . .  • 

<Ho  Inteso  anch'Io,»  disse  l'altrn  chiacchierina. 
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•  Sta  2ÌtM  !  cosa  vnol  avere  Inteso,  tu  ?  > 

<  Ho  Inteso  che  epiog^va  11  Van^lo  in  vece  de)  elgnor  ca- 
nto. > 

<  Sta  zitta.  Non  dico  chi  sa  qualche  cosa;  che  allora  nna  è 
obbligato  a  Intendere;  ma  anche  i  pift  dnri  di  testa,  1  pia 
ig;nonuitl,  andavan  dietro  al  filo  del  discorso.  Andate  ora  a 
domandar  loro  se  saprebbero  ripeter  le  parole  che  diceva  :  st  ; 
non  ne  ripescherebbero  una;  ma  il  sentimento  lo  hanno  qnj. 
G  Bensa  mal  nominare  quel  signore,  come  ei  capiva  che  voleva 
parlar  di  Ini!  E  poi,  per  capire,  sarebbe  bastato  osservare 
quando  aveva  le  lacrime  agli  occhi.  G  allora  tutta  la  gente  a 
piangere. ...  • 

<  E  proprio  vero,»  scappò  fuori  il  fanciullo:  <  ma  perchè 
piangovan  tntti  a  quel  modo,  come  bambini?» 

*  Sta  aitto.  E  b)  che  c'ò  de'  cuori  duri  in  questo  paese.  E 
ha  fetto  proprio  vedere  che,  benché  ci  sia  la  carestia,  bisogna 
rlngraalare  11  Signoro,  ed  esser  contenti:  ùa  qoe)  che  si  pub, 
indnstrìarel,  alutarsi,  a  poi  esser  contenti.  Perchè  la  disgrwii 
non  è  il  patire,  e  l'esser  poveri;  la  disgrasia  è  il  far  del  male. 
E  non  son  belle  parole;  perchè  si  sa  che  anche  lui  vive  da 
pover'uomo,  e  si  leva  il  pane  di  bocca  per  darlo  agli  affunaU; 
quando  potrebbe  far  vita  ecelta,  meglio  di  chi  si  sia.  Ah!  al- 
lora un  uomo  dA  soddisfazione  a  sentirlo  discorrere  ;  non  come 
lant'altrl,  fate  quello  che  dico,  e  non  fate  qnel  che  fo.  E  poi 
ha  fatto  proprio  vedere  che  anche  coloro  che  non  son  signori, 
se  hanno  più  del  necessario,  sono  obbligati  di  fkrne  parta  a  chi 
patisce.  > 

Qui  Interruppe  il  discorso  da  sé,  come  sorpreso  da  nn  pen- 
derò. Stette  un  momento;  poi  mise  insieme  on  piatto  delie  vi- 
vande ch'eran  sulla  tavola,  e  aggiuntovi  un  pane,  mise  U  piatto 
in  un  tovagliolo,  e  preso  questo  per  le  quattro  cocche,  disse 
alla  sua  bambinetta  maggiore  :  ■  piglia  qui.  >  Le  diede  nell'altra 
mano  un  flaschetto  di  vino,  e  soggiunse:  «va  qui  da  Vali* 
vedova;  lasciale  questa  roba,  e  dille  che  è  per  stare  un  po'  il- 
legra  co'  suoi  bambini.  Ha  con  buona  maniera,  ve';  che  non 
paia  che  tn  le  faccia  l'elemoBina.  E  non  dir  niente,  se  incon- 
tri qualcheduno;  e  guarda  di  non  rompere.  • 

Lucia  fece  gli  occhi  rossi,  e  senti  in  cuore  una  tenereczarì- 
crcatrice;  come  giA  da'  dlscord  d)  prima  aveva  ricevuto  nn 
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Mllievo  che  un  diacono  fatto  apposta  non  le  avrebbe  potuto 
dire.  L'animo  attirato  da  quelle  descrizioni,  da  quelle  fantade 
di  pompa,  da  quelle  commozioni  di  pietà  e  di  maraviglia,  preso 
diU'entnsiaamo  medesimo  del  narratore,  si  staccava  da'  pensieri 
dolnoei  di  sé  ;  e  anche  rltoraandocl  sopra,  si  trovava  più  forte 
contro  di  osai.  Il  pensieTo  stesso  del  gran  sacrifizio,  non  ^à  che 
aveiBe  perduto  il  suo  amaro,  ma  Inslem  con  esso  aveva  un  non 
M  che  d'una  gioia  austera  e  aolenne. 

Poco  dopo,  entrò  il  curato  del  paese,  e  disse  d'esser  mandato 
dal  cardinole  a  lofonnarei  di  Loda,  ad  avvertirla  che  monai- 
gaore  voleva  vederla  In  quel  giorno,  e  a  ringraziare  in  suo 
nome  il  sarto  e  la  moglie.  E  questi  e  quella,  commosti  e  con- 
fusi, aon  trovavan  parole  per  corrispondere  a  tali  dimostrazioul 
d'un  tal  personaggio. 

<E  vostra  madre  non  è  ancora  arrivata?  >  disse  il  curato  a 
Lada. 

•  Hia  madre!  >  eeclamA  questa.  Dicendole  poi  11  curato,  che 
l'aveva  mandata  a  prendere,  d'ordine  dell'arcivescovo,  si  mise 
il  gremhiille  agli  occhi,  e  diede  in  un  dirotto  pianto,  che  durò 
un  peaso  dopo  che  fti  andato  via  II  carato.  Quando  poi  gli  af- 
fetti tnmoltuofll  che  le  si  erano  suscitati  a  quell'annunzio,  co- 
mmdarono  a  dar  luogo  a  pensieri  più  posati,  la  poverina  si 
ifcordò  che  quella  consolazione  allora  cosi  vicina,  di  riveder  la 
madre,  una  consolazione  coti  inaspettata  poche  ore  prima,  era 
stata  da  lei  espressamente  implorata  in  quell'ore  terribili,  e 
messa  quasi  come  una  condizione  al  voto.  Fatemi  tornar  salva 
con  mia  madre,  aveva  detto;  e  queste  parole  le  ricomparvero 
ora  distinte  nella  memoria.  SI  confermò  più  che  mai  nel  pro- 
posito di  mantener  la  promessa,  e  si  fece  di  nuovo,  e  più  ama- 
ramente, scrupolo  di  quel  povera  meJ  che  le  era  scappato  detto 
tra  sé,  nel  primo  momento. 

Agnese  infatti,  quando  si  parlava  di  le!,  era  già  poco  lon- 
tana. È  facile  pensare  come  la  povera  donna  foase  rimasta,  a 
quell'Invito  cosi  Inaspettato,  e  a  quella  notizia,  necessariamente 
tronca  e  confusa,  d'un  pericolo,  si  poteva  dir,  cessato,  ma  spa- 
ventoso; d'un  caso  terribile,  che  il  messo  non  sapeva  uè  cir- 
costanziare né  spiegare;  elei  non  aveva  a  che  attaccarsi  per 
[spiegarlo  da  sé.  Dopo  esserai  cacciate  le  mani  ne'  capelli,  dopo 
aver  gridato  più  volt»  :  <  ah  Signore  !  ah  Madonna  t  > ,  dopo  aver 


bvGoogIc 


354  1  PROMESSI  SPOSI 

fatte  ai  me§eo  vario  domande,  alle  quali  questo  non  sapeva  dte 
rispondere,  era  entrata  tn  fretta  e  in  ftuia  nel  baroccio,  con- 
tinuando per  la  strada  a  esciamare  e  interrogare,  senza  pro- 
fitto. Ma,  a  ttn  certo  punto,  aveva  incontrato  don  Abbondio 
che  veniva  adagio  adagio,  mettendo  avanlj,  a  ogni  pas»,  U 
suo  bastone.  Dopo  un  •obI>  di  tntt'e  due  le  parti,  Ini  e'erm 
fermato,  lei  aveva  btto  fermare,  ed  en  smontata  ;  e  s'enn  tirmtì 
In  disparte  in  un  castagneto  che  costeggiava  la  sb«da.  Don 
Abbondio  l'aveva  ragguagliata  di  dò  che  aveva  potuto  8<q>eTe 
e  dovuto  vedere.  La  cosa  non  era  chiara;  ma  almeno  Agnese 
fu  asBlcurata  che  Luc^  era  affatto  in  salvo;  e  respirò. 

Dopo,  don  Abbondio  era  volato  entrare  in  nn  altro  discorBO, 
e  darlo  una  lunga  istnuione  sulla  maniera  di  regolarsi  con  l'ar- 
civescovo, se  questo,  com'  era  probabile,  avesse  desiderato  di 
parlar  con  lei  e  con  la  figliuola;  e  soprattutto  che  non  conve- 
niva far  parola  del  matrimonio....  Ma  Agnese,  accorgendoti  che 
il  brav'nomo  non  parlava  che  per  il  suo  proprio  iateiesse,  l'a- 
veva piantato,  senza  promettergli,  an^  senza  risolver  mdla; 
che  aveva  tutt'altro  da  pensare.  E  s'era  rimessa  in'  istrada. 

Finalmente  il  barocdo  arriva,  e  si  ferma  alla  casa  del  sarto. 
Lucia  s'sJsa  predpltosamente  ;  Agnese  scende,  e  dentro  di  evrsa  ; 
sono  nelle  braccia  Tona  dell'altra.  La  moglie  del  sarto,  ch'era 
la  sola  che  si  trovava  11  presente,  fo  coraggio  a  tntt'e  dne,  le 
acquieta,  si  rallegra  con  loro,  e  poi,  sempre  discreta,  le  lascia 
sole,  dicendo  che  andava  a  preparare  un  letto  per  loro;  che 
aveva  il  modo,  senza  incomodarsi  ;  ma  che,  in  ogni  caso,  tanto 
lei,  come  suo  marito,  avrebbero  piuttosto  volato  dormire  in 
terra,  che  lasciarle  andare  a  cercare  nn  ricovero  altrove. 

Passato  quel  primo  sfogo  d'abbracciamenti  e  dì  singiiiozsi, 
Agnese  volle  sapere  i  casi  di  Lucia,  e  questa  ai  mise  affitnno- 
samente  a  raccontarglieli.  Ma,  come  il  lettore  sa,  era  una  storia 
che  nessuno  la  conosceva  tutta;  e  per  Lucia  stessa  c'eran  delle 
parti  oscuro,  inesplicabili  affatto.  E  principalmente  qaella  £atalr 
combinazione  d'essersi  la  terribile  carrozza  trovatali  sulla sbads, 
per  l'appunto  quando  Lucia  vi  passava  per  un  caso  stracndi- 
nario  :  su  di  che  la  madre  e  la  figlia  facevan  cento  congetture, 
senza  mai  dar  nel  segno,  anzi  senza  neppure  andarci  vicina 

In  quanto  all'autor  prindpale  della  trama,  tanto  Tona  che 
r  altra  non  pot<rvnno  fare  n  meno  di  non  pensare  che  fosw 
don  Rodrigo. 
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<  Ah  anima  ne»  !  ah  Hsuone  d' Inferno  !  >  OBclaniaTa  Agnese: 
<  nw  yerrh  1k  sua  ora  anche  per  lai.  Domeneddlo  lo  pagherà 
aecondo  il  morito  ;  e  allora  proverà  anche  lui....  > 

«Ko,  no,  mamma;  no!»  inierrappe  Lucia:  €  non  gli  augu- 
rate di  patire ,  non  raugnrato  a  nessuno  !  Se  sapeste  cosa  aia 
pMfre  !  Se  aveste  provato  !  No,  no  !  preghiamo  piuttosto  Dio  e 
U  Kadonna  per  Ini  :  che  Dio  gli  tocchi  il  cuore,  come  ha  fatto 
a  quest'altro  povero  signore,  ch'era  peg^o  di  lui  ;  e  ora  è  un 
Mmto.  > 

H  ribresso  che  Lucia  provava  nel  tornare  sopra  memorie  cosi 
recenti  e  cosi  crudeli,  la  fece  più  d'una  volta  restare  a  mezzo  ; 
più  d'una  volta  disse  che  non  lo  bastava  l'animo  di  continuare, 
e  dopo  molte  lacrime,  riprese  la  parola  a  stento.  Ma  un  senti- 
mento diverso  la  tenne  sospesa,  a  un  certo  punto  del  racconto  : 
quando  fa  al  voto.  H  timore  <^e  la  madre  le  desse  dell' impm- 
doite  e  della  preclpitoBa  ;  e  che,  come  aveva  fatto  nell'affare  del 
matrimonio,  mettesse  In  campo  qualche  sua  regola  larga  di  co- 
•doixa,  e  volesse  fargliela  trovar  giusta  per  forza  ;  o  che,  po- 
Tcn  donna,  dicesse  la  cosa  a  qualcheduno  In  confidenza,  se  non 
altro  per  aver  lume  e  consiglio,  e  la  facesse  cosi  divenir  pub- 
blica, cosa  che  Lucia,  solamente  a  pensard,  si  sentiva  ventre 
il  viso  rosso  ;  anche  una  certa  vergogna  della  madre  stessa,  una 
ripugnanza  inesplicabile  a  entrare  in  quella  materia  ;  tutte  queste 
cose  insieme  fecero  che  nascose  quella  circostanza  importante, 
proponendosi  di  fame  prime  la  confidenza  al  padre  Cristoforo. 
Ha  come  rimase  allorché,  domandando  di  lui,  si  senti  rispon- 
dere che  non  c'era  più,  ch'era  stato  mandato  in  un  pacec  lon- 
tano lontano,  in  un  paese  che  aveva  un  certo  nome  ! 

•  E  Renzo?»  disse  Agnese. 

I  È  in  salvo,  n'è  vero?»  disse  ansiosamente  Lucia. 

•  Questo  è  ricuro,  perchè  tutti  Io  dicono  ;  si  tien  por  ceito 
che  si  sia  ricoverato  sul  bergamasco  ;  ma  il  luogo  proprio  nes- 
suno lo  sa  dire  :  e  luì  finora  non  ha  mai  fntto  saper  nulla.  Che 
non  abbia  ancora  trovata  la  maniera.  • 

•  Ah,  se  è  in  salvo,  sia  ringraziato  11  Signore  !  >  disse  Lucia  ; 
e  cercava  di  cambiar  discorso  ;  quando  il  discorso  fu  interrotto 
da  una  novità  Inaspettata:  la  comparsa  del  cardinale  arcivescovo. 

Onesto,  tornato  di  chiesa,  dove  l'abbiam  lasciato,  sentito  dal- 
l'innominato che  Lucia  era  arrivata,  sana  e  salva,  era  andato 
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a  tavola  con  lui,  facendoselo  sedere  a  destra,  in  messo  a  ohm 
corona  di  preti,  che  non  potevano  sazUrsl  di  dare  occhiate  m 
quell'aspetto  cosi  ammansato  senza  debolezea,  cori  nmilinco 
Bensa  abbassamento,  e  di  para^narlo  con  l' idea  che  da  Ivngv 
tempo  s'eran  fatta  del  personaggio. 

Rnito  di  desinare,  loro  due  s'eran  ritirati  dì  nuovo  insieme. 
Dopo  un  colloquio  che  durò  molto  più  del  primo,  t'innominato 
era  partito  per  il  su()  castello,  sn  quella  stessa  mota  della  mat- 
tina ;  e  11  cardinale,  fatto  chiamare  il  curato,  ^li  aveva  detto 
che  desiderava  d'esser  condotto  alla  casa  dov'era  ricoverate 
Lucia. 

e  Oh  !  monsignore,  >  aveva  risposto  il  curato,  <  non  b'  Inoo- 
modi  :  manderà  lo  subito  ad  avvertire  che  venga  qui  la  Rovine, 
la  madie,  se  è  arrivala,  anche  gli  ospiti,  se  monsignore  li  vuole, 
tutti  quelli  che  desidera  vossignoria  illustrissima.  > 

•  Desidero  d'andar  io  a  trovarli,  >  aveva  replicato  Federigo. 

<  Vossignoria  illustrissima  non  deve  incomodarri  :  maodert 
io  subito  a  chiamarli:  è  cosa  d'un  momento,  •  aveva  indstito 
il  curato  guastamestieri  (buon  uomo  del  reato),  non  InteDdenda 
che  il  cardinale  voleva  con  quella  visita  rendere  onore  alla 
aveatura,  oli'  InnoceuEa,  all'ospitalità  e  al  suo  proprio  ministero 
in  un  tempo.  Ha,  avendo  il  superiore  espressa  di  nuovo  II  me- 
desimo desiderio,  l' Inferiore  s' Inchinò  e  si  mosse. 

Quando  I  due  personaggi  fUron  veduti  spuntar  nella  strada, 
tutta  la  gente  che  c'era  andò  verso  di  loro  ;  e  in  pochi  mMnenti 
n'accorse  da  ogni  parte,  camminando  loro  ai  fianchi  chi  poteva, 
e  gli  altri  dietro,  alla  rinfusa.  Il  curato  badava  a  dire:  «via, 
indietro,  ritiratevi;  ma!  ma!>  Federigo  gli  diceva  :  alaaciatelì 
fare,  >  e  andava  avanti,  ora  alzando  la  mano  a  benedir  la  gente, 
ora  abbassandola  ad  accaressare  1  ragazal  che  gli  venivan  tn' 
piedi.  Cosi  arrivarono  alla  casa,  e  c'entrarono:  la  foUa  rimase 
ammontata  al  di  fkiorì.  Ma  nella  folla  al  trovava  anche  il  sarto, 
il  quale  era  andato  dietro  come  gli  altri,  con  gli  occhi  fissi  e 
con  la  bocca  aperta,  non  sapendo  dove  si  riuscirebbe.  Qiuiido 
vide  qnel  dove  inaspettato,  si  fece  far  largo,  pensate  eoo  che 
strepito,  gridando  e  rlgrìdando  :  •  lasciate  passare  chi  h»  ds 
passare  :  •  e  entrò. 

Agnese  o  Lucia  sentirono  un  rondo  crescente  nella  strada; 
mentre  pensavano  cosa  potesse  essere,  videro  l'uscio  spslaD- 
carsi,  e  comparire  il  porporato  coi  parroco. 
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<  È  quellaV  •  domandò  il  primo  al  itecoado  ;  o,  a  uu  ceuiio 
affermatìTO,  andò  verso  Lucia,  ch'era  rimasta  11  con  la  madre, 
tott'e  due  immobili  e  mute  dalla  sorpresa  e  dalla  vergogna.  Ma 
il  tono  di  quella  voce,  l'aspetto,  il  contegno,  e  soprattutto  le  pa- 
role di  Federigo  l'ebbero  subito  rianimate.  <  Povera  Rovino,  > 
comiDdò:  •  Dio  ha  permesso  che  foste  messa  a  una  gran  prova; 
ma  v'ha  anche  fotto  vedere  che  non  aveva  levato  l'occhio  da 
voi,  che  non  v'aveva  dimenticata.  V'ha  rimessa  in  salvo  ;  e  s'è 
servito  di  voi  per  una  grand'opera,  per  tare  una  gran  mlse- 
rioordla  a  uno,  e  per  sollevar  molti  nello  stesso  tempo.  • 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona,  la  qoale,  al  rumore, 
s'era  aflkcciata  anch'essa  alla  finestra,  e  avendo  veduto  chi  le 
entrava  In  casa,  aveva  sceso  le  scale,  di  corsa,  dopo  essersi  rac- 
comodata alla  meglio;  e  quasi  nello  stesso  tempo,  entrò  11  sarto 
da  un  altr'uscio.  Vedendo  avviato  11  discorso,  andarono  a  riu- 
nirsi in  un  canto,  dove  rimasero  con  gran  rispetto.  Il  cardinde, 
saJatatiil  cortesemente,  continuò  a  parlar  con  le  donne,  me- 
•colaado  td  conforti  qualche  domanda,  per  veder  se  nelle  ri- 
sposte potesse  trovar  qualche  congiantora  di  far  del  bene  a 
chi  aveva  tanto  patito. 

<  Bisognerebbe  che  tutti  1  preti  fossero  come  vossignoria,  che 
■enessero  un  po'  dalla  parte  de'  poveri,  e  non  aiutassero  a  met- 
terli In  imbroglio,  per  cavarsene  loro,  *  disse  Agnese,  animata 
dal  contegno  cod  foraigllare  e  amorevole  di  Federigo,  e  stizzita 
dal  pensare  che  11  signor  don  Abbondio,  dopo  aver  sempre  sa- 
crlficaU  gli  altri,  pretendesse  poi  anche  d'Impedir  loro  un  ptc- 
'colo  sfogo,  un  lamento  con  chi  era  al  di  sopra  di  lui,  quando, 
per  no  caso  raro,  n'era  venuta  l'occasione. 

<  Dite  pnre  tatto  quel  che  pensate,  >  disse  il  cardinale  ; 
<  parlate  liberamente.  • 

•  Voglio  dire  che,  se  il  nostro  signor  curato  avesse  fatto  11 
suo  dovere,  la  cosa  non  sarebbe  andata  cosi.  • 

Ha  facendole  11  cardinale  nuove  istanse  perchè  si  spiegasse 
meglio,  quella  cominciò  a  trovarsi  impicciata  n  dover  raccon- 
tare una  storia  nella  quale  aveva  anch'essa  una  parte  che  non 
A  curava  di  far  sapere,  specialmente  a  un  tal  personaggio. 
Trovò  però  il  verso  d'accomodarla  con  un  piccolo  stralcio  :  rac- 
contò del  matrimonio  concertato,  del  rifiuto  di  don  Abbondio, 
non  lasdA  ftiorì  il  pretesto  de'  superiori  che  lai  aveva  messo 
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iu  campo  (nh,  Agtiom!);  a  eaìtò  all'atteatato  di  dou  Bodrigo, 
e  come,  esseudo  stati  avvertiti,  avevano  potato  scappare.  •  Ma 
fll,  •  Mggìanse  e  concluse:  <  scappare  per  inciamparci  di  nooro. 
Se  in  vece  il  signor  curato  ci  avewe  detto  sinceramente  la  cosa, 
o  avesse  subito  raorìtati  i  miei  poveri  giovani,  noi  ce  n'anda- 
vamo via  subito,  tutti  insieme,  dì  nascosto,  lontano,  in  hiogo 
che  ni  anche  l'aria  non  1'  avrebbe  saputo.  Cosi  s'è  perduto 
tempo  ;  ed  è  nato  quel  che  è  nato.  > 

'  Il  signor  curato  mi  renderà  conto  di  questo  fatto,  >  disse 
il  cardinale. 

•  No,  Bifore,  no,  signore,  >  disse  subito  Agnese:  <  non  ho 
pariate  per  questo  :  non  lo  gridi,  perchè  già  quel  che  è  stato  è 
stato  ;  6  poi  non  serve  a  nulla  :  à  un  nomo  fatto  coti  :  tonumdo 
il  caso,  farebbe  lo  stesso.  > 

Ma  Lucia,  non  contenta  di  quella  maniera  dì  raceenCar  la 
storia,  soggiunse  :  •  anche  noi  abbiamo  fatto  del  male:  si  vede  che 
non  om  la  volontà  del  Signore  che  la  cosa  dovesse  riuscire.  > 

•  Che  male  avete  potato  far  voi,  povera  giovine?  >  disse 
Federigo. 

Lucia,  malgrado  gli  occbiacci  che  la  madre  cercava  di  Arie 
alla  sfuggita,  raccontò  la  storia  del  tentativo  fatto  tn  casa  di 
don  Abbondio;  e  concluse  dicendo:  •  abbìam  fatto  male  :  e  Dio 
ci  ha  gostigati.  > 

«  Prendete  dalla  sua  mano  i  patimenti  che  avete  sofferti,  e 
atat«  di  buon  animo,  •  disse  Federigo  :  •  perchè,  chi  avrà  ra- 
gione dì  rallegrarsi  e  di  sperare,  so  non  chi  ha  patito,  e  pensi 
ad  accusar  sé  medo.simoV  > 

Domandò  allora  dove  fosso  11  promesso  sposo,  e  s^itendo  da 
Agne.no  (Lucia  stava  zitta,  con  la  testa  e  gli  occhi  bassi)  ch'^a 
scappato  dal  suo  paese,  no  provò  e  ne  mostrò  maravi^ìa  e 
dispiacere;  e  volle  sapere  11  perchè. 

Agnese  raccontò  alla  meglio  tutto  quel  poco  che  sapeva  dell* 
storia  di  Renzo. 

•  Ho  sentito  parlare  di  questo  giovine,  >  disse  il  cardinale: 
•  ma  come  mai  uno  che  si  trovò  involto  in  aJTarl  di  qnell* 
sorte,  poteva  esiiero  in  trattato  di  matrimonio  con  una  ragam 
cosi?  » 

<  Era  un  giovino  dabbene,  •  disse  Lucia,  facendo  il  viso  rosso, 
ma  con  voce  sicm'a. 
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<  Era  un  giovine  qoieto,  fin  troppo,*  soggìuuiie  Agueee:  <  e 
qo&Mo  lo  pnò  domandare  a  chi  ri  ria,  anche  al  signor  cu- 
rato. Cbf  sa  che  imbroglio  avranno  fatto  laggiù,  che  cabale? 
I  poveri,  ei  vuol  poco  a  ferii  comparir  birboni.  • 

•  È  vero  pur  troppo,  >  disse  il  cardinale  :  •  m' informerò  di 
Ini  senza  dubbio  :  >  e  fattosi  dire  nome  e  cognome  dei  gio- 
Tìne,  ae  prese  l'appunto  sor  un  libricclii  di  memorie.  Aggiunse 
poi  che  contava  di  portarsi  al  loro  paese  tra  pochi  giorni,  che 
tlloia  Lucia  potrebbe  venir  là  senza  timore ,  e  che  intanto  pen 
aerebbe  ini  a  provvederla  d'un  luogo  dove  potesse  esser  al 
aicaro,  fin  che  ogni  cosa  fosse  accomodata  per  il  meglio. 

Si  voltò  quindi  ^  padroni  di  casa,  che  vennero  subito  avanti. 
Hinnovò  i  ringraziamenti  che  aveva  ftttl  faro  dai  curato ,  e  do- 
Bundò  se  sarebbero  stati  contenti  di  ricoverare,  per  que'  pochi 
^omi,  le  ospiti  che  Dio  aveva  loro  niandate. 

■  Oh!  si  signore,  »  rispose  la  donna,  con  un  tono  di  voce  e 
coD  un  viso  ch'esprìmeva  molto  più  di  quell'asciutta  risposta, 
stimuata  dalla  vergogna.  Ma  il  marìto,  messo  in  orgasmo  dalla 
presenaa  d'un  tale  interrogatore,  dal  desiderio  di  farsi  onore  in 
un'occasione  di  tanta  importanza,  studiava  ansiosamente  qualche 
bella  risposta.  Raggrinzò  la  fronte,  torse  gli  occhi  in  traverso, 
stiinse  le  labbra,  tese  a  tutta  forza  l'orco  dell'intelletto,  cercò, 
fnigò,  senti  di  dentro  un  cozzo  d'idee  monche  e  di  mezze  pa- 
rale: ma  il  momento  strìngeva;  il  cardinale  accennava  già  d'avere 
interpretato  il  sllengsio  :  il  pover'uomo  aprì  la  bocca,  e  disse  :  <  si 
figuri!  >  Altro  non  gli  volle  venire.  Cosa,  di  cui  non  solo  ri- 
inase  avvilito  sul  momento  ;  ma  sempre  poi  quella  rimembranza 
importuna  gli  guastava  la  compiacenza  del  grand'  onore  rice- 
vuto. E  quante  volte,  tornandoci  sopra,  e  rimettendosi  col  pen- 
wiro  in  quella  circostanza,  gif  venivano  in  mente,  quasi  per 
aspetto,  parole  che  tutte  sarebbero  state  meglio  di  quell'insulso 
*•  figuri!  Ma,  come  dice  un  antico  proverbio,  del  senno  di  poi 
ne  son  piene  le  fosse. 

li  cardinale  parti,  dicendo:  •  la  benedizione  del  Signore  ria 
•opra  questa  casa,  • 

Domandò  poi  la  sera  al  curato  come  si  sarebbe  potuto  in  modo 
wnvenevoie  ricompensare  quell'uomo,  che  non  doveva  esser 
ricco,  dell'ospitalità  costosa,  specialmente  in  que'  tempi.  Il  cu- 
rato rispose  che,  per  verità,  né  I  guadagni  della  professione, 
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uà  le  rendite  dj  certi  campicelU,  che  il  buon  sarto  aveva  del 
suo,  non  sarebliero  bastate,  In  quell'annata,  a  metterlo  in  islato 
d'esser  liberale  con  gli  altri;  ma  che,  avendo  btto  degli  avanii 
negli  anni  addietro,  si  trovava  de'  più  agiati  del  contomo,  e 
poteva  far  qualche  spesa  di  pia,  Bensa  dissesto,  come  certo  fit- 
ceva  questa  volentieri  ;  e  che,  del  rimanente,  non  ci  sarebbe 
Rtato  verso  di  Eargil  accettare  nessuna  ricompensa. 

(  AvtA  protMtbiimente,  >  disse  il  cardinale ,  •  crediti  con  gente 
che  non  può  pagare.  > 

•  Pensi,  monsignore  iilnstriselmo:  questa  poVera  gente  paga 
con  quel  che  le  avanza  della  raccolta:  l'anno  scorso,  non  avanaò 
nulla;  in  questo,  tutti  rimangono  indietro  del  necessario.  > 

(  Ebbene ,  >  disse  Federigo  :  <  prendo  lo  sopra  di  me  tutti 
que'  debiti  ;  e  voi  mi  farete  11  piacere  d'aver  da  lui  la  nota 
delle  partite,  e  di  saldarle.  • 

(  SarA  una  somma  ragionevole.  > 

<  Tanto  meglio:  e  avrete  por  troppo  di  quelli  ancor  ^ 
bisognosi,  che  non  hanno  debiti  perchè  non  trovan  credenxa.  • 

<  Eh ,  pur  troppo  1  Si  fa  quel  che  si  può ,  ma  come  arrivare 
n  tutto,  in  tempi  di  questa  sorte  ?  •     - 

•  Fate  che  Ini  li  vesta  a  mio  conto,  e  pagatelo  bene.  Vera- 
mente, in  quest'anno,  mi  par  rubato  tatto  ciò  che  non  va  In 
pane;  ma  questo  è  un  caso  particolare.' 

Non  vogliam  però  chiudere  la  storia  di  quella  giornata,  sema 
raccontar  brevemente  come  la  terminasse  l'Innominato. 

(Questa  volta,  la  nuova  della  sua  conversione  l'aveva  prece 
dnto  nella  valle  ;  vi  s'era  snblto  sparsa,  e  aveva  messo  per  tutto 
UDO  sbalordimento,  un'ansietà,  un  cruccio,  un  snsurro.  Al  primi 
bravi,  0  servitori  (ora  tutt'ono)  che  vide,  accennò  ciie  lo  segnls- 
nero;  e  cosi  di  mano  tn  mano.  Tutti  venivan  dietro,  con  una 
sospensione  nuova,  e  con  la  snggezione  solita;  finché,  con  nn 
seguito  sempre  crescente,  arrivò  al  castello.  Accennò  a  quelli 
che  si  trovavan  nulla  porta,  che  gli  venissero  dietro  con  gli  altri; 
entrò  nel  primo  cortile,  andò  verso  11  mezao,  e  II,  essendo  an- 
cora a  cavallo,  mise  un  suo  grido  tonante:  era  il  segno  osato, 
»i  quale  accorrevano  tutti  que' suol  che  l'avessero  sentito.  Io 
un  momento,  quelli  ch'erano  sparsi  per  il  castello,  vennero  dietm 
alla  voce,  e  s'univano  f^  già  radunati ,  guardando  tutti  li  pa- 
drone. 


bvGoogIc 


bvGoogIc 


bvGoogIc 


CAPITOLO  XJCIT  361 

<  Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande,  •  diaee  loro  ;  e  dal- 
l'alto ddla  Boa  caTalcatora,  gli  stava  a  vedei-  partire.  Ne  scese 
poi,  U  menò  ItiI  stesso  alla  stalla,  e  andò  dov'era  aspettato.  Al 
no  apparire,  cessò  sabito  un  gran  bisbiglio  che  c'era  ;  tutti  bI 
tbtrlnaero  da  una  parte,  lasciando  vóto  per  Ini  un  grande  Bpa- 
do  della  sala:  potevano  essere  una  trentina. 

L'Innominato  alzò  la  mano,  come  per  mantener  quel  silenzio 
improvrlso  ;  alzò  U  testa,  che  passava  tutte  quelle  della  brigata, 
e  dine:  t  ascoltate  tutti,  e  nessuno  parli,  se  non  è  interrogato. 
Fi^fooli!  la  strada  per  la  quale  siamo  andati  finora,  conduce 
nel  fondo  dell'inferno.  Nod  è  un  rimprovero  ch'io  voglia  farvi, 
io  che  sono  avanti  a  tutti.  Il  peggiore  di  tutti  ;  ma  sentite  ciò 
che  v'ho  da  dire.  Dio  misericordioso  m'ha  chiamato  a  mutar 
rits;  e  lo  la  muterò,  l'ho  già  mutata:  eoa)  faccia  con  tutti  voi. 
Sappiale  dunque,  e  tenete  per  fermo  che  son  risoluto  di  prima 
moilTe  che  far  più  nulla  contro  la  eua  santa  legge.  Levo  a  ognun 
di  voi  gU  ordini  scellerati  che  avete  da  me  ;  voi  m'intendete  ; 
uni  vi  comando  di  non  far  nulla  di  ciò  che  v'era  comandato. 
E  tenete  per  fermo  agoalmente,  he  nessuno,  da  qui  avanti, 
potii  fu  del  male  con  la  mia  protezione,  al  mio  servizio.  Chi 
liol  restare  a  questi  patti,  sarA  per  me  come  un  figliuolo  :  e  mi 
'roveiri  contento  alla  fine  di  quel  giorno,  in  cai  non  avessi  man- 
S*»*"  per  satollar  l'ultimo  di  voi,  con  l'ultimo  pane  che  mi  ri- 
oiMBSBe  In  casa.  Chi  non  vuole,  gli  sarà  dato  quello  che  gli  è 
ionio  di  salario ,  e  un  regalo  di  più  :  potrà  andarsene  ;  ma  non 
■"Otta  più  piede  qui  :  quando  non  fosse  per  mutar  vita  ;  che  per 
■inesto  larà  sempre  ricevuto  a  braccia  aperte.  Pensateci  questa 
"Otte;  domattina  vi  chiamerò,  a  uno  a  uno,  a  darmi  la  risposta; 
8  allora  vi  darò  nuovi  ordini.  Per  ora,  ritiratevi,  ognuno  al  ano 
P'Wo.  E  Dio  che  ha  usato  con  me  tanta  misericordia,  vi  mandi 
Il  buon  pensiero.  • 

^  fini,  e  tutto  rimase  in  silenzio.  Per  quanto  vari  o  tumul- 
'M«l  foisero  I  pensieri  che  ribollivano  In  que'  cervellacci,  non 
00  apparve  di  fuori  nessun  segno.  Erano  avvezzi  a  prender  la 
"•**  ^  loro  signore  come  la  manifestazione  d'una  volontà  con 

qiale  non  c'ora  da  ripetere;  e  quella  voce,  annunziando  che 
■  volontà  era  mutata,  non  dava  punto  Indizio  che  fosse  Inde- 
'*'"*-  A  nessuno  di  loro  pasaò  neppur  per  la  mente  che,  per 
*w  lui  couvertìto,  b1  potesse  prendergli  II  sopravvento,  rispou- 
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dergll  corno  «  uà  altr'nomo.  Vedevano  ia  lui  mi  uuito,  ma  nn 
di  que'  Hauti  che  si  dipingilo  con  la  testa  alta,  e  cou  la  q»da 
in  pngno.  Oltre  il  Umore,  avevano  anche  per  hii  (principalmente 
quelli  ch'eran  nati  sul  suo,  ed  erano  una  ^ran  parte}  on'affe- 
zlone  come  d'uomini  ligi;  aveyan  poi  tntlj  una  benovoleiua 
d'ammlroslODO;  e  alla  sua  presensa  sentivano  una  epede  di 
quella,  dirò  pur  cob),  verecondia,  che  anche  gli  animi  più  lotid 
e  più  petulanti  provano  davanti  a  una  superiorità  che  hanno 
già  riconosciuta.  Le  cose  poi  che  allora  avevan  sentite  da  quella 
bocca,  erano  bensì  odiose  a'  loro  orecchi,  ma  non  false  né  af- 
fatto estranee  id  loro  intelletti:  se  tnille  volte  se  n'erai  tàttt 
beffe,  non  era  già  perchè  non  le  credessero,  ma  per  prevenir  con 
le  beffe  la  paura  che  gliene  sarebbe  venuta,  a  pensarci  sul  serio. 
E  ora,  a  veder  l'effètto  di  quella  paura  in  un  animo  come  quello 
del  loro  padrone,  chi  più,  chi  meno,  non  ce  ne  fu  uno  che  non 
gli  se  n'attaccasse,  almeno  per  qualche  tempo.  S'aggiunga  a 
tutto  ciò,  che  quelli  tra  loro  che,  trovandosi  la  mattina  ftior 
della  valle,  avevan  risaputa  per  1  primi  la  gran  nuova,  avevaDO 
Insieme  veduto,  e  avevano  anche  riferito  la  gioia,  la  baldaiu* 
delta  popolazione,  l'amore  e  la  venerazione  per  l' innominato, 
ch'erano  entrati  in  luogo  dell'antico  odio  e  dell'antico  terrore. 
Di  maniera  che,  nell'uomo  che  avevan  sempre  riguardato,  per 
dir  co^,  di  Imsso  in  alto,  anche  quando  loro  medesimi  erano 
in  gran  parto  la  sua  forza,  vedevano  ora  la  maraviglia,  l'idirio 
d'una  moltitudine;  lo  vedevano  al  di  sopra  degli  altri,  beirdi- 
versamente  di  prima,  ma  non  meno  ;  sempre  ftiorì  della  schiera 
comune,  sempre  capo. 

Stavano  adunque  sbalorditi,  Incerti  l'uno  dell'altro,  e  ognmi 
di  sA.  Chi  si  radeva,  chi  faceva  disegni  del  dove  sarebbe  andato 
n  cercar  ricovero  e  impiego;  chi  s'esaminava  se  avrebbe  potato 
adattarsi  a  dirt^ntar  galantuomo;  chi  anche,  tocco  da  quelle  ps- 
rolc.  Re  ne  sentiva  una  certa  inclinazione;  chi,  senza  risolver 
nulla,  preponeva  di  prometter  tutto  a  buon  conto,  di  rimanete 
intanto  a  mangiare  quel  pane  offèrto  cosi  di  buon  cuore,  e  al- 
lora cosi  scarso,  e  d'acquistar  tempo:  nessuno  fiatò.  E  quando 
riiiuomlnato,  alla  fine  delie  sue  parole,  alzò  di  nnovo  qaeil« 
mano  imperiosa  per  accennar  che  se  n'andassero,  quatti  quatti, 
come  un  branco  di  pecore,  tutti  Insieme  se  la  batterono.  UkI 
anche  lui,  dietro  a  loro,  e,  piantatori  prima  nel  mecao  del  «n- 
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Ule,  stetto  R  vedere  al  barlame  come  «i  ebraiicAstioro,  e  ogiiuiio 
s'arnaase  ai  suo  posto.  SAtìto  poi  a  prendere  una  sua  lanterna, 
girò  di  nuovo  i  cortili,  i  corridoi,  le  sale,  visitò  tutte  l'ontra- 
Ciue,  e,  quando  vide  ch'era  tutto  quieto ,  andò  finalmente  a 
donnire.  SI,  a  dormire;  perchè  aveva  sonno. 

Atttiri  intralciati,  e  insieme  argenti,  per  quanto  ne  fosse  sem- 
pre andato  in  cerca,  non  se  n'era  mai  trovati  addosso  tanti,  in 
■wssDna  congiuntura,  come  allora  ;  eppure  aveva  sonno.  I  ri' 
moni  che  gitel  avevan  levato  la  notte  avanti,  non  che  essere 
•oqnJetatl,  mandavano  anzi  grida  più  alte,  più  severe,  più  as- 
«dnte;  eppure  aveva  sonno.  L'ordine,  la  specie  di  governo  sta- 
bilito ìk  dentro  da  lui  in  tant'  anni ,  con  tante  cure ,  con  un 
tanto  singolare  accoppiamento  d'audacia  e  di  peneveranza,  ora 
l'aveva  luì  medesimo  mésso  In  forse,  con  poche  parole  ;  la  di- 
peodenaa  illimitata  di  que'  suoi,  quel  loro  esser  disposti  a  tutto, 
quella  fedeltà  da  masnadieri,  sulla  quale  era  avveszo  da  tanto 
tempo  a  riposare,  t'aveva  ora  smossa  lui  medesimo  ;  i  suoi  mezzi, 
gli  aveva  fatti  diventare  un  monte  d' imbrogli,  s'era  messa  la 
<:tH>Auloae  e  l' incertezza  in  casa  ■■,  eppure  aveva  sonno. 

Andò  dunque  in  camera,  s'accostò  a  quel  Ietto  In  coi  la  notte 
avanH  aveva  trovate  tante  spine  ;  e  vi  s' inginocchiò  accanto,  con 
Vinlenxione  di  pregare.  Trovò  infatti  in  un  cantuccio  riposto 
e  profondo  della  mente,  le  preghiere  ch'era  stato  ammoentrato 
a  recitar  da  bambino  ;  cominciò  a  recitarle  -,  e  quella  parole, 
■™aste  U  tanto  tempo  ravvolte  insieme,  venivano  Tana  dopo 
l'al&u  come  sgomitolandosi.  Provava  In  questo  un  mixto  di  sen- 
timenti indefinibile  ;  una  certa  dolcezza  in  quel  ritomo  materiale 
all'abitudini  dell'innocenza;  un  Inasprimento  di  dolore  al  pen- 
siero dell'abisso  che  aveva  messo  tra  quel  tempo  e  questo  ; 
QQ  ardore  d'arrivare,  con  opere  di  espiazione,  a  una  coscienza 
(«lova,  a  uno  stato  il  più  vicino  all'  innocenza,  a  cui  non  po- 
teva tornare;  una  riconoscenza,  una  fiducia  in  quella  miseri- 
M*rdia  che  Io  poteva  condurre  a  quello  stato,  e  che  gli  aveva 
fii  dati  tanti  segni  di  volerlo.  Rizzatosi  poi,  andò  a  letto,  e 
«'sddormentò  Immediatamente. 

Così  terminò  quella  giornata,  tanto  celebre  ancora  quando 
"crivBva  il  nostro  anonimo;  e  ora,  se  non  era  lui,  non  se  ne 
Mprebbe  nulla,  almeno  de'  particolari;  giacché  II  Ripamonti  e 
■I  Rlvota,  eitati  dt  sopra,  non  dicono  se  non  che  quel  al  segna- 
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tato  tiruiiio,  dopo  na  abboccamento  con  Federigo,  moto  mira- 
bilmente vita ,  e  per  aempre.  E  quanti  son  quelli  cbe  huuio 
latto  i  libri  di  que'  due?  Meno  ancora  di  quelli  che  leggemmo 
U  nostro.  E  chi  aa  se,  nella  valle  stessa,  chi  aresse  To^ìa  di 
cercarla,  e  l'abilità  di  trovarla,  sari  rimasta  qualche  stracca  e 
confusa  tradizione  del  £fttto?  Son  nate  tante  cose  daqnel  tempo 
In  poi! 


CAPITOLO  XXV. 

Il  giorno  seguente,  nel  paesetto  di  Lucia  e  in  tutto  il  teni- 
torio  di  Lecco,  non  si  parlava  che  di  lei,  dell'  innominato,  del- 
l'arcivescovo e  d'un  altro  tale,  che,  quantunque  gli  piacesse 
molto  d'andar  per  le  bocche  degli  uomini,  n'avrebbe,  In  qneUa 
congiuntura,  &tto  volentieri  di  meno  :  vogltam  dire  il  rignor 
don  Rodrigo. 

Non  già  che  prima  d'allora  non  si  parlasse  de'  fatti  suoi;  mi 
eran  discorfil  rotti,  segreti:  bisognava  che  due  si  conoacessen 
bene  bene  tra  di  loro,  per  aprirsi  sur  un  tale  argomento.  E  anchs, 
non  ci  mettevano  tutto  il  sentimento  di  che  sarebbero  stati  ca- 
paci ;  percliè  gli  uomini,  generalmente  parlando,  quando  l'inde- 
gnazione  non  si  possa  sfogare  senaa  grave  pericolo,  non  Mdo 
dimostran  meno,  o  tengono  affatto  In  sé  quella  che  sentono,  ma 
ne  senton  meno  in  effetto.  Ma  ora,  chi  si  sarebbe  tenuta  d'in- 
formarsi, e  di  ragionare  d'un  fatto  cosi  strepitoso,  in  cui  s'tm 
vista  la  mano  del  delo,  e  dove  fiu»Tan  boona  figura  dne  per- 
sonaggi taliV  uno,  in  cui  un  amore  della  giustlaia  tanto  ani- 
moso andava  unito  a  tanta  autorità  ;  l'altro,  con  cui  pareva  ebe 
la  prepotenea  in  persona  si  fosse  umiliata,  che  la  braveria  fosse 
venuta,  per  dir  cosi,  a  render  l'armi,  e  a  chiedere  il  riposo.  A 
tali  paragoni,  il  signor  don  Rodrigo  diveniva  un  po'  piccino. 
Allora  si  capiva  da  tutti  cosa  fosse  tormentar  l' innocenxa  per 
potoria  disonorare,  perseguitarla  con  un'  insistenza  coti  sfacciata, 
con  si  atroce  violensa,  con  ri  abbomlnevoli  Insidie.  Si  faceTS, 
In  quell'occasione,  una  rivista  di  tant'altre  prodeaze  di  qnel  à- 
gnore  :  e  su  tatto  la  dlcevan  come  la  sentivano ,  Incoraggiti 
ognuno  dal  trovarsi  d'accordo  con  tatti.  Era  un  susurro,  so 
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ftamito  generale;  alla  larga  però,  per  ragione  di  tutti  qne'  bravi 
che  colai  aveva  d'intorno. 

Dna  buona  parte  di  qneet'  odio  pubblico  cadeva  ancora  sui 
noi  unici  e  corti^iai^.  Si  rosolava  bene  11  signor  podestà, 
tempre  sordo  e  cieco  e  muto  sol  tatti  di  quel  tiranno  ;  ma  alla 
lontana,  anclie  Ini,  perchè,  se  non  aveva  i  bravi,  aveva  i  birri. 
Col  dottor  Azzeccagarbugli,  che  non  aveva  se  non  chiacchiere 
e  cabale,  e  con  altri  cortlgianelll  suoi  pari,  non  s' usava  tanti 
gaudi:  eran  mostrati  a  dito,  e  guardati  c«n  occhi  torti;  di 
■uniera  che,  per  qualche  tempo,  stimaron  bene  di  non  farsi 
vader  per  le  strade. 

Don  Bodrigo,  fulminato  da  quella  notizia  cosi  Impensata,  cosi 
direna  dall'avviso  che  aspettava  di  giorno  in  giorno,  di  ma- 
Danto  in  momento,  stette  rintanato  nel  suo  palazzotto,  solo  col 
noi  bravi,  a  rodersi,  per  due  giorni;  il  terzo,  parti  per  Hitano. 
Ss  non  fosse  stato  altro  che  quel  mormoracchiare  della  gente, 
tane,  poiché  le  cose  erano  andate  tant'avanti,  sarebbe  rimasto 
•ppoBta  per  affrontarlo,  anzi  per  cercar  l'occasione  di  dare  un 
«empio  a  tutti  sopra  qualcheduno  de'  più  arditi;  ma  chi  lo 
caedò,  fu  l' essersi  saputo  per  certo,  che  11  cardinale  veniva 
ttche  da  quelle  partì.  Il  conte  zio,  il  quale  di  tutta  qoella 
storia  non  sapeva  se  non  quel  che  gli  aveva  detto  Attilio, 
avrebbe  certamente  preteso  che,  in  una  congiuntura  slmile,  don 
Bodrtgo  facesse  una  gran  figura,  e  avesse  in  pnbblico  dal  car- 
dinale le  più  distinte  accoglienze:  ora,  ognun  vede  come  ci 
foaae  incamminato.  L'  avrebtie  preteso,  e  se  ne  sarebbe  fatto 
render  conto  minutamente;  perchè  era  un'occasione  Importante 
di  far  Tederò  In  che  stìnta  fosse  tenuta  la  famiglia  da  una  pri- 
maria autorità.  Per  levarsi  da  un  impiccio  coti  noioso,  don  Ro- 
drigo, alzatosi  una  mattina  prima  del  sole,  si  mise  in  una  car- 
nnsa,  col  Griso  e  con  altri  bravi,  di  fuori,  davanti  e  di  dietro; 
e,  lasciato  l'ordine  che  il  resto  della  servitù  venisse  poi  in  se- 
guito, parti  come  un  fug^tivo,  come  (ci  sia  nn  po'  lecito  di 
■oUevare  1  nostri  personaggi  con  qualche  Illustro  paragone), 
come  Catilina  da  Roma,  sbuffando,  e  giurando  di  tornar  ben 
presto,  in  altra  comparsa,  a  far  le  sue  vendette. 

Intanto,  ti  cardinale  veniva  visitando,  a  una  per  giorno,  le 
parrocchie  del  territorio  di  Lecco.  Il  giorno  in  cui  doveva  ar- 
rivare a  quella   di   Lucia,  già  una  gran   parte   degli  abitanti 
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er&uo  andati  Bulla  strada  a  Incontrarlo.  All'entrata  del  paste, 
proprio  accanto  alla  casetta  delle  nostre  dne  donne,  e'  eia  un 
arco  trionfale,  costrutto  di  stili  per  11  ritto,  e  di  pali  per  il 
traTorso,  rivestito  di  paglia  e  lU  Irarraccina,  e  ornato  dì  rami 
verdi  di  pa^oltopo  e  d'agrifoglio,  distìnti  di  bacdio  ecarlatle; 
la  facciata  della  chiesa  era  pnrata  di  tappeseerie  ;  al  davanuUc 
d'ogni  finestra  pendevano  coperte  e  lenzoli  distesi,  fasce  di 
bambini  disposte  a  guisa  dì  pendoni  ;  tutto  quel  poco  neces- 
sario che  fosse  atto  a  fare,  o  bene  o  male,  figura  di  superfluo. 
Verso  le  ventldne,  ch'ora  l'ora  in  cui  s'aspettava  il  caidinale, 
quelli  ch'oran  rimasti  In  casa,  vecchi,  donne  e  fanciulli  la  ]Hn 
parte,  s'avviarono  anche  loro  a  incontrarlo,  parte  in  fila,  parte 
in  truppa,  preceduti  da  don  Abbondio,  uggioso  in  messo  a 
tanta  festa,  e  per  il  fracasso  che  lo  sbalordiva,  e  per  il  IhuIì- 
car  della  gente  innanzi  e  indietro,  che,  come  andava  ripetendo, 
gii  faceva  girar  la  testa,  e  per  il  rodio  segreto  che  le  donne 
avesser  potuto  cicalare,  e  dovesse  toccargli  a  render  conto  del 
matrimonio. 

Quand'ecco  si  vede  spuntare  It  cardinale,  o  per  dir  me^o, 
la  torba  in  mezzo  a  cui  si  trovava  nella  sua  lettiga,  col  sno 
seguito  d'intorno;  perchè  d)  tutto  questo  non  si  vedeva  altro 
che  un  indizio  in  aria,  al  di  sopra  di  tutte  le  teste,  un  peno 
della  croce  portata  dal  cappellano  che  cavalcava  una  mula.  La 
gente  che  andava  con  don  Abbondio,  s'affrettò  alla  rinfusa,  ■ 
raggiunger  quell'altra:  e  Ini,  dopo  aver  detto,  tre  e  quattni 
volte:  •adagio;  in  fila;  cosa  fate?>  si  voltò  indispettito;  e  se- 
guitando a  borbottare:  «è  una  babilonia,  è  una  babilonia,' 
entrò  In  chiesa,  intanto  ch'era  vota;  e  stette  U  ad  aspettile. 

11  cardinale  veniva  avanti,  dando  benedizioni  con  la  muo,  e 
ricevendone  dalle  bocche  della  gente,  che  quelli  del  seguito  ave- 
vano un  bel  da  fare  a  tenero  un  po'  indietro.  Per  esser  del 
paese  di  Lucia,  avrebbe  voluto  quella  gente  fare  (Gl'arcivescovo 
dimoRtrazioni  straordinarie  ;  ma  la  cosa  non  era  facile,  perche 
era  uso  che,  per  tutto  dove  an-ivava,  tutti  facevano  più  che 
potevano.  Oìk  sul  principio  stesso  del  suo  pontificato,  nel  prìniD 
solenne  ingresso  in  duomo,  la  calca  e  l'impeto  della  gente  sd- 
dosHO  a  luì  era  Rtato  tale,  da  far  temere  della  sua  vita;  e  «1 
cuiii  ffc ut [l uomini  che  gli  cran  più  vicini,  avevano  sfodenie 
le  spade,  per  atterrire  e  respinger  la  fella.  Tanto  c'era  in  qne' 
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costumi  di  scomposto  e  di  violento,  <ifae,  nuche  nel  fkr  dlino- 
iiraziam  di  benevolenza  a  un  vescovo  in  chiesa,  e  nel  mode- 
nrle,  ai  dovesse  andar  vicino  all'  ammazzare.  E  quella  difesa 
)  forse  bastata,  se  il  maestro  e  11  sottomaestro  delle 
1  Clerici  e  un  Picozsl,  Rovani  preti  che  etnvan 
bene  dì  corpo  e  d'animo,  non  1'  avessero  alzato  sulle  braccia, 
e  portato  di  peso,  dalla  porta  fino  all'aitar  maggiore.  D'allora 
iQ  poi,  in  tante  vìidte  episcopali  eh'  ebbe  a  fare,  il  primo  en- 
tnr  Della  chiesa  ri  può  senza  scherzo  contarlo  tra  le  sue  pa- 
Rondi  fatiche,  e  qualche  volta,  tra  i  pericoli  passati  da  lui. 

&ìtrò  anche  ia  questa  come  potè  ;  andò  all'altare  e,  dopo  ob- 
wre  stato  alquanto  in  orazione,  fece,  secondo  il  suo  solito,  un 
piccai  discorso  ai  popolo,  sul  suo  amore  per  loro,  sul  suo  de- 
àderio  della  loro  salvezza,  e  come  dovessero  disporsi  alle  futi- 
xioiii  del  giorno  dopo.  Ritiratosi  poi  nella  casa  del  parroco,  tra 
gli  sltri  discorsi,  gli  domandò  informazione  di  Renzo.  Don  Ab- 
bondio disse  ch'era  un  giovine  un  po'  vivo,  nu  po'  testardo,  un 
po'  collerico.  Uà,  a  più  particolari  e  predse  domande,  dovette 
nspoodere  ch'era  un  galantuomo,  e  che  anche  lui  non  sapeva 
capire  come,  in  Milano,  avesse  potuto  fare  tntte  quelle  diavo- 
lerie che  avevan  detto. 

•  In  quanto  alla  giovine,  >  riprese  il  cardinale,  <  pare  anche 
•  r<A  che  possa  ora  venir  sicnrameste  a  dimorare  in  casa  stia?  • 

■  Per  ora,  •  rispose  don  Abbondio,  <  può  venire  e  stare,  come 
vuole:  dico,  per  ora-,  ma,  •  soggiunse  poi  con  un  sospiro,  •  bi- 
sognerebbe che  vossignorìa  illufitrisslma  fosse  sempre  qui,  o 
«Imene  vicino.  • 

<  Il  Signore  è  sempre  vicino,  •  disse  il  cardinale  :  •  del  resto, 
penserò  io  a  metterla  al  sicuro.  •  E  diede  subito  ordine  che,  Il 
eiomo  dopo,  di  buon'ora,  si  spedisse  la  lettiga,  con  una  scorta, 
■  prender  le  due  donne. 

Don  Abbondio  usci  di  11  tutto  contento  che  il  cardinale  gli 
sveese  parlato  do'  due  giovani,  senza  chiedergli  conto  del  suo 
Hfinto  di  maritarli.  —  Dunque  non  sa  niente,  —  diceva  tra  aè  : 
-  Agnese  è  stata  idtta:  miracolo!  E  vero  che  s'hanno  a  tor- 
UMe  a  vedere  ;  ma  le  daremo  un'  altra  istruzione,  le  daremo.  — 
^  iMn  sapeva,  il  pover'uomo,  che  Federigo  non  era  entrato 
"i  quell'argomento,  appunto  perchè  intendeva  di  parlargliene 
»  lungo,  in  tempo  più  Ubero  ;  e,  prima  di  dargli  ciò  che  gli 
OT*  dovuto,  voleva  sentire  anche  le  sue  ragioni. 


;il,vG00glc 


368  I  PR0UW8I  SPOSI 

Ma  1  peiisfeii  del  buon  prelato  per  metter  Lucìa  ti  sienro 
er&»  divenuti  inatlii:  dopo  che  l'uvera  ludata,  enui  nate  delle 
cose,  che  dobbiamo  raccontare. 

Le  due  donne,  in  qne'  pochi  giorni  ch'ebbero  a  passare  nella 
casuccla  ospitale  del  sarto,  arevan  ripreso,  per  quanto  aTOTUi 
potuto,  ognuna  il  suo  antico  tenor  di  vita.  Lucia  aveva  ssUto 
chiesto  da  lavorare;  e,  come  aveva  fatto  nel  monastero,  cocivm, 
cuciva,  ritirata  in  ona  stansina,  lontano  dagli  occhi  della  gente. 
Agnese  andava  un  po'  Aiori,  un  po'  lavorava  in  compagnia  della 
figlia.  I  loro  discorsi  eran  tanto  più  tristi,  quanto  più  allét- 
tuoai  :  tutt'e  due  eran  preparate  a  una  separazione  ;  giacchò  la 
pecora .  non  poteva  tornare  a  star  cori  vlduo  alla  tana  del  lupo  ; 
e  quando,  quale,  sarebbe  il  termine  di  qnesta  separaaioiie? 
L'avvenire  era  oscuro,  imbrogliato  :  per  una  di  loro  principal- 
mente. Agnese  tanto  d  andava  facendo  dentro  le  sue  congefr 
ture  allegre:  che  Benso  finalmente,  ee  non  g^  era  accaduto 
nulla  M  sinistro,  dovrebbe  presto  dar  le  sue  nuove;  e  n 
aveva  tnvato  da  lavorare  e  da  stabilirsi,  se  (e  come  dubitarne^ 
stava  feano  nelle  sue  promesse,  pwchè  non  si  potrebbe  aodan 
a  star  cob  lui?  E  di  tali  speranse,  ne  parlava  e  ne  riparlava 
alla  figliai  per  la  quale  non  saprei  dire  se  fosse  maggior  do- 
lore il  Benftire,  o  pena  11  rispondere.  Il  ano  gran  segreto  l'avevi 
sempre  tenuto  In  sé;  e,  inquietata  bensì  dal  dispiacete  ài  un 
a  una  madre  cosi  buona  nn  sotterfugio,  che  non  era  il  primo; 
ma  trattenuta,  come  Invincibilmente,  dalla  vergogna  e  da'  vari 
timori  che  abbiam  detto  di  sopra,  andava  d'  oggi  in  domani, 
senza  dir  nulla.  I  suoi  disegni  eran  ben  diversi  da  quelli  della 
madre,  o,  per  dir  meglio,  non  n'aveva;  s'era  abbandonata  alla 
Provvidenza.  Corcava  dunque  di  lasciar  cadere,  o  di  stmuare 
quel  discorso;  o  diceva,  in  termini  generali,  di  non  aver  più 
speranza,  né  desiderio  di  cosa  di  questo  mondo,  fkiorchA  di 
poter  presto  riunirsi  con  sua  madre;  le  più  volte,  fi  pianto 
veniva  opportunamente  a  troncar  le  parole. 

'  Sai  perché  ti  par  cosi  ?  >  diceva  Agnese  ;  <  perchè  hai  tanto 
patito,  e  non  ti  par  vero  che  la  possa  voltarti  in  bene.  Ha  lascis 
fare  al  Signoro;  e  se....  Lasclache  st  vedaun  barlome,  i^peni 
un  barlume  di  speranza;  e  allora  mi  saprai  dire  se  non  peaà 
più  a  nulla.  •  Lucia  baciava  la  madre,  e  piangeva. 

Del  resto,  tra  loro  e  i  loro  ospiti  era  nata  subito  una  gran- 
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d'uuidiia  :  e  dove  nascerebbe,  se  non  tra  beneficati  e  benebt- 
Kd,  quando  ^)i  unì  e  gli  altri  son  buona  gente?  Agnese  spe- 
OAlmente  faceva  di  gran  chiacchiere  con  la  padrona.  Il  sarto 
poi  dava  loro  im  po'  di  svago  con  delle  storie ,  e  con  de'  dl- 
Bconi  morali  :  e,  a  desinare  soprattutto,  aveva  sempre  qualche 
bella  cosa  da  raccontare ,  di  Bovo  d'Aatona  o  do'  Padri  del 
deserto. 

Poco  distante  da  quel  passetto,  villeggiava  una  coppia  d'alto 
ilTtre  ;  don  Ferrante  e  donna  Prasaede  :  il  casato,  al  solito,  nella 
penna  dell'anonimo.  Era  donna  Prasaede  una  vecchia  gentìl- 
dpDna  molto  inclinata  a  far  del  bene:  meatiere  certamente  il 
più  de^o  che  I'  nomo  possa  esercitare  ;  ma  che  pur  troppo 
pnò  anche  guastare,  come  tutti  gii  altri.  Per  fare  11  bene,  bl- 
Eogna  conoacerlo  ;  e,  al  pari  d'ogni  altra  cosa,  non  possiamo 
ranoBcerlo  che  in  mezso  alle  nostre  passioni,  per  mezzo  de'  nosb'i 
^iiidiii,  con  le  nostre  idee  ;  le  quali  bene  spesso  stanno  come 
pMsono.  Con  l'idee  donna  Prasaede  si  regolava  come  dicono 
che  Bì  deve  far  con  gli  amici  :  n'aveva  poche  ;  ma  a  quelle  poche 
sn  multo  affezionata.  Tra  le  poche,  ce  n'era  per  disgrazia  molte 
della  storte  ;  e  non  eian  quelle  che  le  fossero  men  care.  Le 
*ccsdeva  quindi,  o  di  proporsì  per  bene  ciò  che  non  lo  fosse, 
0  di  prender  per  mezzi,  cose  che  potessero  piuttosto  far  riuscire 
''■U»  parte  opposta,  o  di  crederne  leciti  di  quelli  che  non  lo  fos- 
nro  punto,  per  una  certa  supposizione  in  confuso,  che  chi  fa  piìi 
del  mo  dovere  possa  far  piii  di  quel  che  avrebbe  diritto  ;  le 
•««deva  di  non  vedere  nel  fatto  ciò  che  c'era  di  reale,  o  di 
vederci  cib  che  non  c'era;  e  molte  altre  cose  simili,  che  pos- 
WDo  accadere,  e  che  accadono  a  tutti,  senza  eccettuarne  i  mi- 
gooA;  ma  a  donna  Prassede,  troppo  spesso  e,  non  di  rado, 
fitte  in  una  volta. 

Al  sentire  U  gran  caso  di  Lucia,  e  tutto  ciò  che,  In  qael- 
'  oecaeione,  si  diceva  della  giovine,  le  venne  la  curiosità  di  ve- 
derla ;  e  mandò  una  carrozza,  con  un  vecchio  bracciore,  a  pren- 
^  la  madre  e  la  figlia.  Questa  si  ristrìngeva  nelle  spalle,  e 
("^^va  il  sarto,  il  quale  aveva  fatta  loro  l' Imbaaciata,  che  tro- 
»««e  maniera  di  scusarla.  Finché  s'era  trattato  di  gente  alla 
™»i«  che  cercava  di  conoscer  la  giovine  del  miracolo,  il  sotto 
^  'b  aveva  reso  volentieri  un  tal  servizio  ;  ma  in  questo  caso.  Il 
rifiuto  gli   pareva  una  specie  di  ribellione.  Fece  tanti  versi, 
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tant'walamasioDÌ,  disse  tante  cosa:  e  ohe  non  si  facera  «od,  e 
ch'era  uua  casa  grande,  e  che  ai  signori  non  sì  dice  di  no,  e 
che  poteva  esser  la  loro  fortiina,  e  che  la  signora  donna  Pn»~ 
sede,  oltre  il  resto,  era  anche  una  santa;  tante  cose  insomma, 
che  Lucia  si  dovette  arrendere  :  molto  più  che  Agnese  confei^ 
mava  tutte  quelle  ra^oni  con  altrettanti  ■  sicaro,  sicoro.  > 

Arrivate  davanti  alla  signora,  essa  fece  loro  grand 'accoglienaa, 
e  molte  congratulazioni  ;  interrogò,  coniglio  ;  il  tatto  con  una 
certa  superiorità  quasi  innata,  ma  corretta  da  tante  espieasioDì 
umili,  temperata  da  tanta  premura,  condita  di  tanta  spiritila- 
litA,  che,  Agnese  quasi  subito.  Lucia  poco  dopo,  cominciarono 
a  sentirsi  sollevate  dal  rispetto  opprimente  che  da  prìndpio 
aveva  loro  incusso  quella  signorile  presensa;  anzi  ci  troraiODO 
una  certa  attrattiva.  £  per  venire  alle  corte,  donna  Prsssede, 
sentendo  che  il  cardinale  s'era  Incaricato  di  trovare  a  Lada  no 
ricovero,  punta  dal  desiderio  di  secondare  e  di  prevenire  ann 
tratto  quella  buona  inteneione,  s'esibì  di  prender  la  giovine  in 
casa,  dove,  senz'essere  addetta  ad  alcun  sbricio  particola», 
potrebbe,  a  piacer  suo,  aiutar  l'altre  donne  ne'  loro  lavori.  E 
soggiunse  che  penserebbe  lei  a  dame  parte  a  monsignore. 

Oltre  il  bene  chiaro  e  immediato  che  c'era  in  un'opera  tale, 
donna  Prassede  ce  ne  vedeva,  e  se  ne  proponeva  un  altro, 
forse  più  considerabile ,  secondo  lei  ;  dì  raddirizEare  un  cer- 
vello, di  metter  sulla  buona  strada  chi  n'aveva  gran  binano. 
Perchè,  fin  da  quando  aveva  sentito  la  prima  volta  paiiar  di 
Lucia,  s'era  subito  persuasa  che  una  giovine  la  qnale  a>-eva 
potato  promettersi  a  un  poco  di  buono,  a  un  sedizioso,  a  uno 
scampaforca,  in  somma,  qualche  magagna,  qualche  peccanasco- 
sta  la  doveva  avere.  Dimmi  chi  pratichi,  e  ti  dirò  chi  arì.  1a  vi- 
sita di  Lucia  aveva  confermata  quella  persuasione.  Koa  che, 
In  fondo,  come  si  dice,  non  le  paresse  una  buona  giovine;  ma 
c'era  molto  da  ridire.  Quella  testina  bassa,  col  mento  inchiodalo 
sulla  fontanella  della  gola,  quel  non  rispondere ,  o  risponder 
secco  secco,  come  per  forza,  potevano  indicar  verocoodis;  nu 
denotavano  uicnramente  molta  caparbietà  :  non  ci  voleva  molto 
a  indovinare  che  quella  testina  aveva  le  sue  idee.  E  qneli'sr 
rossire  ogni  momento,  e  quel  rattenere  i  sospiri..,.  Due  oc- 
chioni poi,  che  a  donna  Prassede  non  pìacevan  ponto.  Tener* 
essa  per  certo,  come  se  lo  sapesse  di  buon  luogo,  che  tnt« 
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le  aetogore  di  Laci&  erano  ona  punizione  del  cielo  per  la  Boa 
•midiia  con  quel  poco  di  buono,  e  un  avviso  per  far  che  se 
oe  fiaccasse  affatto;  e  etante  questo,  bì  proponeva  di  cooperare 
>  on  eoai  baoa  fine.  GiaccbA,  come  diceva  spesso  agli  altri  e 
a  sé  steeaa,  tutto  il  suo  studio  era  di  secondare  i  voleri  del 
delo;  ma  faceva  spesso  uno  sbaglio  grosso,  cb'era  di  prender 
per  ddo  il  hqo  cervello.  Però,  della  seconda  intenzione  cbe 
abUam  detto,  si  guardò  bene  di  dame  il  minimo  indizio.  Era 
ana  delle  sue  massime  questa,  che,  per  riusdre  a  far  del  bene 
■Uà  gente,  la  prima  cosa,  nella  maggior  parte  de'  casi,  è  dj 
non  metterli  a  parte  del  disegno. 

La  madre  e  la  figlia  si  guardarono  in  viso.  Nella  dolorosa 
necewitA  di  dividersi,  l'esibizione  parve  a  tutt'e  due  da  accet- 
tarsi, ae  non  altro  per  esser  quella  villa  cosi  vidna  al  loro 
puaetto:  per  cid,  alla  peggio  de' peggi,  si  ravvicinerebbero  e 
potrebbero  trovarsi  Insieme,  alla  prossima  villeggiatura.  Visto, 
l'mia  negli  occhi  dell'altra,  il  consenso,  si  voltaron  tatt'e  due 
a  donna  Praesede  con  quel  ringraziare  che  accetta.  Essa  rin- 
novò le  gentilezze  e  le  promesse,  e  diase'che  manderebbe  sa- 
Uto  una  lettera  da  presentare  a  monsignore. 

Partite  le  donne,  la  lettera  se  la  fece  distendere  da  don  For- 
nute,  di  cai,  per  esser  letterato,  come  diremo  più  In  partico- 
Uie,  «1  serviva  per  segretario,  nell'occasioni  d'importanza.  Trat- 
Undofll  d'una  di  questa  sorte,  don  Ferrante  ci  mise  tutto  ti 
«lo  sapere,  e,  consegnando  la  minuta  da  copiare  alla  consorte, 
)e  raccomandò  caldamente  l'ortografia;  ch'era  una  delle  molte 
cote  che  aveva  studiate,  e  delle  poche  sulle  quali  avesse  lui  il 
ctimando  in  casa.  Donna  ^rassede  copiò  diligentissimamente,  e 
speti  la  lettera  alla  casa  del  sarto.  Questo  fa  due  o  tre  giorni 
prima  che  U  cardinale  mandasse  la  lettiga  per  ricoudur  le 
donne  al  loro  paese. 

Arrivate,  amontarono  alla  casa  parrocchiale,  dove  si  trovava 
fi  cardinale.  C'era  ordine  d'introdurle  subito  :  il  cappellano,  che 
'q  U  primo  a  vederle,  l'esegui,  trattenendole  solo  quont'era  ne- 
cessario per  dar  loro,  in  fi'etta  in  fretta,  un  po'  d'istruzione  sul 
cerimoniale  da  usarsi  con  monsignore,  e  sui  titoli  da  dargli; 
c<Ma  che  soleva  fiate,  ogni  volta  che  lo  potesse  di  nascosto  a 
lui.  Era  per  il  pover'uomo  un  tormento  contìnuo  il  vedere  il 
(««o  ordine   che   regnava  intorno  al  cardinale,  su  quel  parti- 
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colaro:  <  tutto,  >  diceva  cod  gli  altri  della  famiglia,  <  per  la 
troppa  tiontà  di  quel  benedett'uomo  ;  per  quella  gran  famiglia- 
rìtà.  >  E  raccontava  d'aver  perfino  sentito  più  d'una  volta  co' 
anni  orecchi,  rispondergli:  messer  al,  e  messer  no. 

Stava  in  quei  momento  11  cardinale  discorrendo  con  don  Ab- 
bondio, augii  affari  della  parrocchia:  dimodoché  questo  non 
ebbe  campo  dì  dare  anche  luì,  come  avrebbe  desiderato,  le  sue 
Istruzioni  alle  donne.  Solo,  nel  passar  loro  accanto,  mentre 
usciva,  e  quelle  venivano  Avautl,  potè  dar  loro  d'occhio,  per 
accennare  ch'era  contento  di  loro,  e  che  contìnuasBero,  da  brmre, 
a  non  dir  nulla. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte,  e  i  primi  inchini 
dall'altra,  Agnese  sì  cavò  di  seno  la  lettera,  e  la  presentò  al 
cardinale,  dicendo  :  <  è  della  signora  donna  Prassede,  la  quale 
dice  che  conosce  molto  vossignoria  illustrissima,  monaignote; 
come  naturalmente,  tra  loro  signori  grandi,  si  devon  conoscer 
tutti.  Quand'avrà  letto,  vedrà.» 

•  Bone,  •  disse  Federigo,  letto  che  ebbe,  e  ricavato  il  sago 
del  senso  da'  fiori  di  don  Ferrante.  Conosceva  quella  casa  quanto 
bastasse  per  esser  certo  che  Lucia  e'  era  invitata  con  buona 
intenzione,  e  che  11  sarebbe  sicura  dall'insidie  e  dalla  violensa 
del  suo  persecutore.  Che  concetto  avesse  della  testa  di  donna 
Prassedo,  non  n'abbiam  notiùa  positiva.  Probabilmente,  non 
era  quella  la  persona  che  avrebbe  scelta  a  un  tal  intento  ;  ma 
come  abbiam  detto  o  fatto  intendere  altrove,  uon  era  euo  co- 
stume dì  disfar  le  cose  che  non   toccavano  a  luì,  per  rifarle 

I  Prendete  in  pace  anche  questa  separaslone,  e  l'iocMtesn 
In  cui  vi  trovate,  >  soggiunse  poi:  •  confidate  che  sia  per  finir 
presto,  e  che  il  Signore  voglia  guidar  le  cose  a  quel  termine  a 
cui  pare  che  le  avesse  indirizzate;  ma  tenete  per  certo  che 
quello  che  vorrà  Lui,  sarà  il  meglio  per  voi.  >  Diede  a  Lada 
in  pfti-ticolarc  qualche  altro  ricordo  amorevole  ;  qualche  altro 
conforto  a  tutt'e  duo;  le  benedisse,  e  le  lasciò  andare.  Appena 
fuori,  si  ti'ovarono  addosso  uno  sciame  d'  amici  e  d'amiche, 
tutto  il  comune,  si  può  diro,  che  le  aspettava,  e  le  condiuee  a 
ca^a,  come  in  trionfo.  Era  tra  tutto  quelle  donne  una  gara  di 
congratularsi,  di  compiangere,  di  domandare  ;  e  tutte  esclama- 
vano dal  dispiacere,  sentendo  che  Liida  se  n'anderebbe  il  giorno 
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dopo.  Gli  uomini  gai-eggiavaiio  iieirolTrir  aarvìzi  ;  ognuno  vo- 
lerà «tar  quella  notte  a  tar  la  guardia  alla  casetta.  Sul  qual 
•Ito,  il  uostro  anonimo  credè  bene  di  formare  un  proverbio: 
Toielc  aver  molti  in  ^uto?  cercate  di  non  averne  biflogno. 

Tante  accoglienze  confondevano  e  sbalordivano  Lucia:  Agnese 
oOD  l'imbrogliava  cosi  per  poco.  Ma  In  sostanza  fecero  bene 
nehe  a  Lucia,  distraendola  alquanto  da'  pensieri  e  dalle  rimem- 
brante che,  pur  troppo,  anche  iu  mezzo  sa  ft'astono,  le  si  risve- 
gliavano, EU  quell'uscio,  in  quelle  stanzacce,  alla  vista  d'ogni 
oggetto. 

Al  tocco  della  campana  che  annunziava  vicino  il  cominciar 
delle  ftmzioni,  tutti  si  mossero  verso  la  chiesa,  e  fu  per  le  no- 
stre donne  un'altra  passeggiata  trìooAile. 

Terminate  le  funzioni,  don  Abbondio,  ch'era  corso  a  vedere 
K  Perpetua  aveva  ben  disposto  ogni  cosa  per  il  desinare,  fu 
diiamato  dal  cardinale.  Andò  subito  dal  grond'ospite,  11  quale, 
ludatolo  venir  vicino,  •  signor  curato,  •  cominciò  ;  e  quelle 
parole  fliron  dette  in  maniera,  da  dover  capire,  ch'erano  il 
principio  d'un  discorso  lungo  e  serio:  ■  signor  curato;  perché 
oon  avete  voi  unita  In  matrimonio  quella  povera  Lucia  col  suo 
promesso  sposo?  > 

—  Hanno  votato  il  sacco  stamattina  coloro,  —  pensò  don 
Abbondio;  e  rispose  borbottando:  'monsignore  Illustrìssimo 
ani  ben  sentito  parlare  degli  scompigli  che  son  nati  in  quel- 
l'iffare:  è  stata  nna  concisione  tale,  da  non  poter,  neppure  al 
giamo  d'oggi,  vederci  chiaro  :  come  anche  vossignoria  lllustris- 
^ma  può  argomentare  da  questo,  che  la  giovine  è  qui,  dopo 
tanti  accidenti,  come  per  miracolo  ;  e  il  giovine,  dopo  altri  ac- 
cidenti, non  al  sa  dove  sia.  ■ 

■  Domando,  ■  riprese  il  cardinale,  <  se  è  vera  che,  prima  di 
mtti  codesti  casi,  abbiate  rifiutato  di  celebrare  11  matrimonio, 
quando  n'eravate  richiesto,  nel  giorno  fissato;  e  il  perchè.  • 

•  Veramente....  se  vossignorìa  illustrissima  sapesse....  che 
intimazioni ....  che  comandi  terribili  ho  avuti  di  non  par- 
lare.... •  E  restò  11,  senza  concludere,  in  uu  cert'atto,  da  far 
rispettosamente  intendere  che  sarebbe  Indiscrezione  il  voler  sa- 
perne dì  più. 

•  Mal  1  disse  11  cardinale,  con  voce  e  con  aria  grave  fuor 
del  consueto  ;  ■  è  il  vostro  vescovo  che,  per  suo  dovere  e  per 
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vostrii  giusti  Se  Aziono,  vuol  saper  da  voi  il  perchè  uon  abUsM 
fatto  ciò  che,  nella  via  regolare,  era  obbligo  vostro  di  faro.  • 

•  Monsignore,  >  disse  don  Abbondio,  Cacendosi  piccino  pic- 
cino, •  non  ho  glA  volato  dire....  Ma  m'è  parso  che,  essendo 
cose  intralciate,  coso  vecchie  e  senza  rimedio,  fosse  inutile  di 
rimestaro....  Però,  però,  dico....  eo  che  Toseignorìa  iUnstiis- 
sima  non  vuol  tradire  un  suo  povero  parroco.  Perchè  vede  bene, 
monsignore;  vos.signorì&  illustrissima  non  può  esser  per  tutto  ; 
e  io  resto  qui  esposto....  Però,  quando  Lei  me  Io  comanda,  dirò, 
dirò  tutto.  > 

<  Dite:  io  non  von'el  altro  che  trovarvi  senza  colpa.  > 
Allora  don  Abbondio  si  mise  a  raccontare  la  dolorosa  stmla; 

ma  tacque  il  nomo  principale,  e  vi  sostituì:  un  gransignoni 
dando  cosi  alla  prudenza  tutto  quel  poco  che  si  poteva,  in  ima 
tate  stretta. 

<  E  non  avete  avuto  altro  motivo?  >  domandò  il  cardinale, 
quando  doo  Abbondio  ebbe  finito. 

•  Ha  forse  non  mi  sono  spiegato  abbaslansa,  •  rispose  que- 
sto: •  sotto  pena  della  vita,  m' hanno  intimato  di  non  fa  quel 
matrimonio.  • 

■  E  vi  par  codesta  una  ragion  bastante,  per  lasciar  d'adem- 
pire un  dovere  preciso  ì  • 

•  Io  ho  sempre  cercato  di  forlo,  il  mio  dovere,  anche  con 
mio  grave  incomodo,  ma  quando  si  trtita  della  vita....  > 

•  E  quando  vi  siete  presentato  alla  Chiesa,  >  disse,  con  ac- 
cento ancor  più  grave,  Federigo,  t  per  addossarvi  codesto  mi- 
nistero, v'iia  essa  fatto  sicurtà  della  vita?  V'ha  detto  che  t 
doveri  annessi  al  ministero  fossero  liberi  da  ogni  ostacolo,  im- 
muni da  og^  pericolo?  0  v'ha  dotto  forse  che  dove  cominciaBae 
il  perìcolo,  ivi  ^cesserebbe  11  dovere?  0  non  v'ha  espressainente 
detto  il  contrario?  Non  v'ha  avvertito  che  vi  mandava  come  un 
agnello  tra  i  lupi?  Non  sapevate  voi  che  c'eran  de'  violenti,  a 
cui  potrebbe  dispiacere  ciò  che  a  voi  sareblw  comandato?  Quello 
da  Cui  abbiam  la  dottrina  e  l'esempio,  ad  imitazione  di  Cui  ci 
lasciam  nominare  e  ci  nominiamo  pastori,  venendo  in  terra  a 
esercitarne  l'uflzio,  mise  forse  per  condizione  d'aver  salva  la 
vita?  E  per  salvarla,  per  conservarla,  dico,  qualche  giorno  di 
più  sulla  terra,  a  spesa  della  carità  e  del  dovere,  c'era  bisogno 
dell'unzione  santa,  dell' imposkion  delle  mani,  della  graxia  del 
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sacerdozio  ?  BabUi  il  mondo  a  dar  quetta  virtA,  a  insegnar  que§ta 
dottnaa.  Che  dico?  oh  vergogDa!  il  mondo  §teaBo  la  rifiuta:  11 
mondo  &  anch'esso  le  ane  leggi,  che  preecrlvono  il  male  come 
Q  bene  ;  ha  il  suo  vangelo  anch'esso,  un  vangelo  di  saperbia  e 
d'odio;  e  non  vuol  che  si  dica  che  1'  amore  della  vita  sia  una 
ragione  per  trasgredirne  1  comandamene.  Non  lo  vuole;  ed  é 
ubbidito.  E  noi  !  noi  figli  e  anuunzlatori  della  promessa  !  Che 
mrebbe  la  Chiesa,  se  codesto  vostro  Ungnag^o  fosse  quello  di 
tnttt  1  vostri  confratelli?  Dove  sarebbe,  se  fosse  comparsa  nel 
mondo  con  codeste  dottrine  ?  > 

Don  Abbondio  stava  a  capo  baaso:  il  suo  spiiito  si  trovava 
Ira  quegli  argt>nienti ,  come  un  pnldno  negli  artìgli  del  hJco, 
cbe  lo  tengono  sollevato  in  una  regione  sconosciuta,  In  un'aria 
che  non  ha  mal  respirata.  Vedendo  che  qualcosa  bisognava  ri- 
spondere, disse,  con  una  certa  Bommlssione  forzata:  •  monsl- 
?aoie  iUustrisaimo,  avrò  torto.  Quando  la  vita  non  si  deve  con- 
tare, non  so  cosa  mi  dire.  Macinando  s'ha  che  fare  con  certa 
gente,  con  g«nte  che  ha  la  forza,  e  che  non  vuol  sentir  ragioni, 
■ncbe  a  voler  fare  il  bravo,  non  saprei  cosa  ci  si  potesse  gna- 
dagnaiv.  È  nn  signore  quello,  con  cni  non  si  può  né  vincerla 
dA  impattarla.  > 

•  E  non  sapete  voi  che  il  soffrire  per  la  giustìzia  è  11  nostro 
Tlncere?  E  se  non  sapete  questo,  cbe  cosa  predicate?  di  che 
•lete  maestro  ?  qual  è  la  buona  nuova  che  annunziate  a'  pò- 
veri? Chi  pretende  da  voi  che  vinciate  la  forza  con,  la  forza? 
Certo  non  vi  sari  domandato,  un  giorno,  se  abbiate  saputo  fare 
■tare  a  dovere  i  potentì  ;  cbe  a  questo  non  vi  ftt  dato  né  mis- 
none,  né  modo.  Ma  vi  sarà  ben  domandato  se  avrete  adopratì 
l  mezsi  ch'erano  in  vostra  mano  per  tta  ciò  che  v'era  prescritto, 
■oche  quando  avessero  la  temerità  di  prolblrvelo.  > 

—  Anche  questi  santi  son  curiosi,  —  pensava  intanto  don  Ab- 
bondio: --  in  sostanza,  a  spremerne  11  sugo,  gli  stanno  più  a 
CBore  gli  amori  d!  due  giovani,  che  la  vita  d'un  povero  sa- 
cerdote. —  E,  In  quant'a  lui,  si  sarebbe  volentieri  contentato 
(^e  U  discorso  finisse  11;  ma  vedeva  il  cardinale,  a  ogni  pausa, 
'^^^'tare  In  atto  di  chi  aspetti  nna  risposta:  una  confessione,  o 
""'apologia,  qualcosa  insomma. 

•  Tomo  a  dire  ,  monsignore,  »  rispose  dunque ,  «  che  nvTft 
torto  io,...  Il  coraggio,  uno  non  se  lo  può  dare.  > 
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<  E  perché  dunque,  potrei  dirvi,  vi  mele  voi  impegtulo  in  uii 
ministero  che  v'impone  di  stare  in  guerra  con  le  paadoni  del 
secolo?  Ma  come,  vi  dirò  piuttosto,  come  non  pensate  che,  ae 
in  codesto  ministero,  comunque  vi  à  siate  messo,  v'i  necessario 
Il  coraggio,  per  adempir  le  vostre  obbligazioni,  c'è  Chi  ve  lo 
darà  inialllbllmente,  quando  glielo  chiediate?  Credete  v(à  cbe 
tutti  que' milioni  di  martiri  avessero  natoralmente  coiaio? 
che  non  facessero  naturalmente  nessun  conto  della  vita?  tanti 
giovinetti  che  cominciavano  a  gustarla,  tanti  vecchi  aweasi  a 
rammaricarsi  che  fosse  già  vicina  a  finire,  tante  donzelle,  tante 
.spose,  tante  madri?  Tutti  hanno  avuto  coraggio;  perchè  il  co- 
raggio era  necessario,  ed  esu  confidavano.  Conoscendo  la  vostra 
debolezza  e  i  vostri  doveri,  avete  voi  pensato  a  prepararri  ai 
passi  difficili  a  cui  potevate  trovarvi,  a  cnì  vi  siete  trovato  io 
effettoVAhl  se  per  tant'anni  d'uflzio  pastorale,  avete  (eeome 
non  avreste?)  amato  il  vostro  gregge,  se  avete  riposto  in  esso 
Il  vostro  cuore,  le  vostre  cure,  le  vostre  delizie,  il  coraggio  nOD 
doveva  mancarvi  al  bisogno:  l'amore  è  intrepido.  Ebbene,  se 
voi  gli  amavate  ,  quelli  olie  sono  affidati  alle  vostre  cure  epi- 
rituali,  quelli  che  voi  chiamate  figlinoli  ;  quando  vedeste  due  di 
loro  minacciati  insieme  con  voi,  ah  certo!  come  la  debolena 
della  carne  v'ha  fatto  tremar  per  voi,  cosi  la  carità  v'avrà  ttm 
(remar  per  loro.  Vi  sarete  umiliato  di  quel  primo  timore,  perchè 
era  un  effetto  della  vostra  miseria  ;  avrete  implorato  la  fona 
per  vinceilo,  per  discacciarlo,  perchè  era  una  tentazione:  ma  il 
timor  santo  o  nobile  per  gli  altri,  per  ì  vostri  figlinoli,  qndlo 
l'avreto  ascoltato,  quello  non  v'avrà  dato  pace,  quello  v'avrà 
eccitato,  costretto,  a  pensare,  a  fare  ciò  che  sf  potesse,  per  ri- 
parare al  pericolo  che  lor  sovrastava....  Cosa  v'  ha  ispiralo  il 
timore,  l'amoi'e?  CoHa  avete  fatto  per  loro?  Cosa  avete  pensato?* 

E  tacque  in  atto  di  chi  aspetta. 


CAPITOLO  XXVI. 

A  nna  siffatta  domanda,  don  Abbondio,  che  pnr  s'era  inge- 
gnato di  lisponder  qualcosa  a  delle  meno  precise,  restò  U  eenn 
articolar  parola.  E,  per  dir  la  verità,  anche  noi,  con  questo  ma- 
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noHritto  dav&nti,  eoa  una  penna  In  mano,  non  avendo  da  con- 
tngUre  che  con  le  frasi,  nò  altro  da  temere  che  le  critiche  de' 
nostri  lettori  ;  anche  noi,  dico,  §entiamo  una  certa  ripugnanza 
■  proseguire  :  troviamo  un  non  so  che  di  strano  in  questo  met- 
tere in  campo,  con  cosi  poca  fatica,  tanti  bei  precetti  di  for- 
lesia  e  di  caritA,  di  premura  operosa  per  gli  altri,  di  sacrifizio 
Dlìmitató  di  sé.  IMa  pensando  che  quelle  cose  erano  dette  da 
uno  che  poi  le  faceva,  tiriamo  avanti  con  coraggio. 

•  Voi  non  rispondete?»  riprese  il  cardinale.  «Ah,  se  aveste 
hUo,  dalla  parte  vostra,  ciò  che  la  carità,  ciò  che  il  dovere  ri- 
chiedeva; in  qu&lunque  maniera  poi  le  cose  fossero  andate,  non 
vi  mandierebbe  ora  una  risposta.  Vedete  dunque  voi  stesso  cosa 
«veto  &tto.  Avete  ubbidito  all'  iniquità,  non  curando  ciò  che  il 
dovere  vi  prescriveva.  L'avete  ubbidita  puntualmente  :  s'era 
btta  vedere  a  voi,  per  intimarvi  il  suo  desiderio  ;  ma  voleva 
rimanere  occulta  a  chi  avrebbe  potuto  ripararsi  da  essa,  e  met- 
tertì  in  guardia  -,  non  voleva  cbo  si  facesse  rumore,  voleva  il 
wgreto,  per  maturare  a  suo  bell'agio  i  suoi  disegni  d'Insidie  o 
di  forta  ;  vi  comandò  la  trasgressione  e  il  silenzio  ;  voi  avete 
*Mgi«dito,  e  non  parlavate.  Domando  ora  a  voi  se  non  avete 
fatto  di  più  ;  voi  mi  direte  se  è  vero  che  abbiate  mendicati  de' 
pretesti  al  vostro  rifiuto,  per  non  rivelame  il  motivo.  •  E  stette 
Il  alquanto,  aspettando  di  nuovo  una  risposta. 

—  Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le  chiacchierone,  — 
pensava  don  Abbondio;  ma  non  dava  segno  d'aver  nulla  da 
•tire  5  onde  il  cardinale  riprese:  -se  è  vero,  che  abbiate  detto 
•  qne'  poverini  ciò  che  non  era,  per  tenerli  nell'  Ignoranza,  nel- 
l'oscurità, in  coi  l'iniquità  li  voleva....  Dunque  lo  devo  cre- 
dere ;  dunque  non  mi  resta  che  d'arrossirne  con  voi,  e  dì  spe- 
rare che  voi  ne  piangerete  con  me.  Vedete  a  che  v'ha  condotto 
(Dio  buono  !  e  pur  ora  voi  la  addncevate  per  iscusa)  quella 
t»eniura  per  la  vita  che  deve  fluire.  V'ha  condotto....  ribattete 
liberamente  queste  parole,  se  vi  paiono  ingiusto,  prendetele  In 
imilfazlone  salutare,  se  non  lo  sono....  v'ha  condotto  a  Ingan- 
''*re  i  deboli,  a  mentire  al  vostri  figliuoli.  > 

—  Ecco  come  vanno  le  cose,  —  diceva  ancora  tra  so  don  Ab- 
"•^•^i":  —  a  quel  satanasso,  —  e  pensava  all'  innominato,  —  le 
'''*<!c1a  al  collo;  e  con  me,  per  una  mezza  bugia,  dotta  a 
■olo  fine  di  salvar  la  pelle,  tanto  chiasso.  Ma  HOno  superiori  ; 
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hanno  aempra  ntgione..  È  il  mio  pianeta,  che  tutti  m'abbiano 
a  dare  addosso  ;  anche  i  santi.  —  E  ad  alta  voce,  disse  :  •  ho 
mancah)  ;  capisco  che  ho  mancato  ;  ma  cosa  dovevo  fare  In  nn 
fìwi^nte  di  quella  sorte?  > 

<  E  ancor  lo  domandate?  E  non  ve  l'ho  detto?  Edovevo  dii- 
velo  ?  Amare,  flg'liuolo  ;  amare  e  pregare.  Allora  avreste  sentito 
che  l'iniquità  può  aver  ben^  delle  minacce  da  fare,  de'  colpi 
da  dare,  ma  non  de'  comandi  ;  avreste  unito,  secondo  la  le^e 
di  Dio,  ciò  che  l'uomo  voleva  separare;  avreste  prestatoaque- 
gl 'innocenti  infblid  il  ministero  che  avevan  ragione  di  richie- 
der da  voi  :  delle  consegnenze  sarebbe  restato  mallevadoie  Iddio, 
perchè  si  sarebtra  andati  per  la  sna  strada:  avendone  presa 
un'altra,  ne  restate  mallevadore  voi  ;  e  di  quali  consegoense! 
Ha  forse  che  tatti  i  ripari  nmani  vi  mancavano?  forse  che  non 
era  aperta  alcnna  via  di  scampo,  quand'aveste  voluto  guardarrl 
d'intorno,  pensarci,  cercare?  Ora  voi  potete  sapere  che  qae'  vo- 
stri poverini,  quando  fossero  etatì  maritati,  avrebbero  pensato 
da  sé  al  loro  scampo,  eran  disposti  a  fuggire  dalla  foccla  del 
potente,  a'eran  già  disegnato  ti  luogo  di  riliigio.  Ha  anche  aenn 
questo,  non  vi  venne  in  mente  che  lUla  fine  avevate  on  supe- 
riore? Il  quale,  come  mai  avrebbe  quest'autorità  di  liprenderri 
d'aver  mancato  al  vostro  nSzio,  se  non  avesse  anche  l'obbligo 
d'idutarvt  ad  adempirlo?  Perchè  non  avete  pensato  a  informale 
Il  vostro  vescovo  dell'impedimento  che  un'infame  violenaa  met- 
teva all'eserctrio  del  vostro  ministero?» 

—  I  pareri  di  Perpetua  !  —  pensava  stizzosamente  don  Ab- 
tMndio,  a  cui,  in  mezzo  a  que'  discorsi,  ciò  che  stava  più  viva- 
mente davanti,  era  l'immagine  di  que'  bravi,  e  il  pensìera  che 
don  Rodrigo  era  vivo  o  sano,  e,  un  giorno  o  l'altro,  tornerebbe 
glorioso  e  trionfante,  e  arrabbiato.  E  tronche  quella  dignità  pie- 
sente,  quell'aspetto  e  quel  linguaggio,  io  facessero  star  conftua, 
e  gì 'incutessero  nn  certo  timore,  era  però  un  timore  che  dod 
lo  soggiogava  affatto,  né  impediva  al  pensiero  di  ricaldtraie: 
perchè  c'ora  in  quel  pensiero,  che,  alla  fin  delle  fini,  il  caidi- 
nale  non  adoprava  né  schioppo,  uè  spada,  né  bravi, 

<  Come  non  avete  pensato,  •  proseguiva  qnesto,  •  cbe,  se  a 
quegl'  innocenti  insidiati  non  tosse  stato  aperto  altro  rìfiiglo, 
c'ero  io,  per  accoglierli,  per  metterli  in  salvo  quando  voi  ms 
gli  aveste  indirizzati,  indirizzati  dei  derelitti  a  un  vescovo,  come 
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com  SOR,  come  parte  preziosa,  non  dico  del  imo  carico,  ma  delle 
sue  ricchezze?  £  m  quanto  a  voi,  io,  sarei  divenuto  inquieto  per 
voi;  io,  avrei  dovuto  non  dormire,  fin  che  non  fossi  sicuro  che 
non  vi  sarebbe  torto  un  capello.  Ch'io  non  avewl  come,  dove, 
mettere  in  sicuro  la  vostra  vita?  Ma  quell'uomo  che  fa  tanto 
ardito,  credete  voi  che  noD  g:li  ni  sarebbe  scemato  punto  l'ar- 
dire, quando  avesse  saputo  che  le  sue  trame  ei'an  note  Hioc 
di  qui,  note  n  me,  ch'io  vegliavo,  ed  ero  risoluto  d'usare  in 
vostra  difesa  tutti  i  meazi  che  fossero  in  mia  mano  ?  Non  sape- 
vate che,  se  l'uomo  promette  troppo  spesso  ptu  che  non  sia  per 
manteaere,  minaccia  anche  non  di  rado,  più  che  non  s'attenti 
poi  dì  commettere?  Non  sapevate  che  l' Iniquità  non  si  fonda 
soltanto  fluile  sue  forze,  ma  anche  snila  credulità  e  sullo  spa- 
»Bnto  altrui?  > 

—  Proprio  le  ragioni  di  Perpetua,  —  pensò  anche  qui  don 
Abbondio,  senza  riflettere  che  quei  trovarsi  d'  accordo  la  sua 
serva  e  Federigo  Borromeo  su  ciò  che  si  sarebbe  potuto  e  do- 
ralo fare,  voleva  dir  molto  contro  di  lui. 

•  Ma  voi,»  prosegui  e  concluse  il  cardinale,  •  non  avete  visto, 
aon  avete  voluto  veder  altro  che  il  vostro  pericolo  temporale  ; 
qnal  maraviglia  che  vi  aia  parso  tale,  da  trascorar  per  esso  ogni 
•Itra  cosa?  > 

■  Gli  è  perchè  le  ho  viste  io  quelle  facce,  »  scappò  detto  a 
'km  Abbondio  ;  <  le  ho  sentite  io  quelle  parole.  Vossignoria  il- 
ittstrissima  parla  bene;  ma  bisognerebbe  esser  ne' panni  d'un 
povero  prete,  e  essersi  trovato  al  punto.  . 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole,  si  morse  la  lingua;  s'ac- 
corse d'essersi  lasciato  troppo  vincerò  dalla  stizza,  e  disse  tra 
«è:  —  ora  vien  la  grandine.  —  Ma  alzando  dubbiosamente  lo 
*?nardo,  fu  tnttomaravlgliato,nelv6dBr  l'aspetto  di  quell'uomo, 
che  non  gli  riusciva  mai  d'Indovinare  né  di  capire,  nel  vedorlo, 
"ico,  ^lasHare,  da  quella  gravità  autorevole  e  correltrice,  a  una 
Sfavila  compunta  e  pensierosa. 

•  Pur  troppo  t  •  disse  Federigo,  «  tale  è  la  misera  e  terribile 
nostra  condizione.  Dobbiamo  esigere  rigorosamente  dagli  altri 
lucilo  che  Dio  sa  se  noi  saremmo  pronti  a  dare:  dobbiamo  giu- 
dicare, correggere,  riprendere;  e  Dio  sa  quel  che  faremmo  noi 
nel  caso  «tesso,  quel  che  abbiàm  fatto  in  casi  somiglianti  !  Ma 
?Qal  s'io  dovessi  prender  la  mia  debolezza  per  misura  del  do- 
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vera  altrui,  per  iiomut  del  mio  fnse^àmeuto  !  Eppure  è  certo 
che,  tosieme  con  le  dottrine,  io  devo  dare  agli  alM  l'esempio, 
non  rendermi  elmile  al  dottor  della  legge,  che  carica  gli  altri 
di  pesi  cbfi  non  posaon  portare,  e  che  Ini  non  toccherebbe  con 
on  dito.  Ebbene,  figliuolo  e  fratello  ;  poiché  gli  errori  di  queUi 
che  presiedono,  sono  §peBBo  più  noti  agli  altri  che  a  loro;  ae 
voi  sapete  ch'io  abbia,  per  pusillanimi tA,  per  qualunque  rispetto, 
trascurato  qualche  mio  obbligo,  ditemelo  francamente,  fatemi 
ravvedere;  affinchè,  dov'è  mancato  l'esempio,  supplisca  abneno 
la  confessione.  Rimproveratemi  liberamente  le  mie  debolesae; 
e  allora  le  parole  acquisteranno  più  Talora  nella  mia  bocca, 
perchè  sentirete  piii  vivamente,  che  non  son  mie,  ma  di  Cbi 
può  dara  a  voi  e  a  me  la  forza  necessaria  per  far  ciò  che  pre- 
scrivono. > 

—  Oh  che  sant'uomo  !  ma  che  tormento  !  —  penaava  don  Ab- 
bondio: —  anche  sopta  di  sé:  purché  frughi,  rimesti,  critichi. 
Inquisisca;  anche  sopra  di  sé.  —  Disse  poi  ad  alta  voce:  <  (A 
monsignore!  che  mi  fa  celia?  CM  non  conosce  il  petto  forte, 
lo  Belo  imperterrito  di  vossignorìa  lUnstrissInia?  >  E  tra  sé  eog- 
giunse  :  —  anche  troppo.  — 

•  Io  non  vi  chiedevo  una  lode,  che  mi  &  tremare,  •  disse 
Federigo,  •  perchè  Dìo  conosce  i  miei  mancamenU,  e  quello 
che  ne  conosco  anch'io,  basta  a  confondermi.  Ma  avrei  voluto, 
vorrei  che  ci  confondessimo  insieme  davanti  a  Lui,  per  confi- 
dare insieme.  Vorrai,  per  amor  vostro,  che  Intendeste  quanto  la 
vostra  condotta  sia  stata  opposta,  quanto  sia  opposto  i)  vostra 
linguaggio  alla  legge  che  pur  predicate,  e  secondo  la  quale 
sarete  giudicato.  • 

•  Tutto  cosca  addosso  a  me,  >  disse  don  Abbondio:  •  m« 
queste  persone  che  son  venute  a  rapportare,  non  le  hanno  poi 
detto  d'essersi  introdotte  in  casa  mia,  a  tradimento,  per  sor- 
prendermi, e  per  fare  un  matrimonio  confro  le  rogole.  >' 

•  Me  l'hanno  detto,  figliuolo:  ma  questo  m'accora,  qnesto 
m'atterra,  che  voi  desideriate  ancora  di  scusarvi;  che  pensiate 
di  scusarvi,  accusando  ;  che  prendiate  mateiia  d'accusa  da  dò 
che  dovrebb"  esser  parte  della  vostra  confessione.  Chi  gli  h* 
messi,  non  dico  nella  necessità,  ma  nella  tentanone  di  E&r  dò 
che  hanno  fiuto?  Avrebbero  essi  cercata  quella  via  irregolare, 
se  la  legittima  non  fosse  loro  stata  chiusa?  pensato  a  Insidive 
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il  putore,  se  fosaero  stati  accolti  nelle  sue  braccia,  alutati,  con- 
sigliaci da  lui?  a  eorprenderlo,  se  non  si  fosse  nucoeto?  E  a 
uvetta  voi  date  carico?  e  vi  sdegnate  perchè,  dopo  tante  aven- 
Ruc,  che  dico?  nel  mezzo  della  sventura,  abbian  detto  nna  pa- 
roladi  sfogo  al  loro,  al  vostro  pastore?  Che  il  ricorso  dell'op- 
pnsso,  la  querela  deU'afSitto  siano  odiosi  al  mondo,  il  mondo 
è  tale;  ma  noi!  E  che  prò  sarebbe  stato  per  voi,  se  avessero 
Ueiulo?  Vi  tornava  conto  che  la  loro  causa  andasse  intera  al 
gindiKìodJ  Dio?  Non  è  per  voi  una  anova  ragione  d'amar  questo 
pereone  (e  già  tante  ragioni  n'avete),  che  v'abbian  dato  occa- 
àone  di  sentir  la  voce  sincera  del  vostro  vescovo,  che  v'abbian 
dato  un  mezeo  di  conoscer  meglio,  e  di  scontare  In  parte  il 
graa  debito  che  avete  con  loro?  Ah!  se  v'avessero  provocato, 
<i8eso,  tormentato,  vi  direi  (e  dovrei  lo  dlrvelo?)  d'amarli,  ap- 
punto per  questo.  Amateli  perchè  hanno  patito,  perchè  patl- 
•MM,  perché  Bon  vostri,  perchè  son  deboli,  perchè  avete  bi- 
sogno d'un  perdono,  a  ottenervi  il  quale,  pensate  di  qual  forza 
possa  essere  la  loro  preghiera.  . 

Don  Abbondio  stava  ritto;  ma  non  era  più  quel  silenzio  for- 
uto  e  impaziente:  stava  zitto  come  chi  ha  più  cose  da  pensare 
«Iw  da  dire.  Le  parale  che  sentiva,  eran  conseguenze  inaspet- 
**H,  applicazioni  nuove,  ma  d'una  dottrina  antica  perù  nella 
*n  mente,  e  non  contrastata.  Il  male  degli  altri,  dalla  consi- 
^^nzion  del  quale  l'aveva  sempre  distratto  la  paura  del  proprio, 
pi  faceva  ora  un'impressione  nnova.  E  se  non  sentiva  tutto  11 
nmorso  che  la  predica  voleva  produrre  (che  quella  stessa  paura 
Bn  sempre  11  a  fìtr  l'ufizio  di  difensore),  ne  sentiva  però;  sen- 
tiva un  certo  dispiacere  di  sé,  una  compassione  per  gli  altri, 
'>"  misto  di  tenereziM  e  di  confVisione.  Era,  se  ci  M  lascia  pas- 
"■K  questo  paragone,  come  lo  stoppino  umido  e  ammaccato 
^')u>a  candela,  che  presentato  alla  fiamma  d'una  gran  torcia, 
«^  principio  fuma,  schizza,  scoppietta,  non  ne  vuol  saper  nulla  ; 
n>»  alla  fine  s'accende  e,  bene  o  male,  brucia.  Si  sarebbe  aper- 
'*>'>Mle  accusato,  avrebbe  pianto,  se  non  fosse  stato  11  pensiero 
C  don  Rodrigo  ;  ma  tuttavia  si  mostrava  abbastanza  commosso, 
P^i^hè  il  cardinale  dovesse  accorgersi  che  le  sue  parole  non 
erano  suto  sema  effetto. 

<  Ora,  1  prosegui  questo,  •  uno  fuggitivo  da  casa  sua,  l'altra 
'D  procinto  d'abbandonarla,  tntt'e  due  con  troppo  forti  motivi 
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di  stame  lontani,  senza  probabilità  di  rinnirsì  mai  qui,  e  con- 
tenti di  sperare  che  Dto  li  riunisca  altrove;  ora,  pur  troppo, 
non  hanno  bisogno  di  yoi  ;  pur  troppo,  voi  non  avete  occadone 
di  far  loro  del  bene;  né  il  corto  nostro  prevedere  può  scoprinw 
alcuna  nell'avvenire.  B4a  cbi  sa  se  Dìo  misericordioso  non  ve  ne 
prepara?  Ah  non  le  lattciate  sftiggiro!  cercatele,  state  alle  ve- 
lette, pregatelo  che  le  faccia  nascere.  • 

•  Non  mancherò,  monsignore,  non  mancherò,  davvero,  >  ri- 
spose don  Abbondio,  con  una  voce  che,  in  qne!  momento,  ve- 
niva  proprio  dal  cuore. 

•  Ah  si,  figliuolo,  si!  >  esclamò  Federigo;  e  con  una  dìgniU 
piena  d'affetto,  concluse:  •  lo  sa  il  cielo  se  avrei  desiderato  dì 
tener  con  voi  tntt'altrì  discorsi.  Tatt'e  due  abbiamo  già  vissalo 
molto:  lo  sa  il  cielo  so  ni 'è  stato  doro  di  dover  contristar  «n 
rimproveri  codesta  vostra  canizie,  e  quanto  sarei  stato  più  con- 
tento di  consolarci  insieme  delle  nostre  cure  comuni,  de"  nostri 
guai,  parlando  della  beata  speranza,  alla  quale  siamo  arrivili 
cosi  vicino.  Piaccia  a  Dio  che  le  parole  le  quali  ho  pur  dovuto 
usar  con  voi,  servano  a  voi  e  a  me.  Non  fate  che  m'abtsi  s 
chieder  conto.  In  quel  giorno,  d'avervi  mantenuto  in  un  nfiso, 
al  quale  avete  cosi  Infelicemente  mancato.  Ricompriamo  il  tempo: 
la  mezzanotte  è  vicina;  lo  Sposo  non  può  tardare  ;  teniamo  ac- 
cese lo  nostre  lampade.  Presentiamo  a  Dio  i  nostri  cuori  miseri, 
vóti,  perchè  Gli  piaccia  riempirli  di  quella  carità,  che  ripaia  *1 
passato,  che  assicura  l'avvenire,  che  teme  e  confida,  piuigs  e 
si  rallegra,  con  sapienza;  che  diventa  in  ogni  caso  la  virtù  dì 
cui  abbiamo  bisogno.  > 

Cod  dotto,  si  mosse;  e  don  Abbondio  gli  andò  dietro. 

Qui  l'anonimo  ci  avvisa  che  non  fu  questo  il  solo  abbocca- 
mento di  que'  due  personaggi,  né  Lucia  il  solo  argomento  de'loro 
abboccamenti;  ma  che  lui  s'è  ristretto  a  questo,  per  non  qtdtf 
lontano  dal  soggetto  principale  del  racconto.  E  che,  per  lo  stesso 
motivo,  non  farà  menzione  d'altre  cose  notabili,  dett«  da  Fede- 
rigo in  tutto  il  corso  della  vìsita,  né  delle  sue  liberalità,  uè  delle 
discordie  sedate,  degli  odi  antichi  tra  persone,  famiglie,  terre 
iutore,  spenti  o  (cosa  ch'era  pur  troppo  più  frequento)  sopiti,  dì 
di  qualche  bravaccio  o  tirannello  ammansato,  o  per  tutta  la  ri», 
o  per  qualche  tempo;  cose  tutte  delle  quali  ce  n'era  sempre  piò 
o  meno,  in  ogni  luogo  della  diocesi  dove  qucU'nomo  ecceilcjH' 
facesse  qualche  soggiorno. 
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Dice  poi,  che,  la  mattina  seguente,  venne  donna  Prasaede, 
Hcoodo  Q  fissalo,  a  prender  Lucia,  e  a  complimentare  il  cardi- 
naie,  il  quale  gliela  lodò,  e  raccomandò  caldamente.  Lucia  si 
itKeò  dalla  madre,  potete  pensar  con  che  pianti;  e  ustd  dalla 
aoa  casetta;  disae  per  la  seconda  volta  addio  al  paese,  con  quel 
lenao  di  doppia  amarezza,  che  si  prova  lasciando  un  luogo  che 
fa  nnlcamente  caro,  e  che  non  può  eseerlo  più.  Ha  i  congedi 
con  la  madre  non  eran  gli  ultimi;  perchè  donna  Prassedo  aveva 
detto  die  si  starebbe  ancor  qualche  giorno  in  quella  sua  villa, 
a  quale  non  era  molto  lontana  ;  e  Agnese  promise  alla  figlia 
d'udar  là  a  trovarla,  a  dare  e  a  ricevere  un  più  doloroso  addio. 
n  cardinale  era  anche  lui  sulle  mosse  per  continuar  la  sua 
visita,  quando  arrìrò,  e  chiese  di  parlargli  il  curato  della  par- 
rocchia, in  cui  era  il  castello  dell'innominato.  Introdotto,  gli 
pteseotò  un  gruppo  e  una  tetterà  di  quel  signore,  la  quale  lo 
piegava  ^  dar  accettare  alla  madre  di  Luda  cento  scadi  d'oro 
eh'eraa  ne)  gruppo,  per  servir  di  dote  alla  giovine,  o  per  quel- 
l'uso che  ad  esse  sarebbe  parso  migliore;  lo  pregava  insieme  di 
dir  loro,  che,  se  niai,  in  qualunque  tempo,  avessero  creduto  che 
potesse  render  loro  qualche  servizio,  la  povera  giovine  sapeva 
par  troppo  dove  stesse;  e  per  lui,  quella  sarebbe  una  delle  for- 
(luie  più  desiderate.  Il  cardinale  fece  subito  chiamare  Agnese, 
le  liferi  la  commissione,  che  fu  sentita  con  altrettanta  soddlsfa- 
Done  che  maraviglia;  e  le  presentò  il  rotolo,  ch'essa  prese,  sensa 
w  gran  complimenti.  •  Dio  gliene  renda  merito ,  a  quel  si- 
gnore, »  disse  :  •  e  vossignoria  illustrissima  lo  ringrazi  tanto 
Unto.  E  non  dica  nulla  a  nessuno  ,  perchè  questo  è  un  certo 
P*^**....  Mi  scusi,  veda;  so  bene  che  un  par  suo  non  va  a  chiac- 
ehìeraie  di  queste  cose;  ma....  lei  m'intende.  » 

Andò  a  casa,  zitta,  zitta;  si  chiuse  In  camera,  svoltò  il  ro- 
loui,  e  quantunque  preparata,  vide  con  ammirazione,  tutti  In  un 
mncchietto  e  suoi,  tanti  di  que'  ruspi,  de'  quali  non  aveva  forse 
"•^  visto  più  d'uno  per  volta,  e  anche  di  rado  ;  li  contò,  penò 
«Iqnanto  a  metterU  di  nuovo  per  tagUo,  e  a  tenerli  11  tutti,  che 
ogni  momento  facevan  pancia,  e  sgusciavano  dalle  sue  dita  ine- 
sperte; ricomposto  finalmente  un  rotolo  alla  meglio,  lo  mise  in 
un  cencio,  ne  fece  un  involto,  un  batufToletto,  e  legatolo  bene 
'^  g^ro  con  delta  cordellina,  l'andò  a  ficcare  in  un  cantuccio 
del  suo  saccone.  Il  resto  di  quel  giorno,  non  fece  altro  che  mn- 


l;..C00glc 


dèi  1  PROHSSBl  SPOSI 

linare,  fltr  disegrnl  Hnll'avvealre,  e  soqiirar  l'indomuii.  AndaU 
Il  letto,  stette  desta  un  pezio,  col  pensiero  in  compagnia  di  qne' 
cento  che  aveva  sotto:  addonnentata,  li  vide  in  sogno.  All'alba, 
s'alzò  e  s'Incamminò  snbito  verso  la  villa,  dov'era  Lucia. 

Questa ,  dal  canto  soo ,  qoastonque  non  le  fosse  dimìnoita 
quella  gran  ripugnanza  a  parlar  del  voto,  pare  era  risoluta  di 
farsi  fona,  e  d'aprirsene  con  la  madre  in  quell'abboccamento, 
che  per  lungo  tempo  doveva  chiamarsi  l'ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole,  Agnese,  con  una  faccia  tutt* 
animata ,  e  Insieme  a  voce  bassa ,  come  se  ci  fosse  stato  pre- 
sente qnalchedoDO  a  cui  non  volesse  farsi  sentire ,  cominciò  : 
•  ho  da  dirti  una  g^au  cosa  ;>  e  le  raccontò  l'inaspettata  fortuna. 

•  Iddio  lo  benedica,  quel  signore,  •  disse  Loda  :  <  coA  avi«<e 
da  star  bene  voi ,  e  potrete  anche  ter  del  bene  a  qualchednu 
altro.  > 

<  Come?  >  rispose  Agaese:  <  non  vedi  quante  cose  possismo 
Care,  con  tantì  danari?  Senti  ;  lo  non  ho  altro  che  te,  che  mi 
due,  posso  dire;  perche  Renio,  da  che  cominciò  a  discorreni, 
r  ho  sempre  riguardato  come  nn  mio  figlinolo.  Tatto  sta  che 
non  gli  sia  accaduta  qualche  discrasia ,  a  vedere  che  non  ha 
mai  fatto  saper  nulla:  ma  eh!  deve  andar  tutto  male?  Spa- 
riamo di  no ,  speriamo.  Per  me,  avrei  avato  caro  di  laseiir 
l'ossa  nel  mio  paese;  ma  ora  che  tu  non  ci  puoi  stare,  in  gns* 
di  quel  birbone,  e  anche  solamente  a  pensare  d'averlo  ridno 
colui,  m' è  venuto  in  odio  U  mio  paese  :  e  con  voi  albi  lo  ito 
per  tatto.  Ero  disposta,  fin  d'allora,  a  venir  con  voi  altri,  incbe 
in  capo  al  mondo;  e  son  sempre  stata  di  qnel  parere;  maseoi* 
danari  come  si  &?  Intendi  ora?  Qae'  quattro,  che  qoel  pove- 
rino aveva  messi  da  parte ,  con  tanto  stento  e  con  tanto  ri- 
sparmio, è  venuta  La  giustizia,  e  ha  spazzato  ogni  cosa;  ma,  per 
ricompensa,  il  Si^ore  ha  mandato  la  fortuna  a  noi.  Dunque, 
quando  avrà  trovato  11  bandolo  di  far  sapere  se  è  vivo,  e  dov'è, 
e  che  intenzioni  ha,  ti  vengo  a  prender  io  a  Milano  ;  io  li  vengo 
a  prendere.  Altre  volte  mi  sarebbe  parao  un  gran  che;  ms  le 
disgrazie  fauno  diventar  disinvolti;  fino  a  Monza  ci  sono  v>- 
data,  e  so  cos'è  viaggiare.  Prendo  con  me  un  uomo  di  proposlk), 
an  parente,  come  sarebbe  a  dire  Alessio  di  Maggianico:  d^i* 
voler  dir  proprio  in  paese,  un  uomo  di  proposto  non  c'è: 
vt^ngo  con  ini:  gik  la  spesa  la  facciamo  noi,  e....  intendi?' 
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Ha  radendo  che,  in  vece  d'animarsi,  Lncfa  s'andava  acco- 
rando, e  non  dlmostraya  che  una  tenerezza  senz'allegria,  losciA 
il  discorso  a  mezzo,  e  disse:  <  ma  eoa'  hal'i"  non  ti  pare?  > 

•  PoTcra  mamma!  •  esclamò  Lucia,  gettandole  un  braccio  al 
collo,  e  nascondendo  il  viso  nel  seno  di  lei. 

•  Cosa  c'è?  >  domandò  di  nuovo  ansìasamente  la  madre.  . 

•  ÀTrel  dovuto  dirvelo  prima,  >  rispose  Lucia,  alzando  il  viso, 
e  «sdngaodoHi  le  lacrime  ;  •  ma  non  ho  mai  avuto  cuore  ;  com- 
patitemi. ■ 

■  Ma  di  su,  dunque.  > 

<  Io  non  posso  pia  esser  moglie  di  quel  poverino!  • 

■  Come?  come?  > 

Loda,  col  capo  basso,  col  petto  ansan(e,  lacrimando  Henia 
pi«ngere,  come  chi  racconta  una  cosa  che,  quand'anche  dispia- 
n«e,  non  si  può  cambiare,  rivelò  il  voto  ;  e  insieme,  giun- 
gendo le  mani,  chiese  di  nuovo  perdono  alla  madre,  di  non  aver 
Periato  fin  allora;  la  pregò  di  non  ridir  la  cosa  ad  anima  vi- 
vente, e  d'aiutarla  ad  adempire  ciò  che  aveva  promesso. 

Agnese  era  rimasta  stupefatta  e  costernata.  Valeva  sdegnarsi 
del  dienzio  tenuto  con  lei  ;  ma  1  gravi  pensieri  del  caso  soffo- 
gavano quel  dispiacere  suo  proprio  ;  voleva  dirle;  cos'hai  fatto? 
t»  le  pareva  che  sarebbe  un  prendersela  coi  cielo  :  tanto  più 
ehe  Lucia  tornava  a  dipinger  co'  più  vivi  colori  quella  notte, 
la  desolazione  cosi  nera,  e  la  liberazione  cosi  impreveduta,  tra 
is  quali  la  promessa  era  stata  fatta,  cosi  espressa,  cosi  solenne. 
E  intanto,  ad  Agnese  veniva  anche  in  mente  questo  e  quell'e- 
'cmpio,  che  aveva  sentito  raccontar  più  volte,  che  lei  stessa 
•wva  raccontato  alla  figlia,  di  gastighi  strani  e  ten-ibili,  ve- 
nati per  la  violazione  di  qualche  voto.  Dopo  esser  rimasta  un 
poco  come  incantata,  disse:  <  e  ora  cosa  farai?  • 

■  Ora,  >  rispose  Lucia,  •  tocca  al  Signore  a  pensarci  ;  al  Si- 
S^tore  e  alla  Madonna.  Mi  son  messa  nelle  lor  mani:  non  m'hanno 
>bb«ndonata  finora  ;  non  m'abbandoneranno  ora  che....  La  grazia 
c'ie  chiedo  per  me  al  Signore,  la  sola  grazia,  dopo  la  salvazion 
SaU'anima,  è  che  mi  faccia  tornar  con  voi  :  e  me  la  conceder*, 
^1  me  la  concederà.  Quel  giorno....  in  quella  carrozza.*,  ah 
Vergine  saatissima!...  quegli  nomini!...  chi  m'avrebbe  detto 
™6  mi  menavano  da  colui  che  mi  doveva  menare  a  trovarmi 
"n  wl,  a  giorno  dopo? . 


bvGoogIc 


I  Ha  non  parlarne  subito  a  tua  madre!  •  dùse  Agnese  con 
una  certa  atiizetta  temperata  d 'amorevolezza  e  di  pieti. 

•  Compatitemi;  non  avevo  cuore....  e  che  sarebbe  giovato 
d'affliggervi  qualche  tempo  prima?  > 

•  E  Renzo?  •  disae  Agnese,  tentennando  il  capo. 
(  Ah!  •  esclamò  Lucia,  riscoteudosl,  •  lo  non  ci  devo  pensar 

più  a  quel  poverino.  Olà  si  vede  che  non  era  destinato....  Ve- 
dete come  pare  che  il  Signore  ci  abbia  voluti  proprio  tener  se- 
parati. E  chi  sa...?  ma  no,  no:  l'avri  preservato  Lui  da'  pericoli, 
e  lo  farà  esser  fortunato  anche  di  più,  senza  di  me.  > 

•  Ma  intanto,  >  riprese  la  madre,  •  se  non  foose  che  tn  ti  sei 
legata  per  sempre,  a  tutto  il  reato,  quando  a  Renio  non  gli  ila 
accaduta  qualche  disgi-szia,  con  qae'  danari  io  ci  avevo  tro- 
vato rimedio.  > 

'  Ma  qae'  danari,  ■  replicò  Lucia,  <  ci  sarebbero  venuti,  s'io 
non  aressi  passata  quella  notte  ?  È  il  Signore  che  ha  voluto  clic 
tutto  andasse  cosi  :  sia  fatta  ta  sua  votontii.  •  E  la  parola  morì 
nel  pianto. 

A  quell'argomento  Inaspettato,  Agnese  rimase  11  pensienm. 
Dopo  qualche  momento,  Lucia,  rattenendo  Iringhiozd,  riprese: 
•  ora  che  la  cosa  è  fatta,  bisogna  adattarsi  di  buon  animo;  e 
voi,  povera  mamma,  voi  mi  potete  aiutare,  prima,  pregando  il 
Signore  per  la  vostra  povera  figlia,  e  poi....  bisogna  bene  cbe 
qael  poverino  lo  sappia.  Pensateci  voi,  fatemi  anche  questa  ca- 
rità: che  voi  ci  potete  pensare.  Quando  saprete  dov'è,  UugìS 
scrivere,  trovate  un  uomo....  appunto  vostro  cugino  Alesao, 
clie  è  un  uomo  prudente  e  caritatevole,  e  ci  ha  sempre  volalo 
bene,  e  non  ciarlerà:  fategli  scriver  da  lui  la  cosa  com'è  an- 
data, dove  mi  son  travata,  come  ho  paUto,  e  che  Dio  ha  votato 
cosi,  e  che  metta  il  cuore  In  pace,  e  ch'io  non  posso  mai  bmÌ 
esser  di  nessuno.  E  fargli  capir  la  cosa  con  buona  gracia,  Bpte- 
gai'gli  che  ho  promesso,  che  ho  proprio  fatto  voto.  Quando  wpn> 
che  ho  promesso  alla  Madonna....  ba  sempre  avuto  il  timor  dì 
Dio.  E  voi,  la  prima  volta  che  avrete  le  sue  nuove,  fatemi 
scrivere,  fatemi  saper  che  è  sano;  e  poi....  non  mi  fole  pìn 
saper  nulla.  > 

Agnese,  tutta  intenerita,  assicurò  la  figlia  che  ogni  cosa  *> 
fareblm  come  desiderava. 

•  Vorrei  din-i  un'  altra  cosa,  *  ripreso  questa:  <  quel  pov^ 
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tino,  se  non  avease  avuto  la  disgrazia  di  pensare  a  me,  non  gU 
sarebbe  accaduto  ciò  che  gli  é  accaduta.  È  per  il  mondo;  gli 
hanno  troncato  il  ano  avviamento,  gli  hanno  portato  via  la  sna 
roba,  qne' risparmi  che  aveva  fatti,  poverino,  sapete  perchè.... 
E  noi  abbiamo  tanti  danari  1  Oh  mamma!  giacché  li  Signore 
d  ha  mandato  tanto  bene,  e  quel  poverino,  è  proprio  vero  che 
lo  riguardavate  come  vostro....  si,  come  un  figliuolo,  oh!  fate 
mezzo  per  uno;  che,  sicuro.  Iddio  non  ci  mancherà.  Cercate 
un'occasione  fidata,  e  mandategltelt,  che  sa  il  cielo  come  n'ha 
bisogno!  > 

•  Ebbene,  cosa  credi  ?  >  rispose  Agnese  :  <  glieli  manderò  dav- 
vero. Povero  giovine  !  Perchè  pensi  tu  ch'io  fossi  cosi  contenta 
tli  qne'  danari?  Ma...!  io  era  proprio  venuta  qui  tutta  con- 
tenta. Basta,  io  glieli  manderò,  povero  Renzo  !  ma  anche  Ini... 
so  quel  che  dico;  certo  che  i  danari  fanno  piacere  a  chi  n'ha 
bisogno;  ma  questi  non  saranno  quelli  che  lo  faranno  ingras- 
sare.. 

Lucia  ringraziò  la  madre  di  quella  pronta  e  liberale  condi- 
Hendenza,  con  una  gratitadine,  con  un  affetto,  da  far  capirò  a 
chi  l'avesse  osseirvata,  che  il  suo  cuore  fìiceva  ancora  a  mezzo 
wn  Renzo,  forse  più  che  lei  medesima  non  lo  credesse. 

'  E  senza  di  te,  che  farò  lo  povera  donna?  >  disse  Agnese, 
piangendo  anch'essa. 

'  E  io  senza  di  voi,  povera  mamma?  e  in  casa  di  forestieri? 
*  '■Sgfù  in  quel  Milano...  !  Ma  il  Signore  sarà  con  tntt'e  duo; 
«poici  far&  tornare  insieme.  Tra  otto  o  nove  mesi  ci  rivedremo; 
e  di  qui  allora,  e  anche  prima,  spero,  avrA  accomodate  le  cose 
^<  per  riunirci.  Lasciamo  fare  a  Lui.  La  chiederò  sempre 
"^pre  alla  Madonna  questa  grazia.  Se  avessi  qualche  altra 
"'^  da  offrirle,  lo  farei  ;  ma  è  tanto  misericordiosa,  che  me 
l'oKerri  per  niente.  . 

CoD  queste  ed  altre  simili,  e  più  volte  ripetute  parole  di  la- 
■ento  e  di  conforto,  di  rammarico  e  di  rassegnazione,  con  molte 
'Wcomandazioni  e  promesse  di  non  dir  nulla,  con  molte  lacrime, 
™po  lunghi  e  rinnovati  abbracciamenti,  le  donne  ai  separarono, 
("■""nettendosi  a  vicenda  di  rivedersi  il  prossimo  autunno,  al 
P*i  tardi  ;  come  se  il  mantenere  dipendesse  da  loro,  e  come 
P™^  *i  fa  sempre  in  casi  simili. 

fntanto  cominciò  a  passar  molto  tempo  senza  che  Agnese  po- 
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tesse  saper  nulla  di  Renzo.  N6  lettere  né  Imbasdste  da  parte 
di  lui,  non  ne  veniva:  di  tutti  qnelli  del  paese,  o  del  contomo, 
a  coi  potè  domandare,  nessuno  ne  sapeva  più  di  lei. 

E  non  era  la  sola  che  facesse  Invano  una  tal  ricerca  :  il  car- 
dinal Federigo,  che  non  aveva  detto  per  cerimonia  alle  povere 
donne,  di  voler  prendere  Infonoaiioni  del  povero  giovine,  aveva 
infatti  scrìtto  subito  per  averne.  Tornato  poi  dalla  visita  a  Vi- 
t&no,  aveva  ricevuto  la  risposta  in  cui  gif  sì  diceva  che  non 
s'era  potato  trovar  i-ecapito  dell'indicato  soggetto;  che  ven- 
mente  era  stato  qualche  tempo  In  casa  d'nn  suo  parente,  nel 
tal  paese,  dove  non  aveva  fatto  dir  di  sé  ;  ma,  una  mattina,  eia 
scomparso  all'improvviso,  e  qnel  suo  parente  stesso  non  s^ieva 
cosa  ne  fosse  stato,  e  non  poteva  che  ripetere  certe  voci  in  aiii 
e  contraddittorie  che  correvano,  essersi  il  giovine  arrotato  per 
il  Levante,  esser  passato  In  Germania,  perito  nel  guadare  os 
fiume:  che  non  si  mancherebbe  di  stare  alle  velette,  se  mai 
si  potesse  saper  qualcosa  di  più  positivo,  per  fame  subito  parte 
a  sua  signorìa  illustrìssima  e  reverraidissima. 

PIÙ  tardi,  quelle  ed  altre  voci  si  sparsero  anche  od  terri- 
torio di  Lecco,  e  vennero  per  consegoenea  agU  orecchi  d'Agnese. 
La  povera  donna  faceva  di  tutto  per  venire  in  chiaro  qual  fona 
la  vera,  per  arrivare  alla  fonte  di  questa  e  di  quella,  ma  non 
riusciva  mal  a  trovar  di  più  di  quel  dicono,  che,  anche  si 
giorno  d'oggi,  bssta  da  sé  ad  attestar  tante  cose.  Talora,  ap- 
pena gllen'ora  stata  l'accontata  una,  veniva  uno  e  le  diceva  che 
non  era  vero  nulla;  ma  per  dargliene  in  cambio  un'altra,  ugnai- 
mente  strana  o  sinistra.  Tutte  ciarle:  ecco  il  &tto. 

Il  governatore  di  Milano  e  capitano  generale  in  Italia,  don 
Gonzalo  Femandez  di  Cordova,  aveva  fatto  un  gran  tracaEso 
col  signor  residente  di  Venezia  in  Milano,  perché  un  malan- 
drìno,  un  ladrone  pubblico,  iiu't)romotore  di  saccheggio  e  d'o- 
micidio. Il  famoso  Lorenzo  Trunaglino,  che,  nelle  mani  stesse 
della  giustizia,  aveva  eccitato  sommossa  per  fiirsi  liberare,  fosse 
accolto  e  rìccttato  nel  territorio  bergamasco.  Il  residente  avea 
lisposto  che  la  cosa  gli  riusciva  nuova,  e  che  scriverebbe  a  Ve- 
nezia, per  poter  dare  a  sua  eccellenza  quella  spiegatone  die 
il  caso  avesse  portato. 

A  Venezia  avevan  por  massima  di  secondare  e  di  coItiTaR 
l'Inclinazione  degli  operai  di   seta   milanesi  a  traspor^rai  Md 
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Wcrìtorio  iMtrgatnaBCO,  e  quiiidi  dì  far  che  ci  trovosMi'O  molti 
raouggi  e,  soprattatto  quello  senza  di  cui  ogni  altro  6  nulla, 
U  dcnreEza.  Siccome  però,  tra  dae  groisi  litiganti,  qualche  cosa, 
per  poco  che  aia,  bieogna  aempre  che  il  terzo  goda  ;  cosi  Bor- 
tolo fti  avvisato  in  confidenza,  non  si  sa  da  chi,  che  Renzo  non 
iatava  bene  in  quel  paese,  e  che  farebbe  meglio  a  entrare  in 
qualche  altra  fabbrica,  cambiando  anche  nome  per  qualche  tempo. 
Bortolo  intese  per  aria,  non  domandò  altro,  corse  a  dir  la  cosa 
■1  cogino,  lo  prese  con  sé  in  un  calessino,  lo  condusse  a  un 
albn  filatoio,  discosto  da  quello  forse  quindici  miglia,  e  lo  pre- 
notò, sotto  il  nome  d'Antonio  Rivolta,  al  padrone,  ch'era  na- 
tivo anche  lui  dello  stato  di  Milano,  e  suo  antico  conoscente, 
QoeMo,  quantunqne  l'annata  fosse  scarsa,  non  si  fece  pregare 
a  rtcevere  un  operaio  che  gli  era  raccomandato  come  onesto  e 
■bile,  da  un  galantuomo  che  se  n'  intendeva.  Ma  prova  poi, 
non  ebbe  che  a  lodarsi  dell'acquisto  ;  meno  che,  sul  principio, 
^  era  parso  che  ìl  giovine  dovesse  essere  un  po'  stordito,  per- 
ehft,  quando  si  chiamava:  Antonia  !  le  più  volte  non.  risponde  va. 

Poe*  dopo,  venne  un  ordine  da  Venezia,  in  istile  pacato,  al 
capitano  di  Bergamo,  che  prendesse  e  desse  informazione,  se  nella 
ma  giurisdizione,  e  segnatamente  nel  tal  paese,  si  trovasse  il 
'"'Ktggetto.  Il  capitano,  fatte  le  sue  diligenze,  come  aveva  ca- 
lalo che  sì  volevano,  trasmise  la  risposta  negativa,  la  quale  fu 
fwmesBa  al  residente  in  Milano ,  che  la  trasmettesse  a  don 
Oonzalo  Pemandez  di  Cordova. 

Non  maucavan  poi  curiosi,  che  volessero  saper  da  Bortolo  il 
perchè  quel  giovine  non  c'era  più,  e  dove  fosse  andato.  Alla 
prima  domanda  Bortolo  rispondeva:  'ma!  è  scomparso.!  Per 
"blindar  poi  in  pace  i  più  insistenti,  senza  dar  loro  sospetto  di 
quel  che  n'era  davvero,  aveva  creduto  bene  di  regalar  loro,  a 
dii  l'una,  a  chi  l'altra  delle  notizie  da  noi  riferite  di  sopra  : 
però,  come  cose  incerte,  che  aveva  sentite  dire  anche  lui,  senza 
averne  uri  riscontro  positivo. 

Ma  quando  la  domanda  gli  venne  fatta  per  commission  del 
canlinale,  senza  nominarlo,  e  con  un  certo  apparato  d'impor- 
tanza e  di  mistero,  lasciando  capire  ch'era  in  nome  d'un  gran 
personaggio,  tanto  più  Bortolo  s' insospettì,  e  credè  necessario 
4i  risponder  secondo  il  solito;  anzi,  trattandosi  d'un  gran  per- 
'"'Uggìo,  diede  in  una  volta  tutte  le  notizie  che  aveva  stam- 
pate a  una  a  una,  in  quelle  diverse  occorrenze. 
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Nou  Hi  creda  puro  che  don  Gonzalo,  uu  tiìgiiore  di  quella 
sorte,  l'avesse  proprio  davvero  col  povero  filatore  di  montagna; 
che  informato  forse  del  poco  rispetto  usato,  e  delle  cattive  pa- 
role dette  da  colai  i^  suo  re  moro  incatenato  per  la  ^la,  vo- 
lesse fargliela  pagare  ;  o  che  lo  credesse  un  soggetto  tamii 
pericoloso,  da  perseguitarlo  anche  Aiggitivo,  da  non  lasciarìo 
vivere  anche  lontano,  come  il  senato  romano  con  Annibale. 
Don  Oonzalo  aveva  troppe  e  troppo  gran  cose  in  testa,  per 
darsi  tanto  pensiero  de'  tatti  di  Beuzo  ;  e  se  parve  che  se  ne 
desse,  nacque  da  un  concoreo  singolare  di  circoatanie ,  per 
cui  il  poveraccio,  senza  volerlo,  e  senza  saperlo  né  allora  né 
mai,  si  trovò,  con  nn  sottilissimo  e  invisibile  Alo,  attaccato,  a 
quelle  troppe  e  troppo  gran  cose. 


CAPITOLO  XXVII. 

GiA  più  d'una  volta  c'è  occorso  di  far  menzione  della  ganm 
che  allora  bolliva,  per  la  sacce^one  agli  stati  del  dnca  Vin- 
cenzo Gonzaga,  secondo  di  quel  nome  ;  ma  c'è  occorso  sempre 
in  momenti  di  gran  fretta:  sicché  non  abbiam  mai  potuto  dune 
più  che  un  cenno  alla  sfitggita.  Ora  però,  all'  intelligeoia  del 
nostro  racconto  si  richiedo  proprio  d'averne  qualche  notizia  più 
particolare.  Son  cose  che  chi  conosce  la  storia  le  deve  sapere; 
ma  siccome,  per  un  giusto  sentimento  di  noi  medeumi,  dob- 
biam  sapporro  che  quest'opera  non  possa  esser  letta  se  non  ds 
ignoranti,  cotil  uon  sarà  malo  che  ne  diciamo  qui  quanto  basti 
l>er  infarinarne  chi  n'avesse  bisogno. 

Abbiiun  detto  che ,  alla  morte  dì  quel  duca,  il  primo  dùa- 
mato,  in  linea  di  successione,  Carlo  Gonzaga,  capo  d'un  rwoo 
cadetto  trapiantato  in  Francia,  dove  possedeva  i  dncatì  di  Ne- 
vers  e  di  Rhélel,  era  entrato  al  possesso  di  Mantova  ;  e  ora  ag- 
giungiamo ,  del  Monferrato:  che  la  fìetta  appunto  ce  l'averi 
fatto  lasciar  nella  penna.  La  corte  di  Madrid,  che  voleva  a  ogni 
patto  (abbiam  detto  anche  questo)  escludere  da  quo'  due  fendi 
il  nuovo  principe,  e  por  escluderlo  aveva  bisogno  d'ona  ragione 
(perchè  le  guerre  fatte  senza  una  ragione  sarebbero  ingiuste), 
s'eradichianita  sostenitrice  di  quella  che  pretendevano  avwe,sii 
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Mantova  un  nltio  Gonzaga,  Feixaute,  prìucipe  dì  Ouaatalla;  snl 
Monferrato  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia,  o  Margheiita 
Gonza^,  daehessa  vedova  di  Lorena.  Don  Oonssalo,  ch'ora  della 
eiea  del  gran  capitano,  e  ne  portava  il  nome,  e  che  aveva  gik 
btto  la  guerra  in  Fiandra,  voglioso  oltremodo  di  condnme  una 
in  Italia,  era  forse  quello  che  faceva  più  faoco,  perchè  questa 
si  dichiarasse  ;  e  intanto,  interpretando  L' intenzioni  e  precor- 
rendo gli  ordini  della  corte  suddetta,  aveva  concluso  col  duca 
di  Savoia  un  trattato  d'invasione  e  dì  divisione  del  Monferrato; 
e  D'aveva  poi  ottenuta  facilmente  la  ratificazione  dal  conto  duca, 
^cendoglì  creder  molto  agevole  l'acquisto  dì  Casale,  ch'era  il 
punto  più  difeso  della  parte  pattuita  al  re  di  Spagna.  Prote- 
stava però,  in  nome  di  questo,  di  non  volere  occupar  paese,  se 
non  a  titolo  di  deposito,  fino  alla  sentenza  dell'imperatore;  il 
qoale,  in  parte  per  gli  uflzi  altrui,  in  parte  per  suoi  propri  mo- 
tivi, aveva  intanto  negata  l'investitura  al  nuovo  duca,  e  inti- 
matogli che  rilasciasse  a  lui  in  sequestro  gli  stati  controversi  : 
hii  poi,  sentite  le  parti,  li  rimetterebbe  a  chi  fosse  di  dovere. 
Cosa  alla  quale  il  Nevers  non  s'era  voluto  piegare. 

Aveva  anche  lui  amici  d'importanza;  il  cardinale  di  Rìche- 
lieu,  i  signori  veneziani,  e  il  papa,  ch'era,  come  abbiam  detto. 
Urbano  Vili.  Ma  il  primo,  impegnato  allora  nell'assedio  della 
Roccella  e  in  una  guerra  con  l' Inghilterra,  attraversato  dal 
partito  della  regina  madre.  Morìa  de'  Medici,  contraria,  per  certi 
suoi  motivi,  alla  casa  di  Kevers,  non  poteva  dare  che  delle 
speranze.  I  veneziani  non  volevan  moversi,  e  nemmeno  dichia- 
TaiBì,  se  prima  un  esercito  francese  non  fosse  calato  in  Italia  ; 
e,  aiutando  il  duca  sotto  mano,  come  potevano,  con  la  corto  di 
Madrìd  e  col  governatore  dì  Milimo,  stavano  sulle  protoste,  sulle 
proposte,  sull'esortazioni,. placide  o  minaccioso,  secondo  imo- 
menti.  Il  papa  raccomandava  il  Nevers  agli  amici,  intereedovn 
in  suo  favore  presso  gli  avversari,  faceva  progetti  d'accomoda- 
mento; di  metter  gente  in  campo  non  ne  voleva  saper  nulla. 

Cosi  i  due  alleati  alle  offese  poterono,  tanto  più  sicuramente, 
cominciar  t'impresa  concertata.  Il  duca  di  Savoia  era  entrato, 
dalia  sua  parte,  nel  Monferrato  ;  don  Gonzalo  aveva  messo,  con 
gran  voglia,  l'assedio  a  Casale  ;  ma  non  ci  trovava  tutta  quella 
«oddisfazione  che  s'era  ìmma^nato:  che  non  credeste  che  nella 
^oerra  sìa  tutto  rose.  La  corte  non  l'aiutava  a  seconda  de'  anni 
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desidèri,  oueì  gli  lasciava  m&ncare  i  meczi  più  nOMesari;  l'al- 
leato l'aiutava  troppo  :  voglio  dire  che,  dopo  aver  presa  U  sua 
porzione,  andava  §pilluzzicando  quella  assegnata  al  re  di  Spagna- 
Don  Gonzalo  se  ne  rodeva  quanto  mai  si  possa  dire  ;  ma  te- 
mendo, se  faceva  appena  un  po'  di  rumore,  che  quel  Carlo  Ema- 
QQele,  cosi  attivo  ne'  maneggi  e  mobile  ne'  trattati,  come  proda 
nell'armi,  si  voltasse  alla  Francia,  doveva  chiudere  un  occhio, 
mandarla  giù,  e  stare  zitto.  L'assedio  poi  andava  male,  in  Inogo, 
ogni  tanto  all'indiotro,  e  per  il  contegno  sfddo,  vigilante,  ri- 
soluto degli  assediati,  e  per  aver  lui  poca  gente,  e,  al  dire  dì 
qualche  storico,  per  1  molti  spropositi  che  faceva.  Su  questo 
noi  lasciamo  la  verità  a  suo  luogo,  disposti  anche,  quando  la 
cosa  fosse  realmente  cosi,  a  trovarla  bellissima,  se  ta  cagione 
che  in  quell'  impress  sìa  restato  morto,  smozzicato,  storpiato 
qualche  uomo  di  meno,  e,  ceteris  parOtu»,  anche  soltanto  un 
po'  meno  danneggiati  i  tegoli  di  Casale.  In  questi  Erangenti 
ricevette  la  nuova  della  sedizione  di  BClano,  e  ci  accolse  io 
persona. 

Qui,  nel  ragguaglio  che  gli  sì  diede,  fu  fatta  anche  menii<we 
della  fuga  ribelle  e  clamorosa  di  Renzo,  de'  fatti  veri  e  sup- 
posti ch'erano  stati  cagione  del  suo  arresto  ;  e  gli  si  seppe  anche 
dire  che  questo  tale  s'era  rifugiato  sul  territorio  di  Bergamo. 
Questa  circostanza  fermò  l'attenzione  di  don  Oonsalo.  £n  infor- 
mato da  tutt 'altra  parte,  che  a  Venezia  avevano  aliata  la  cresta, 
per  la  sommossa  di  Milano  ;  che  da  principio  avevan  credalo 
che  sarebbe  costretto  a  levar  l'assedio  da  Casale,  e  pensavan 
tuttavia  che  ne  fosse  ancora  sbalordito,  e  in  gran  [ 
tanto  più  che,  subito  dopo  quell'avvenimento,  era  a 
notizia,  sospirata  da  que'  signori  e  temuta  da  lui,  della  resa 
della  Roccella.  E  scottandogli  molto,  e  come  uomo  e  come  po- 
litico, che  qne'  aignori  avessero  un  tal  concetto  de'  fatti  suoi, 
spiava  ogni  occasione  di  poranaderli,  per  via  d'indnaione,  che 
non  aveva  perso  nulla  dell'antica  sicnrezza;  giacché  il  diie 
espressamente:  non  ho  paura,  è  come  non  dimoila.  Un  baoo 
mezzo  è  di  fare  il  disgustato,  di  querelarsi,  dì  reclamare:  e 
perciò,  essendo  venuto  il  residente  dì  Venezia  a  &rgU  un  com- 
plìmento,  e  ad  esplorare  insieme,  nella  sua  fiaccìa  e  nel  suo  can- 
tegno,  come  stesse  dentro  di  s6  (notate  tutto  ;  che  questa  i 
politica  di  quella  vecchia  fine),  don  Gonzalo,  dopo  aver  pv- 
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lato  del  tumulto,  leggermente  e  da  uomo  che  ha  gi&  messo  ri- 
ftzo  ■  tutto;  fece  quel  fracasso  che  sapete  a  proposito  di  Renzo  ; 
come  sapete  anche  quel  che  ne  venne  in  consegnenza.  Dopo, 
DM)  s'occupò  più  d'un  affare  cosi  minuto  e,  in  quanto  a  lui, 
Umiliato;  e  quando  poi,  che  fa  un  pezzo  dopo,  gli  arrivò  la 
Riposta,  al  campo  sopra  Casale,  dov'era  tornato,  e  dove  aveva 
ntt'altrì  pensieri,  alzò  e  dimenò  la  testa,  come  un  baco  da 
Bau  che  cerchi  la  foglia  ;  stette  11  un  momento,  per  fard  tornar 
nvo  nella  memoria  quel  fatto,  di  cui  non  ci  rimaneva  più  che 
un'ombra  ;  si  rammentò  della  cosa,  ebbe  un'idea  fugace  e  con- 
tnis  del  personaggio;  passò  ad  altro,  e  non  ci  pensò  più. 

Ma  Benso,  il  qoale,  da  quel  poco  che  gli  s'era  fatto  veder 
per  aria,  doveva  supporre  tutt'altro  che  una  cosi  benigna  non- 
coransa,  stette  un  pezeo  senz'altro  pensiero  o,  per  dir  meglio, 
HDi'slffo  studio,  che  di  viver  nascosto.  Pensate  se  s!  strug- 
geva di  mandar  le  sue  nuove  alle  donne,  e  d'aver  le  loro;  ma 
e'aaa  due  gran  dlfBcoltà.  Una,  che  avrebbe  dovuto  anche  lui 
confidarsi  a  un  segretuio,  perchè  11  poverino  non  sapeva  scri- 
vere, e  neppnr  leggere,  nel  senso  esteso  della  parola;  e  se,  ìn~ 
tcnogato  di  ciò,  come  forse  vi  ricorderete,  dal  dottor  Azseecca- 
gvbngli,  aveva  risposto  di  si,  aon  fa  un  vanto,  una  sparata, 
come  si  dice  ;  ma  era  la  verità  che  lo  stampato  lo  sapeva  leg- 
BW6,  mettendoci  il  suo  tempo  :  lo  scritto  è  un  altro  par  di  ma- 
Diche.  Era  dunque  costretto  a  mettere  un  terzo  a  parte  de'  suoi 
interessi,  d'un  segreto  cosi  geloso  :  e  un  uomo  che  sapesse  te- 
ner la  penna  in  mano,  e  dì  cui  uno  si  potesse  fidare,  a  que' 
'empi  non  si  trovava  cosi  facilmente;  tanto  più  in  un  paese 
dove  non  s'avesse  nessuna  antica  conoscenza.  L'altra  difficoltà 
<n  d'avere  anche  un  corriere;  un  nomo  che  andasse  appunto 
^  quelle  parti,  che  volesse  incaricarsi  della  lettera,  e  darsi 
davvero  il  pensiero  di  recapitarla;  tutte  cose,  anche  queste, 
difficili  a  trovarsi  in  un  uomo  solo. 

^'inalmente,  cerca  e  ricerca,  trovò  chi  scrivesse  per  Ini.  Ma, 
D""  sapendo  se  le  donne  fossero  ancora  a  Monza,  o  dove,  credè 
"^"^  dì  fare  accluder  la  lettera  per  Agnese  in  un'altra  diretta 
*^  padre  Cristoforo.  Lo  scrivano  prese  anche  l'incarico  di  far 
™»pilare  il  plico;  lo  consegnò  a  uno  che  doveva  passare  non 
bnUiiD  da  Pescarenico  ;  costui  lo  lasciò,  con  molte  raccoman- 
'^oni,  In  un'osteria  sulla  strada,  al  pimto  più  vicino;  trat- 
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'^'ilOl  dirn    „^ 

:  coiopos-    ■  ''"*""'  ''  ''"""■°'  «t^udo  aila 

'«"(e  5iso '*"**'  P'^'"''***'  '^'•^  ""  vogliano 
1  a  lai  t'-*^**  ^®  *'*''  °'"'  **  *'  metta  nelle 
PropOBta."**^*'^'^''  **^"''  ■■'^P"^'*''  '"  quale, 
'  per  di'  ^t  P"'  ae^eetta  a  un'interpre- 
;  se  g.  ***ù,  a  soggetto  dalla  corrispon- 
re  a  uq'*'**"'*  ^"^'  ^(fs'ì'  «•>»  iiOQ  Bi 
questo  '*"^0i  c»80  mai  che  la  lettera 
1  dir  le  '®^i"<l'',  c'è  stata  anche  i'  in- 
ìzadtxx-^^^^  affatto  chiare;  allora,  per 
>lte  titx  '  *6  P*«'  finiscono  a  inlendersi 
ia:  i>_^  scolastici  che  da  quattr'ore 
aroa^  *"  non  prendei'e  nna  similitu- 
poi  a  toccare  qualche  scap- 

la  i^  ***Ì8pondenti  era  appunto  quello 
3a  tw  *"*™  scritta  ia  nome  di  Renzo 
a.  «^^^"^incipio,  olti-e  nn  racconto  della 
"iftjj      ^^he  più  arruffato  di  quello  che 

iX  ^^  sue  circostanze  attuali  ;  dal 
f>  ^^  a^*^"  turcimanno  furono  ben  lon- 
"  ^j^^~iavo  o  intero;  avviso  segreto, 
'^j^^^uro,  ma  dovere  star  nascosto 
«CV-^**"  a'  loro  intelletti,  e  nella  let- 
4i^  ^^  C'era  poi  delle  domande  allan- 
i*>^  -*^ucia,  con  de'  conni  oscuri  e  do- 
■    ^^     ^^0  arrivato  fino  a  Renzo.  C'erano 

^^      Ventane,  disegni  lanciati  nell'av- 

^^^  preghiere  di    mantener  la  fede 

^^»  né  il  coraggio,  d'aspettar  mi- 

iX^?"*~iese  trovò  un  mezzo  fidato  di  far 
i^V"  ^^  una  risposta,  co'  cinquanta  ttcudi 
*^  ^^"»  tant'oi-o,  Renzo  non  sapeva  cosa 
».  ^^fe^tato  da  una  maraviglia  e  da  una 
Xv  *~Vogo  a  contentezza,  corso  in  cerca 
^*"VprBtar  ia  lettera,  e  aver  la  chiave 

^^    d'Agnese,  dopo  qualche  lamento 
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buidoiti  chii  il  plico  era  iudiriszato  a  au  conTeato,  ci  arrivò; 
ma  cosa  a'avveuisso  dopo,  aon  s'  è  mai  saputo.  Senso,  doo 
vedendo  comparir  risposta,  fece  stendere  un'altra  lettera,  a  on 
di  presso  come  ia  prima,  e  accladerla  in  nn'altra  a  vai  suo 
amico  di  Lecco,  o  parente  che  fosse.  Si  cercò  on  altro  latore, 
si  trovò  ;  questa  volta  la  lettera  arrivò  a  chi  era  diretta.  Agnese 
trottò  a  Haggiaidco,  se  la  fece  leggen  e  spiegare  da  qaell' Ale«io 
sno  cugino  ;  concerta  con  lui  una  risposta,  che  questo  mise  io 
carta  ;  si  trovò  il  messo  di  maudarla  ad  Autonio  Rivolta  nel 
luogo  del  suo  domicilio:  tutto  qnesto  però  non  cosi  presto  come 
noi  lo  raccontiamo.  Renzo  ebbe  la  risposta,  e  fece  riscrÌTera. 
In  somma,  s'avviò  tra  le  due  parti  un  carteggio,  né  rapido  ut 
regolare,  ma  pure,  a  balzi  e  ad  intervalli,  continuato. 

Ma  per  avere  un'  idea  di  quel  carteggio,  bisogna  siviere  un 
poco  come  andassero  allora  tati  coee,  anzi  come  vadano  ;  ftr- 
chè,  in  questo  particolare,  credo  che  ci  sia  poco  o  nulla  di 
cambiato. 

Il  contadino  che  non  sa  scrìvere,  e  che  avrebbe  bisogno  di 
scrivere,  si  rivolgo  a  uno  che  conosca  quell'  arte,  scegliendolo, 
per  quanto  può,  tra  qnelli  della  sua  condizione ,  perchè  àegK 
altri  si  perita,  o  si  fida  poco;  l' informa,  con  più  o  meno  o^ 
dine  e  chiarezza,  degli  antecedenti:  e  gli  espone,  nella stena 
maniera,  la  cosa  da  metterò  in  carta.  Tt  letterato,  parte  intende, 
parte  f^antonde,  dA  qualche  consiglio,  propone  qualche  cini- 
biamento,  dico:  lasciate  fare  ame;  pìglialaponna,  mettecome 
pnò  in  forma  iotteraria  i  pensieri  dell'altro,  li  corregge,  li  mi- 
gliora, carica  la  mano,  oppure  smorza,  lascia  anche  faori,  se- 
condo gli  pare  che  tomi  meglio  olla  cosa;  perché,  non  c'è  ri- 
medio, chi  ne  sa  più  dogli  altri  non  vuol  essere  strumento  ma- 
teriale nelle  loro  mani  ;  e  quando  entra  negli  affari  altrui,  vaol 
anche  fargli  andai-o  un  po'  a  modo  suo.  Con  lutto  ciò,  «1  lel- 
[emto  middotto  non  gli  riesce  sempre  di  dire  tutto  quel  che 
vonebbo;  qualche  volta  gli  accade  di  diro  tutt'altro:  accade 
anche  a  noi  altri,  che  scriviamo  per  la  stampa.  Quando  la  lt^ 
tnra  cohI  composta  arriva  alle  mani  del  corrispondente,  che 
anche  lui  non  abbia  pratica  dell'abbicci,  la  porta  a  nn  ittm 
dotto  di  quel  calibro,  il  quale  gliela  legge  e  gliela  spiega.  Na- 
scono delle  questioni  sul  modo  d'intendere;  perchè  l'intare*- 
tuito,  fondandosi  sulla  cognizione  de'  fatti  antecedenti,  pr«teiK!r 
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i:be  curte  parole  voglian  dire  nnit  coifa;  il  lettore,  Htaudo  alla 
pnCicB  che  ha  della  composizione,  pretende  che  ne  vogliano 
dire  un'altra.  Finalmente  bisog^na  che  chi  non  sa  si  inetta  nelle 
mani  di  chi  sa,  e  dia  a  lai  l'incarico  della  risposta:  la  qnole, 
fatta  sul  gusto  della  proposta,  va  poi  soggetta  a  un'interpre- 
tazione simile.  Che  se,  per  di  più,  il  soggetto  della  corrispon- 
denxa  è  aa  po'  geloso;  se  c'entrano  aRorì  segreti,  che  non  si 
vorrebbero  lasciar  capire  a  un  terzo,  caso  mai  che  la  lettera 
andasse  persa;  se,  per  questo  riguarda,  c'à  stata  anche  l' in- 
leniione  positiva  di  noii  dir  le  cose  affatto  chiare;  allora,  per 
poco  che  la  corrispondenza  duri,  le  parti  finiscono  a  intendersi 
tra  di  loro  come  altre  volte  due  scolastici  che  da  quattr'  ore 
dispntaaaero  soll'entelechia:  per  non  prendere  una  similita- 
dine  da  cose  vive  ;  che  ci  avesse  poi  a  toccare  qualche  scap- 
pellotto. 

Oro,  il  caso  de'  nostri  dae  corrispondenti  ora  appunto  quello 
che  abbiam  detto.  La  prima  lettera  scritta  in  nome  dì  Renzo 
conteneva  molle  materie.  Da  principio,  oltre  un  racconto  della 
Fuga,  molto  più  conciso,  ma  anche  più  arruffato  di  quello  che 
avete  letto,  tm  ragguaglio  delle  sue  circostanze  attuali  ;  dal 
quale,  tanto  Agnese  quanto  il  suo  turcimanno  furono  ben  lon- 
tani di  ricavare  un  costrutto  chiaro  e  intero;  avviso  segreto, 
cambiamento  di  nome,  esser  sicuro,  ma  dovere  star  nascosto; 
«we  per  sé  non  troppo  faraigliari  a'  loro  intelletti,  e  nella  lel- 
tsra  dette  anche  un  po'  in  cifVa.  C'era  poi  delle  domande  aflan- 
nose,  appa&oionate,  su'  casi  di  Lucia,  con  do'  conni  oscuri  o  do- 
luti, intomo  alle  voci  che  n'erano  arrivate  fino  a  Renzo.  C'orano 
Bnatmente  speranze  incerte,  e  lontane,  disegni  lanciati  nell'av- 
venire, e  intanto  promesse  e  preghiere  di  mantener  la  fede 
^t*,  di  non  perder  la  pazienza  né  il  coraggio,  d'aspettar  mi- 
gtiori  circostanze. 

Dopo  un  po'  di  tempo,  Agnese  trovò  un  mezzo  fidato  di  fìu 
pervenire  nelle  mani  di  Renzo  una  risposta,  co'  cinquanta  scudi 
•regnatigli  da  Lucia.  Al  veder  tant'oro,  Renzo  non  sapeva  cosa 
^  pensare  ;  e  con  l'animo  agitato  da  una  maraviglia  e  da  una 
<'>spensione  che  non  davan  luogo  a  contentezza,  corse  in  cerca 
del  segretario,  per  farsi  interpretar  la  lettera,  e  aver  la  chiavo 
'l'nn  cosi  strano  mistero. 

Nella  lettera,  il  segretario  d'Agnese,  dopo  qualche  lamento 
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mills  poca  chiarezza  della  proposta,  passara  a  descrivere,  eoa 
chiarezza  a  un  di  presso  ug^ude,  la  tremenda  storia  di  quella 
persona  (cosi  diceva);  equi  rendeva  ragione  de'  cinquanta  scudi; 
poi  veniva  a  parlar  dA  voto,  ma  per  via  di  perifrasi,  aj^an- 
gendo,  con  pai'oto  più  dirette  e  aperte,  il  consiglio  di  mettore 
il  cuore  in  pace,  e  di  non  pensarci  piii. 

Renzo,  poco  mancò  che  non  se  la  prendesse  col  lettore  in- 
terprete :  tremava,  inorridiva,  s'infìirìava,  di  quel  che  aveva  ca- 
pito, e  di  quel  che  non  aveva  potuto  capire.  Tre  o  quattro  volM 
si  fece  rileggere  il  terribile  scritto,  ora  parendogli  d'intender 
meglio,  ora  divenendogli  buio  ciò  che  prima  gli  era  parso  cbisni. 
E  In  quella  febbre  di  passioni,  volle  che  il  segretario  metleasB 
subito  mano  alta  penna,  e  rispondesse.  Dopo  l'espreesionì  più 
forti  che  si  possano  immaginare  di  pietà  e  di  terrore  per  i 
cosi  di  Lucia,  •  scrivete,  •  prosegmva  dettando,  •  che  io  il  cuore 
in  pace  non  lo  voglio  mettere,  e  non  lo  metterò  mai;  e  che 
non  son  pareri  da  darsi  a  un  figliuolo  par  mio;  e  che  i  da- 
nari non  li  toccherò  ;  che  li  ripongo,  e  li  tengo  in  deporto, 
per  la  dote  della  giovine;  che  gii  la  giovine  dev'esser  mia; 
che  io  non  so  di  pi-omessa;  e  che  ho  ben  sempre  sentito  din 
che  la  Madonna  c'entra  per  aiutare  i  tribolati,  e  per  ottener 
delle  grazie,  ma  per  far  dispetto  e  per  mancar  di  parola,  noa 
l'ho  sentito  mai;  e  che  codesto  non  può  stare;  e  che,  con 
questi  danari,  abbiamo  a  metter  su  casa  qui  ;  e  che,  se  ora 
sono  un  po'  imbrogliato,  l'è  una  burrasca  che  passeri  presto;  > 
e  cose  simili. 

Agnese  ricevè  poi  quella  lettera,  e  fece  riscrìvere  ;  e  il  car- 
teggio continuò,  nella  maniera  che  abbiam  detto. 

Lucia,  quando  la  madre  ebbe  potuto,  non  so  per  qnal  meuo, 
farle  sapere  che  quel  tale  era  vivo  e  in  salvo  e  avvertito,  senti 
un  gran  sollievo,  e  non  desiderava  più  altro,  se  non  che  si  di- 
menticasse di  lei  ;  0,  per  dir  la  cosa  proprio  a  un  puntino,  che 
pensasse  a  dimenticarla.  Dal  canto  suo,  faceva  cento  volte  al 
giorno  una  risoluzione  simile  riguardo  a  Ini;  e  adopnva anche 
ogni  mezzo,  per  mandoila  ad  effetto.  Stava  assidua  al  lavoro, 
cercavad'occuparsi  tutta  in  quello;  quando  l'immagine  di  Beni» 
le  si  presentava,  e  lei  a  dire  o  a  cantare  orazioni  a  mente.  Hi 
quell'immagine,  pi-oprio  come  se  avesse  avuto  maliaìa,  non  ve- 
niva per  lo  più,  cosi  alla  scoperta;  s'iutroduceva  dì  soppiatto 
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dietro  &ir&ltre,  In  modo  che  la  mente  non  b' accorgesse  d'averla 
TÌc8Tnta,  se  noa  dopo  qualche  tempo  che  la  e'  era.  Il  pensiero 
di  Lucia  stava  spesso  con  la  madre:  come  non  ci  sarebbe  stato? 
e  il  Benso  ideale  veniva  pian  piano  a  mettersi  in  terzo,  come 
il  reale  aveva  fatto  tante  volte.  Goal  con  tutte  le  persone,  in 
tatti  i  laogfai,  in  tutte  le  memorie  del  passato,  colui  si  ve- 
niva a  ficcare.  E  ee  la  poverina  si  lasciava  andar  qualche 
volta  a  fantasticar  sol  suo  avvenire,  anche  11  compariva  colui, 
per  dire,  se  non  altro  :  io  a  buon  conto  non  ci  sarò.  Però,  se 
il  non  pensare  a  lai  era  impresa  disperata,  a  pensarci  meno, 
e  meno  intensamente  che  II  cuore  avrebbe  volnto.  Lucia  ci 
rÌQsciva  fino  a  un  certo  segno:  ci  sarebbe  anche  riuscita  meglio, 
se  fosse  stata  sola  a  volerlo.  Ha  c'era  donna  Prassede,  la  quale, 
tutta  impegnata  dal  canto  sao  a  levarle  dall'  animo  colui,  non 
■veva  trovato  miglior  espediente  che  di  parlargliene  spesso. 
•  Ebbene?»  le  diceva;  'non  ci  pensfam  più  a  colui?» 

'  Io  non  penso  a  nessuno,  >  rispondeva  Lucia. 

Donna  Prassede  non  s'appagava  d' una  risposta  simile;  repli- 
cava che  ci  volevan  fatti  e  non  parole;  si  difTondeva  a  parlare 
mi  costnme  delle  giovani,  le  quali,  diceva,  •  quando  hanno  nel 
cuore  uno  scapestrato  (ed  è  11  che  Inclinano  sempre),  non  se 
lo  staccan  più.  Un  partito  onesto,  ragionevole,  d'un  galantuomo, 
d'on  uomo  assestato,  che,  per  qualche  accidente,  vada  a  monte, 
■on  snblto  rassegnate  ;  ma  un  rompicollo,  è  piaga  incnrabile.  > 
E  allora  principiava  il  panegirico  del  povero  assente,  del  bir- 
bante venato  a  Milano,  per  rubare  e  scannare;  e  voleva  far  con- 
fessare a  Lucia  le  bricconate  che  colui  doveva  aver  fatte,  anche 
«1  suo  paese. 

Lnda,  con  la  voce  tremante  di  vergogna,  dì  dolore,  e  di  quello 
"legno  che  poteva  aver  luogo  nel  sno  animo  dolce  e  nella  sua 
lunile  fortuna,  assicurava  e  attestava,  che,  al  suo  paese,  quel 
poveretto  non  aveva  mai  fatte  parlar  di  sé,  altro  che  in  bene; 
avrebbe  volnto,  diceva,  che  fosse  presente  qualehcduno  di  lA, 
per  fargli  far  testimonianza.  Anche  soli' avventure  di  Milano, 
delle  quali  non  era  ben  Informata,  lo  difendeva,  appunto  con 
la  cognizione  che  aveva  di  lui  e  de'  suoi  portamenti  fino  dalla 
bnciullezza.  Lo  difendeva  o  si  proponeva  di  difenderlo,  per  puro 
dovere  di  carità,  per  amore  del  vero,  e,  a  dir  proprio  la  parola 
<^ii  la  quale  spiegava  a  sé  stessa  il  sao  sentimente,  come  pros- 
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almo.  Ma  da  queste  apologie  donna  Praasede  ricavava  nuovi  ar- 
gomenti per  convincer  Lncia,  che  11  buo  ciiore  era  ancore  perao 
dietro  a  colai.  E  per  verità,  in  qne'  momenti,  non  saprei  heu 
dire  come  la  cosa  stesse.  L'indegno  ritratto  clie  la  vecchia  fa- 
ceva del  poverino,  risvegliava,  per  opposisioae,  più  viva  e  più 
distinta  che  mal,  nella  mente  della  giovine  l' idea  che  vi  s'era 
formata  in  una  eoa  lunga  consuetudine;  le  rìmembranae  com- 
presse a  forza,  si  svolgevano  in  folla;  l'avversione  e  il dispreauo 
richiamavano  tanti  antichi  motivi  di  stima;  l'odio  cieco  e  vio- 
lento faceva  sorger  più  forte  la  pietà:  e  con  questi  affetti,  chi 
sa  quanto  ci  potesse  essere  o  non  essere  di  queir  altro  che  die- 
tro ad  essi  s'introduce  cosi  facilmente  negli  animi;  figuriamoci 
cosa  farà  iit  quelli,  donde  si  tratti  di  scacciarlo  per  fona.  Sia 
come  si  sia,  il  discorso,  per  la  parte  di  Lucia,  non  sarebbe  mai 
andato  molto  in  lungo  ;  che  le  parole  finivan  presto  in  pianto. 

Se  donna  Prassede  fosse  stata  spinta  a  trattarla  in  quella  ma- 
niera da  qualche  odio  inveterato  contro  di  lei,  forse  quelle  la- 
crime l'avrebbero  tocca,  e  fatta  smettere  ;  ma  parìando  a  fin  di 
bene,  tirava  avanti,  senza  lasciarsi  smovere:  come  i  gemiti,  i 
gridi  supplichevoli,  potranno  ben  trattenere  l'arme  d'un  nemico, 
ma  non  il  fèrro  d'un  chirurgo.  Fatto  però  bene  il  suo  dovere 
per  quella  volta,  dalle  stoccate  e  da'  rabbuffi  veniva  all'esorta- 
zioni, ai  consigli,  conditi  anche  di  qualche  lode,  per  temperar 
cosi  l'agro  col  dolce,  e  ottener  meglio  l' effetto,  operando  suU'a- 
□imo  in  tatti  i  versi.  Certo,  di  quelle  baruffe  (che  avevan  sem- 
pre a  un  di  presso  lo  stesso  principio,  mezseo  e  fine),  non  ri- 
maneva alla  buona  Lncia  propriamente  astio  contro  l'acnba 
predicatrico,  la  quale  poi  nel  resto  la  trattava  con  gran  dolcetta; 
e  anche  in  questo,  si  vedeva  una  buona  intenEione.  Le  rimaneva 
bensì  un  ribollimento,  una  sollevazione  di  pensieri  e  d'silfetti 
tale,  che  ci  voleva  molto  tempo  e  molta  fatica  per  tomaie  a 
quella  qualunque  calma  di  prima. 

Buon  per  lei,  che  non  era  la  sola  a  cui  donna  Prassede  avesse 
a  far  del  bene;  sicché  le  baruffe  non  potevano  esser  cosi  tie- 
quenti.  Oltre  il  resto  della  servitù,  tutti  cervelli  cbe  avevan  bi- 
sogno, più  o  meno,  d'esser  raddirizzati  e  guidati;  oltre  totle 
l'altre  occasioni  di  prestar  lo  stesso  ufizìo,  per  buon  cuore,  a 
molti  con  cui  non  era  obbligata  a  niente:  occasioni  che  cft- 
cava,  se  non  s'offrivnn  da  sé  ;  aveva  anche  cinque  B^ie;  nw- 
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moM  in  casa,  ma  che  le  d&van  più  da  penoore,  che  se  ci  fos- 
■eni  state.  Tre  eran  monache,  due  maritate  -,  e  donna  Prassede 
■i  trovava  naturalmente  aver  tre  monasteri  e  due  case  a  cui 
Mprin tendere:  impresa  vasta  o  complicata,  e  tanto  più  faticosa, 
die  doe  mariti,  spali^giati  da  padri,  da  madri,  da  fratelli,  e 
tre  badesse,  fiancheggiate  da  altre  dignità  e  da  molte  monache, 
non  volevano  accettare  la  sua  soprintendenza.  Era  una  guerra, 
uud  cinqae  guerre,  coperte,  gentili,  fino  a  un  certo  segno,  ma 
vìve  e  senza  tregua:  era  in  tutti  que'  luoghi  un'attenzione  con- 
tinua a  scansare  la  sua  premura,  a  chiuder  l'adito  a'  suoi  pa* 
reri,  a  eludere  lo  sue  richieste,  a  far  che  fosse  al  buio,  più  che 
^  poteva,  d'ogni  affare.  Non  parlo  de'  contrasti,  dolio  difficolti 
che  incontrava  nel  maneggio  d'altri  afikri  anche  più  estranei: 
si  sa  che  agli  nomini  il  bene  bisogna,  le  più  volte,  farlo  per 
fona.  Dove  il  sno  zelo  poteva  esercitare  liberamente,  era  in 
casa:  11  ogni  persona  era  soggetta,  in  tutto  e  per  tutto,  alla  sua 
autorità,  fuorché  don  Ferrante,  col  quale  le  cose  andavano  in 
nn  modo  affatto  particolare. 

Uomo  di  studio,  non  gli  piaceva  né  di  comandare  né  d' ub- 
bidire. Che,  In  tutte  le  cose  di  cosa,  la  signora  moglie  fosse  la 
padrona,  aUa  buon'ora;  ma  lui  servo,  no.  E  se,  pregato,  le  pre- 
ttava  a  un'occorrenza  l' uflzio  della  penna,  era  perchè  ci  aveva 
il  sno  genio;  del  rimanente,  anche  in  questo  sapeva  dir  di  no, 
(piando  Qon  tosse  persuaso  di  ciò  che  lei  voleva  fargli  scrivere. 
•  La  s'ingegni,  >  diceva  in  qne'casi;  ifaccladasè,  giacché  la 
cosa  le  par  tanto  chiara.  •  Donna  Praasede,  dopo  aver  tentato 
per  qualche  tempo,  e  inutilmente,  di  tirarlo  dal  lasciar  fare  al 
Tare,  s'era  ristretta  a  brontolare  spesso  contro  di  lui,  a  nomi- 
narlo uno  schivalatiche,  un  uomo  fisso  nelle  sue  idee,  uu  lette- 
rato; titolo  nel  quale,  insieme  con  la  stizza,  c'entrava  anche  un 
po'  di  compiacenza. 

Don  Ferrante  passava  di  grand'ore  nel  suo  studio,  dove  aveva 
una  raccolta  di  libri  considerabile,  poco  meno  di  trecento  vo- 
lorai:  tutta  roba  scelta,  tutte  opere  dello  più  riputate,  in  varie 
■notorie  ;  in  ognuna  delle  quali  era  più  o  meno  versato.  Nell'a- 
*buIogia,  era  tenuto,  e  con  ragione,  per  più  che  un  dilottante; 
perchè  non  ne  possedeva  soltanto  quello  nozioni  generiche,  e  quol 
vocaijolarìo  comune,  d'infiussi,  d'aspetti,  di  congiunzioni;  ma 
Upeva  parlare  a  proposito,  •  come  dalla  cattedra,  della  dodici 
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case  del  cielo,  de'  circoli  musimi,  de'  gradi  Inddi  e  twiebroo, 
d'esaltazione  e  di  deiBsioiie,  di  tranHti  e  di  rÌTolusioiiì,  de'  prin- 
cipi In  somma  più  certi  e  più  reconditi  della  scienn.  Ed  ann 
fone  vent'anni  che,  In  dispute  frequenti  e  lon^e,  sostenen 
la  domificazione  del  Cardano  contro  nn  altro  dotto  attaccato  fe- 
rocemente a  quella  dell'Alcabirio,  per  mera  ostìnaùooe,  diceTt 
don  Ferrante;  il  quale,  riconoscendo  roleutierì  la  snperiorìtl 
degli  antichi,  non  poteva  però  aolfrìre  qnel  non  veder  dar  ra- 
gione a'  moderni,  anche  dove  l' hanno  chiara  che  la  vedrebbe 
ognuno.  Conosceva  anche,  più  che  mediocremente,  la  storia  delU 
scienaa;  sapeva  a  nn  bisogno  citare  le  piò  celebri  prediiioo) 
avverate,  e  ragionar  sottilmeute  ed  eruditamente  sopra  altre  ce- 
lebri predizioni  andate  a  vóto,  per  dimostrar  che  la  colpa  dod 
era  della  scienza,  ma  di  cbl  non  l'aveva  saputa  adoprar  bea». 

Della  filosofla  antica  aveva  imparato  quanto  poteva  bastan, 
e  n'andava  di  continuo  imparando  di  più,  dalla  lettura  di  Ko- 
gene  Laerzio.  Siccome  però  qne'  sistemi,  per  quanto  sian  belli, 
non  si  può  adottarli  tutti  ;  e,  a  voler  esser  filosofo,  bisogossw- 
gliere  un  autore,  cotà  don  Ferrante  aveva  scdto  Aristotile,  il 
quale,  come  diceva  Ini,  non  è  né  antico  né  moderno;  è  il  filo- 
sofo. Aveva  anche  varie  opere  de'  più  savi  e  sottili  segnaci  di 
Ini,  tra  i  moderni  :  quelle  de'  suoi  impugnatorì  nou  aveva  mai 
voluto  leggerle,  per  non  buttar  via  il  ten^Ki,  diceva;  né  com- 
prarle, per  non  buttar  via  i  danari.  Per  eccezione  però,  dava 
luogo  nella  sua  libreria  a  qne'  celebri  ventidue  libri  De  mW- 
litate,  e  a  qualche  altr'opera  onttperipatetlca  del  Cardai»,  in 
grazia  del  suo  valore  in  astrologia  ;  dicendo  che  chi  aveva  po- 
tato scrivere  il  trattato  De  realittMom  temporum  et  tnotuim 
(xelestiam,  e  il  libro  Duodedm  genlturarum,  meritava  d'essere 
ascoltato,  anche  quando  spropositava;  e  che  il  gran  difetto  di 
quell'uomo  era  stato  d'aver  troppo  ingegno;  e  che  neesimosi 
può  immaginare  dove  sarebbe  arrivato,  anche  in  Sloeofla,  ee 
fosso  stato  sempre  nella  strada  retta.  Del  rimanente,  quantim- 
que,  nel  giudizio  de'  dotti,  don  Ferrante  passasse  per  nn  peri- 
patetico consamato,  non  ostante  a  lui  non  pareva  di  sopente 
abbastanza;  e  più  d'una  volta  disse,  con  gran  modestia,  cho 
l'essenza,  gU  universali,  l'anima  del  mondo,  e  la  natura  delle 
cose  non  eran  cose  tanto  chiare,  quanto  si  potrebbe  credere. 

Della  filosofla  naturale  s'era  fatto  più  nn  passatempo  che  nno 
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stadio  ;  l'opere  stewe  d'Aristotile  aa  qnesta  materia,  e  quelle 
di  Plinio  le  aveva  piuttosto  tette  che  etndiate  :  non  di  meno, 
con  questa  lettura,  con  le  notizie  raccolte  incidentemente  da' 
trattati  di  filosofia  generale,  con  qualche  scorsa  data  alla  Ma- 
gia naturale  del.  Porta,  alle  tre  storie  lapidum,  animalium, 
plantarum,  dei  Cardano,  al  Ti'attato  dell'erbe,  delle  piante,  de- 
gli animali,  d'Alberto  Magno,  a  qaalcbe  altr'opera  di  minor  conto, 
sapeva  a  tempo  trattenere  una  conversazione  ragionando  delle 
virtù  più  mirabUi  e  delle  curiosità  più  singolari  di  molti  sem- 
plici; descrivendo  esattamente  le  forme  e  l'abitudini  delle  si- 
rene e  dell'unica  fenice;  spiegando  come  la  salamandra  stia 
ne  tuoco  senza  bruciare  ;  come  la  remora,  qu^l  pesciolino,  ab- 
bia la  forza  e  l'abilità  di  fermare  dì  punto  in  bianco,  in  alto 
mare,  qoaltmque  gran  nave;  come  le  gocciole  della  rugiada 
diventili  perle  in  seno  delle  conchiglie;  come  il  camaleonte  si 
cibi  d'aria  ;  come  dal  ghiaccio  lentamente  indurato,  con  l'andar 
de'  secoli,  si  formi  il  cristallo;  e  altri  de'  più  maraviglioei  se- 
greti deUa  natura. 

In  quelli  della  magia  e  della  stregoneria  s'era  internato  di 
più,  trattandosi,  dice  il  nostro  anonimo,  di  scienza  molto  più 
in  voga  e  più  necessaria,  e  nella  qnale  i  fatti  sono  di  molto 
maggiore  importanza,  e  più  a  mano,  da  poterli  verificare.  Non 
c'è  bisogno  di  dire  che,  in  un  tale  studio,  non  aveva  mai  avuta 
altra  mira  che  d'istruirsi  e  dì  conoscere  a  tondo  le  pessime  arti 
de'  maliardi,  per  potersene  guardare,  e  difendere.  E,  con  la  scorta 
principalmeute  del  gran  Maitino  Delrio  (l'uomo  della  scienza), 
era  in  grado  di  discorrere  ex  professo  del  maleficio  amatorio, 
del  maleficio  sonnifero,  del  maleficio  ostile,  e  dell'infinite  spe- 
cie che,  pur  troppo,  dice  ancora  l'anonimo,  si  vedono  in  pra- 
tica alla  giornata,  di  questi  tre  generi  capitali  di  malie,  con 
effetti  cosi  dolorosi.  Ugualmente  vaste  e  fondate  eran  le  cogni- 
aoai  di  don  Ferrante  in  fatto  di  storia,  specialmente  univer- 
sale: nella  quale  i  suoi  autori  erano  il  Tarcagnola,  il  Dolce,  il 
Bugatti,  il  Campana,  il  Guazzo,  i  più  riputati  in  somma. 

Ha  cos'è  mai  la  storia,  diceva  spesso  don  Ferrante,  senza  la 
politica  V  Una  guida  che  cammina,  cammina,  con  nessuno  dietro 
che  impari  la  strada,  e  per  conseguenza  bntta  via  i  suoi  passi  ; 
come  la  politica  senza  la  storia  è  uno  che  cammina  senza  guida. 
C'era  dunque  ne' suoi  scaffali  un  palchetto  as.segnato  agli  sta- 
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tÌBti  ;  dove,  tra  molti  di  piccola  mole,  e  di  &ina  Becond&ria,  spk- 
cavano  il  Sodino,  il  CaTalcanti,  il  Stuuovino,  il  PaniU,  il  Boc- 
calini. Due  però  erano  i  libri  che  don  Ferrante  antepoDOTt  > 
tutti,  e  di  gran  lunga,  in  questa  materia;  due  die,  fino  a  nn 
certo  tempo,  fo  eolito  di  ciiiomare  i  primi,  aensa  mai  poteisi 
risolTereaqualde'duecOQTeDisseonicamente  quel  grado:  l'uDV, 
il  Principe  e  i  Ditcorsi  del  celebre  segretario  Gorentino;  ma- 
riolo si,  diceva  don  Ferrante,  ma  profondo:  l'altro,  \a.Bagian 
di  Stato  del  non  men  celebre  Giovanni  Boterò  ;  gaiantnoino  à, 
diceva  pure,  ma  acuto.  Ha,  poco  prima  del  tempo  nel  quale  é 
drcOBcritta  la  nostra  storia,  era  venuto  tnori  il  libro  cbe  te^ 
minò  la  questiona  del  primato,  passando  avanti  anche  all'opere 
di  que'  due  matadori,  diceva  don  Ferrante;  il  libro  in  cni  si 
trovan  racchiuse  e  come  stillate  tutte  le  malizie,  per  potette 
conoscere,  e  tutte  le  virtù,  per  poterle  praticare;  quel  libro  jrfc- 
cino,  ma  tutto  d'oro  ;  in  una  parola,  lo  Statista  BegtuaUt  di 
don  Valeriane  Castiglione,  di  quell'uomo  celeberrimo,  di  coi  si 
può  dire,  che  i  piìi  gran  letterati  Io  esaltavano  a  gara,  e  1  più 
gran  personaggi  facevano  a  rubarselo;  dì  quell'uomo,  cbe  il 
papa  Urbano  Vili  onorò,  come  è  noto,  di  magnifiche  lodi;  cfae 
il  cardinal  Borghese  e  il  viceré  di  Napoli,  don  Pietro  di  To- 
ledo, sollecitarono  a  descrivere,  11  primo  i  (htti  dì  papa  Paolo  V, 
l'altro  le  guerre  del  re  cattolico  in  Italia,  l'uno  e  l'altro  in- 
vano ;  di  quell'uomo,  che  Luigi  XIII,  re  di  Francia,  pn  sugge- 
rimento del  cardinal  di  Ricbelieu,  nominò  suo  istoriogiafo  ;  ■ 
cui  il  duca  Carlo  Emanuele  dì  Savoia  conferì  la  stessa  carica; 
in  lode  di  cui,  por  tralasciare  altre  gloriose  testimonianie,  ts 
duchessa  Cristina,  figlia  del  cristianissimo  re  Enrico  IV,  potè 
in  un  diploma,  con  molti  altri  titoli,  annoverare  •  la  cenena 
della  fama  ch'egli  ottiene  in  Italia,  di  primo  scrittore  de'  nostri 
tempi.  • 

Ma  se,  in  tutte  le  scienze  suddette,  don  Ferrante  poteva  dìisi 
addottrinato,  una  ce  n'era  in  cui  meritava  e  godeva  il  titolo 
di  professore:  la  scienza  cavallereeca.  Non  solo  ne  ragionara 
cou  vero  possesso,  ma  pregato  frequentemente  d'intenreniie  in 
afTari  d'onore,  dava  eempre  qualche  decisione.  Aveva  nella  ma 
libreria,  e  si  può  dire  in  testa,  le  opere  degli  scrittori  più  ri- 
putati in  tal  materia  :  Paride  dal  Pozzo,  Fausto  da  Loogisnn, 
rilrrea,   il  Muzin,   il  Romei,  l'Albergato,   il  Forno  primo  e  il 
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Pomo  HOcondo  dì  Torquato  Taaao,  di  cui  aveva  anche  in  pronto, 
e  a  OD  bisogno  sapeva  citare  a  memoria  tatti  i  passi  della  Oe- 
nualemme  Liberata,  come  della  Conquistata,  che  possono  far 
testo  in  materia  di  cavalleria.  L'autore  però  degli  autori,  nel 
nio  concetto,  era  il  nostro  celebre  Francesco  Birago,  con  cui 
si  trovò  anche,  pia  d'una  volta,  a  dar  giudizio  sopra  casi  d'o- 
nore ;  e  il  quale,  dal  canto  suo,  parlava  di  don  Ferrante  in  ter- 
mini di  stima  particolare.  E  fin  da  quando  venner  fliori  i  IH- 
KOrti  Caoallereachi  di  queir  insigne  scrittore ,  don  Ferrante 
pronosticò,  senaa  esitazione,  che  qnest'opera  avrebbe  rovinata 
l'autorità  dell'Olevano,  e  aai-ebl>e  rimasta,  insieme  con  l'altre 
ne  nobili  sorelle,  corno  codice  di  primaria  autorìtA  presso  ai 
postori:  profezia,  dice  l'anonimo,  che  ognun  può  vedere  come 
si  sia  avverata. 

Da  questo  passa  poi  alle  lettere  amene;  ma  noi  cominciamo 
a  dubitare  se  veramente  il  lettore  abbia  una  gran  voglia  d'an- 
dar avanti  con  lui  in  questa  rassegna,  anzi  a  temere  di  non 
aver  già  buscato  il  titolo  di  copiator  servile  per  noi,  e  qnello 
di  seccatore  da  dividerei  con  l'anonimo  sullodato,  per  averlo 
bonariamente  seguito  fin  qui,  in  cosa  estranea  al  racconto  prin- 
cipale, e  nella  quale  probabilmente  non  s'  é  tanto  distoso,  cbe 
per  {sfoggiar  dottrina,  e  far  vedere  che  non  era  indietro  del 
mo  secolo.  Per6,  lasciando  scritto  quel  che  è  scritto,  per  non 
perder  la  nostra  tìitica,  ometteremo  il  rimanente,  per  rimetterci 
in  istrada:  tanto  più  che  ne  abbiamo  un  bel  pezzo  da  percor- 
rere, senza  incontrare  alcun  de'  nostri  personaggi,  e  uno  più 
lungo  ancora,  prima  di  trovar  quelli  ai  fatti  de'  quali  certa- 
mente il  lettore  s' interessa  di  più,  se  a  qualche  cosa  a  '  interessa 
in  tutto  questo. 

Fino  all'aatnnuo  del  seguente  anno  1629,  rimasero  tutti,  chi 
per  volontà,  chi  per  forza,  nello  stato  a  un  di  presso  in  cui  gli 
abbiam  lasciati,  senza  che  ad  alcuno  accadesse,  né  che  atcnn 
altro  potesse  far  cosa  degna  d'esser  riferita.  Venne  l'autunno, 
in  coi  Agnese  e  Lucia  avevan  fatto  conto  di  ritrovarsi  insieme  : 
ma  un  grande  avvenimento  pubblico  mandò  quel  conto  all'aria  : 
e  ta  questo  certamente  uno  de'  suoi  più  piccoli  effetti.  Seguiron 
poi  altri  grandi  avvenimenti,  che  però  non  portarono  nessun 
cambiamento  notabile  nella  sorte  de'  nostri  personaggi.  Final- 
mente nuovi  casi,  più  generali,  più  forti,  più  estremi,  arriva- 
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rono  anche  fino  a  loro,  Bno  Agtì  infimi  di  loro,  secondo  la  scali 
del  mondo:  come  uà  turbine  Ta«to,  incalzante,  vagabondo,  seo- 
8C«ndendo  e  sbarbando  alberi,  anniffaodo  tetti,  scoprendo  cam- 
panili, abbattendo  muraglie,  e  sbattendone  qu»  e  l&ì  rottami, 
solleva  anche  1  hiscelli  nascosti  tra  l'erba,  va  a  cercare  n^li 
angoli  le  foglie  passe  e  leggieri,  che  un  minor  vento  vi  arerà 
confinate,  e  l«  porta  in  giro  involte  nella  sua  rapina. 

Ora,  perchè  i  fatti  privati  che  ci  rimangon  da  raccontare, 
riescan  chiari ,  dobbiamo  assolutamente  premettere  un  rac- 
conto alla  meglio  di  quei  pubblici,  prendendola  anche  un  po' 
da  lontano. 


CAPITOLO  XXVIII. 

Dopo  quella  sediaione  del  giorno  di  san  Martino  e  del  «& 
guente,  parve  che  l'abbondanza  fosse  tornata  in  Milano,  oome 
per  miracolo.  Pane  in  quantità  da  tutti  i  fornai;  il  preno,  come 
nell'annate  migliori;  le  farine  a  proporzione.  Coloro  che,  in  qne' 
due  giorni,  s'erano  addati  a  urlare  o  a  far  anche  qualcosa  di 
pili,  avevano  ora  (mono  alcuni  pochi  stati  presi)  di  che  lodsisi: 
e  non  crediate  che  se  ne  stessero,  appena  cessato  qoel  primo 
spavento  delle  catture.  Sulle  piazze,  sulle  cantonate,  nelle  bet- 
tole, era  un  tripudio  palese ,  un  congratolarri  e  un  vantata 
ti-a'  denti  d'aver  trovata  la  maniera  di  far  rinviliare  il  pue. 
In  mezzo  però  alla  festa  e  alla  baldanza,  c'era  (e  come  non  ci 
sarebbe  stata?)  un'inquietudine,  un  presentimento  che  lacos* 
non  avesse  a  durare.  Assediavano  i  fornai  e  i  farinaioli,  come 
già  avcvon  fatto  in  quell'altra  fattizia  e  pasee^ggiera abbondanu 
prodotta  dalla  prima  tariffa  d'Antonio  Ferrer  ;  tatti  connuu- 
vano  nenzB  risparmio  ;  chi  aveva  qualche  quattrino  da  pari», 
r  investiva  in  pane  e  in  farine  ;  facevan  magazzino  delle  casse, 
dello  botticine,  delle  caldaie.  Cosi,  facendo  a  gar«  a  goder  del 
buon  mercato  prosente,  ne  rendevano,  non  dico  impossilHle  U 
lunga  durnla,  che  gìA  lo  era  per  sé,  ma  sempre  più  difficile 
anche  la  continuazione  momentanea.  Ed  ecco  che,  il  15  di  Bfr 
vembrc,  Antonio  Ferrer,  De  orden  de  Su  Eaxtìentia,  pnbbliw 
una  p'ida,  con  la  quale,  a  chiunqne  avesse  granaglie  o  farine 
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■u  casa,  veniva  proibito  di  comprarne  nò  puiiCo  uè  poco,  e  ad 
o^DOiio  dì  comprar  pane,  pei'  più  che  il  bisogno  di  due  giorni, 
aotto  petit  pecuniarie  e  corporaii,  all'arbitrio  dì  Sua  Eccetlenxa  ; 
intimaxioiie  a  chi  toccava  per  a£zio,  e  a  ogni  persona,  di  de- 
aimxiare  i  trasgresBOrì  ;  ordine  a'  giudici,  di  far  ricerche  nelle 
case  che  potessero  venir  loro  indicate;  insieme  però,  nuovo 
comando  a'  fornai  di  tener  le  botteghe  ben  fomite  dì  pano, 
Motte  pena,  in  cago  di  mancamento,  di  cinque  anni  di  galera, 
et  maggiore,  all'arbitrio  di  S.  E.  Chi  sa  immaginarsi  una  grida 
tale  eseguita,  deve  avere  una  bella  immaginazione  ;  e  certo,  se 
tutte  quelle  che  si  pubblicavano  in  quel  tempo  erano  eseguite, 
il  ducato  di  Milano  doveva  avere  almeno  tanta  gente  in  mai-o, 
quanta  ne  possa  avere  ora  la  gran  Bretagna. 

Sia  com 'esser  si  voglia,  ordinando  ai  fornai  di  far  tanto  pane, 
bisognava  anche  fare  in  modo  che  la  materia  del  pano  non 
mancasse  loro.  S'era  immaginato  (come  sempre  in  tempo  di  ca- 
iBBtia  rinasce  uno  studio  di  ridurre  in  pane  de'  prodotti  che 
d'ordinario  si  consumano  sott'altra  forma),  s'era,  dico,  imma- 
ginato di  far  entrare  il  rìso  nel  composto  del  pane  detto  di 
mistura.  H  23  di  novembre,  grida  che  sequestra,  agii  ordini 
del  vicario  e  de'  dodici  di  provvisione,  la  metà  del  riso  vestito 
(risone  lo  dicevano  qui,  e  lo  dicon  tuttora)  che  ognuno  pos- 
segga; pena  a  chiunque  ne  disponga  sensa  il  permesso  dì  que' 
signori,  la  perdita  della  derrata,  e  una  multa  dì  tre  scudi  per 
moggio.  È,  come  ognun  vede,  la  più  onesta. 

Ha  questo  riso  bisognava  pagarlo,  e  un  prezzo  troppo  spro- 
porzionato da  quello  del  pane.  Il  carico  di  supplire  all'enorme 
dìfferensa  era  stato  imposto  alla  città;  ma  il  Consiglio  de'  de- 
curioni, che  l'aveva  assunto  per  essa,  deliberò,  lo  stesso  giorno 
33  di  novembre,  di  rappresentare  al  governatore  l'impossibi- 
lità di  sostenerlo  più  a  lungo.  E  il  governatore,  con  giida  del  7 
di  dicembre,  fissò  il  prezzo  del  riso  suddetto  a  lire  dodici  il 
moggio:  a  chi  ne  chiedesse  di  più,  come  a  chi  ricusasse  dì 
vendere,  intimò  la  perdita  della  derrata  e  una  multa  d'altret- 
tanto valore,  et  maggior  pena  pecuniaria  et  ancora  corporale 
«no  alla  galera,  all'arbitrio  di  S.  E.,  secondo  la  gualità  de' 
easi  et  deUe  persone. 

Al  riso  brillato  era  già  stato  fissato  il  prezzo  prima  della 
;  come  probabilmente  la   tariffa  o,  per  usare  quella 
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deuoiaiuazioiit)  aelt9l>errinia  nogli  aunaJi  modemì,  il  ti 

del  ^rano  e  dell'altre  granaglie  più  ordinarie  sarà  titato  Santo 

con  altre  gride,  che  non  c'è  avvenuto  di  vedere. 

Mantenuto  cosi  il  pane  e  la  farina  a  buon  mevcato  in  W- 
laoo,  ne  veniva  di  conseguenza  che  daUa  campagna  accorresse 
gente  a  processiono  a  comprarne.  Don  Gonzalo,  perripaniea 
questo,  come  dice  lui,  inconveniente,  proibì,  con  un'altra  gridt 
del  15  di  dicembre,  di  portar  fuori  della  città  pane,  per  più  dsl 
valore  di  venti  soldi;  pena  la  perdita  del  pane  medesimo,  e 
venticinque  scudi,  et  in  cmo  di  inhabUità,  dt  due  tratti  di 
eorda  in  piMieo,  et  maggior  pena  ancora,  secondo  il  solito, 
aa'arbitrio  di  S.  E.  Il  29  dello  stesso  mese  (e  non  si  vede 
perchè  così  tardi),  pubblicò  un  ordine  somigliante  per  le  £b^ 
rine  e  per  i  granì. 

La  moltitudine  aveva  volato  far  nascere  l'abbondanza  col 
saccheggio  e  con  l'incendio  ;  il  governo  voleva  mantenerìa  ecn 
ta  galera  e  con  la  corda.  I>  mezzi  erano  convenienti  tra  loro  ; 
ma  cosa  avessero  a  fare  col  fine,  il  lettore  lo  vede:  come  va- 
lessero in  fatto  ad  ottenerlo,  lo  vedrà  a  momenti.  È  poi  facile 
anche  vedere,  e  non  inutile  l'osservare  come  tra  quegli  strani 
prorredimenti  d  sia  però  nna  connessione  necessaria:  ognnno 
era  una  conseguenza  inevitabile  dell'antecedente,  e  tutti  del 
primo,  che  fissava  al  pane  un  prezzo  cori  lontano  dal  presso 
reale,  da  quello  cioè  che  sarebbe  risultato  naturalmente  dalla 
propoi-sfone  tra  il  bisogno  e  la  quantità.  Alla  moltitudine  tm 
tale  espediente  è  sempre  parso,  e  ha  sempre  dovuto  parere, 
quanto  conforme  all'  equità,  altrettanto  semplice  e  agevole  a 
mettersi  in  esecuzione:  è  quindi  cosa  Datnrale  che,  nell'snga- 
stie  e  ne'  patimenti  della  carestìa,  essa  Io  desideri,  l'implori  e, 
se  può,  l'imponga.  Di  mano  in  mano  poi  che  le  conseguane 
sì  fanno  sentire,  conviene  che  coloro  a  coi  tocca,  vadwio  al  ri- 
paro di  ciascheduna,  con  una  legge  la  quale  proibisca  agli  no- 
mini di  far  quello  a  che  eran  portati  dall'antecedente.  Ci  si 
permetta  d'osservar  qui  di  passaggio  una  combinazionB  Eóngo- 
laro.  In  un  paese  e  in  un'epoca  vicina,  nell'epoca  la  più  cla- 
morosa e  la  più  notabile  della  storia  moderna,  si  ricorse,  in 
circostanze  simili,  a  simili  espedienti  (i  medesimi,  si  potrebbe 
quasi  dire,  nella  sostanza,  con  la  sola  ^fferenza  dì  proponione, 
e  a  un  di  presso  nel  medesimo  ordino)  ad  onta  de'  tempi  tanto 
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eunbiKti,  e  delle  copiizioui  cresciute  in  Euiopa,  f  in  quel 
paese  forse  più  che  altrove;  e  ciò  prineipalmente  perchè  la 
gnu  massa  popolare,  alla  quale  quelle  cognizioni  non  erano 
urìTite,  potè  far  prevalere  a  lungo  il  sno  giudizio,  e  forzare, 
come  colà  ai  dice,  la  mano  a  quelli  che  facevan  la  legge. 

Cod,  tornando  a  noi,  due  erano  stati,  alla  fin  de'  conti,  i  frutti 
principali  della  sommossa:  guasto  e  perdita  effettiva  di  viveri, 
DoUa  sommossa  medesima;  consumo,  fin  che  durò  la  tariffa, 
largo,  spensierato,  senza  misura,  a  spese  di  quel  poco  grano, 
che  pur  doveva  bastare  fino  alla  nuova  raccolta.  A  questi  effetti 
generali  s'aggiunga  quattro  disgraziati.  Impiccati  come  capi  del 
tomnlto:  due  davanti  al  forno  delle  grucce,  due  in  cima  della 
strada  dov'era  la  casa  del  vicario  di  provvisione. 

Del  resto,  le  relazioni  storielle  di  qne'  tempi  son  fatte  cosi  a 
uso,  che  non  ci  si  trova  neppur  la  notizia  del  come  e  del  quando 
cessasse  quella  tariffa  violenta.  Se,  in  mancanza  di  notizie  po- 
sitive, è  lecito  propor  congetture,  noi  incliniamo  a  credere  che 
sia  stata  abolita  poco  prima  o  poco  dopo  il  24  di  dicembre,  che 
fa  il  giorno  di  quell'esecuzione.  E  in  quanto  alle  gride,  dopo 
l'ultima  che  abbiam  citata  del  22  dello  stesso  mese,  non  ne  tro- 
Tiamo  altre  in  materia  di  grasce;  sian  esse  perite,  o  siano  sflig- 
gile  alle  nostre  ricerche,  o  sia  finalmente  che  il  governo,  disa- 
nimato, se  non  ammaestrato  dall'inefficacia  di  que'  suoi  rimedi, 
e  sopraffatto  dalle  cose,  le  abbia  abbandonate  al  loro  corso. 
Troviamo  bensì  nelle  relazioni  di  più  d'uno  storico  (inclinati, 
com'erano,  più  a  descriver  grand 'avvenimenti,  che  a  notarne  le 
cagioni  e  il  progresso)  il  ritratto  del  paese,  e  della  città  prin- 
cipalmente, nell'inverno  avanzato  e  nella  primavera,  quando  la 
cagion  del  male,  la  sproporzione  cioè  tra  i  viveri  e  il  bisogno, 
>ion  distratta,  ansi  accresciuta  da'  rimedi  che  ne  sospesero  tem- 
porariamente  gli  etTetti,  e  neppure  da  un'introduzione  sufficiente 
di  granaglie  estere,  alla  quale  ostavano  l'insufficienza  de'  mezzi 
pubblici  e  privati,  la  peonrìa  de'  paesi  circonvicini,  la  scarsezza, 
la  lentezza  e  i  vincoli  del  commercio,  e  le  leggi  stosse  tendenti 
a  produrre  e  mantenere  11  prezzo  basso,  quando,  dico,  la  ca- 
gion  vera  della  carestia,  o  per  dir  meglio,  la  carestìa  stessa 
operava  senza  ritegno,  e  con  tutta  la  sua  forza.  Ed  ecco  la 
copia  di  quel  ritratto  doloroso. 

A  ogni   passo,  botteghe  chiuse;  le   fabbriche  in  gran  pai-te 
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deserte;  le  strade,  un  indicibile  BpeCtiu»>lo,  un  corso  ìj 
di  miserie,  un  soggiorno  perpetno  di  patimenti.  Gli  accattoni 
di  mestiere,  diventati  ora  il  minor  nomerò,  confasi  e  perduti 
In  una  nuova  moltitadine,  ridotti  a  litigar  l'elemosina  con  quelli 
talvolta  da  cai  In  altri  giorni  l'avevan  ricevuta.  Garzoni  e  gio- 
vani licenziati  da  padroni  di  bottega,  che,  scemate  o  mancato 
affatto  il  gnadagno  giornaliero,  vivevano  stentatamente  de^ 
avanzi  e  del  capitale;  do'  padroni  stessi,  per  cui  il  cessar  delle 
faccende  ora  stato  fallimento  e  rovina;  opem,  e  anche  maestri 
d'ogni  manifattura  e  d'ogn'arte,  delie  più  comoiù  come  delle 
più  raffinate,  delle  piìi  necessarie  come  di  quelle  di  lasso,  va- 
ganti di  porta  in  porta,  di  strada  io  istrada,  appoggiati  alle 
cantonate,  accovacciati  sulte  lastre,  lungo  le  esse  e  le  chiese, 
chiedendo  pietosamente  l'elemosina,  o  esitanti  tra  il  bisogno  e 
una  vergogna  non  ancor  domata,  smunti,  spossati,  rabbrividiti 
dal  freddo  e  dalla  fame  ne' panni  logori  e  scarsi,  ma  che  in 
molti  nerbavano  ancora  i  segni  d'un 'antica  agiatezsa;  come  nel- 
r  inerzia  e  noi!' avvilimento,  compariva  non  so  quale  indizio 
d'abitudini  operose  e  franche.  Mescolati  tra  la  deplorabile  turba, 
e  non  piccola  parte  di  essa,  servitori  licenziati  da  padroni  ca- 
duti allora  dalla  mediocrità  nella  strettezea,  o  che  quantunque 
facoltosissimi  si  trovavano  inabili,  in  una  tale  annata,  a  man- 
tenere quella  solita  pompa  di  seguito.  E  a  tutti  questi  diversi 
indigenti  s'aggiunga  un  numero  d'altri,  avvezzi  in  parte  a  vì- 
vere del  guadagno  di  essi  :  bambini,  donne,  vecchi,  aggruppati 
co'  loro  antichi  sostenitori,  o  dispersi  in  altre  parti  all'accatto. 
C'eran  pare,  e  si  distinguevano  ai  ciuffi  arruffati,  ai  cenci 
sfarzosi,  o  anche  a  un  certo  non  so  che  noi  portamento  e  nel 
gtvsto,  a  quel  marchio  che  le  consuetudini  stampano  su'  visi, 
tanto  più  rilevato  e  chiaro,  quanto  più  sono  strane,  molti  di 
i^ucHa  genia  de' bravi  che,  perduto,  per  la  condizìon  comune, 
quel  loro  pane  scellerato,  ne  andavan  chiedendo  per  carità.  Do- 
mati dalla  fame,  non  gareggiando  con  gli  altri  che  di  preghiere, 
spauriti,  incantati,  si  strascicavan  per  le  strade  che  avevano 
per  tanto  tempo  passeggiate  a  testa  alta,  con  isguardo  sospet- 
toso e  feroce,  vestiti  di  livree  ricche  e  bizzarre,  con  gran  penne, 
guarniti  di  ricche  armi,  attillati,  profumati;  e  paravano  umil- 
mente la  mano,  che  tante  volte  avevano  alzata  insolente  a  mi- 
nacciare, 0  traditrice  a  fbrire. 
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Ha  fona  il  più  bratto  B  insieme  it  più  compassionevole  spet- 
tacolo erano  i  contadini,  scompagnati,  a  coppie,  a  famiglie  In- 
tere ;  mariti,  mogli,  con  bambini  in  collo,  o  attaccati  dietro  le 
spalle,  con  ragazzi  per  la  mano,  con  Teccbi  dietro.  Alcuni  che, 
ÌDvaM  e  spog'liate  le  loro  case  dalla  soldatesca,  alloggiata  11  o  di 
passaggio,  n'eran  flig^ti  disperatamente;  e  tra  questi  ce  n'era 
di  quelli  che,  per  far  più  compassione,  e  come  per  distinzione 
di  miseria,  faceran  vedere  i  lividi  e  le  margini  de'  colpi  ricevuti 
nel  difèndere  quelle  loro  poche  nltime  provriaioni,  o  scappando 
da  una  sfìrenatezza  cieca  e  brutale.  Altri,  andati  esenti  da  qoel 
flagello  particolare,  ma  spinti  da  qne'  due  da  cui  nessnn  angolo 
era  stato  immune,  la  steriliti  e  le  gravezze,  piii  esorbitaati  che 
mal  per  soddisfare  a  dò  che  si  chiamava  i  bisogni  della  gaorra, 
eran  venuti,  venivano  alla  cittA,  come  a  sede  antica  e  ad  ultimo 
asilo  di  ricchezza  e  di  pia  muniQcenza.  Si  potevon  distinguere 
gli  arrivati  di  fresco,  più  ancora  che  all'andare  incerto  o  all'aria 
nuova,  a  un  fare  maravigUato  e  indispettito  di  trovare  una  tal 
piena,  una  tale  rivalità  dì  miseria,  al  termine  dove  averan  cre- 
duto dì  comparire  oggetti  singolari  dì  compassione,  e  d'attirare 
a  8è  gli  sguardi  e  i  soccorsi.  Oli  altri  che  da  più  o  men  tempo 
giravano  e  abitavano  le  strade  della  cittÀ,  tenendosi  ricci  co'bus- 
sidi  ottenuti  o  toccati  come  In  sorte,  in  una  tanta  sproporzione 
tra  i  mezzi  e  il  bisogno,  avevan  dipinta  ne'  volti  e  negli  atti  una 
più  cupa  e  stanca  costernazione.  Vestiti  diversamente,  quelli 
che  ancora  si  potevano  dir  vestiti  ;  e  diversi  anche  nell'  aspetto  : 
facce  dilavate  del  basso  paese,  abbronzate  del  pian  di  mezzo  e 
delle  colline,  sanguigne  di  montanari  ;  ma  tutte  affilate  e  stra- 
volte, tutte  con  occhi  incavati,  con  isgnardi  Assi,  tra  il  torvo  e 
l'insensato;  arrofTati  i  capelli,  lunghe  e  irsute  le  barbe:  corpi 
cresciuti  e  Indurati  alla  fatica,  esausti  ora  dal  disagio  ;  raggrin- 
zata la  pelle  sulle  braccia  aduste  e  sugli  stinchi  e  sui  petti 
scarniti,  che  si  vedevan  di  mezzo  ai  cenci  scomposti.  E  diver- 
samente, ma  non  meno  doloroso  di  questo  aspetto  di  vigore  ab- 
battuto, l'aspetto  d'una  natura  più  presto  vinta,  d'un  languore 
B  d'uno  sfinimento  più  abbandonato,  nel  sesso  o  nell'età  più 
deboU. 

Qua  e  là  per  le  strade,  rasente  al  muri  delle  case,  qualche 
po'  di  paglia  pesta,  trita  e  mista  d' Immondo  ciarpume.  E  una 
tal  porcheria  era  però  un  dono  e  uno  studio  della  carità;  eran 
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covili  f^tpraslaCi  m  qoalcbeduno  di  qne'  meschini,  per  posarci  fi 
capo  Ik  notte.  Ogni  tanto,  ci  ai  vedeva,  anche  di  giorno,  giacere 
e  sdraiarsi  taluno  a  cui  la  stanchessa  o  il  digiano  aveva  levate 
le  forze  e  tronche  le  gambe  :  qualche  volta  quél  tristo  letto  por- 
tava UD  cadavere:  qualche  volta  si  vedeva  nno  cader  come  un 
cencio  ali'  improvviso,  e  rimaner  cadavere  sul  selciato. 

Accanto  a  qualcheduno  di  que'  covili,  si  vedeva  pure  chinato 
qualche  pasaeggiero  o  vicino,  attirato  da  una  (»>mpas8ton  sabi- 
(anea.  In  qualche  luogo  appariva  un  soccorso  ordinato  eoo 
più  lontana  previdenza,  mosso  da  una  mano  ricca  di  mezai,  e 
avvezza  a  beneficare  In  grande  ;  ed  era  la  mano  del  buon  Fe- 
derigo. Aveva  scelto  sei  preti  ne'  quali  una  caritA  vìva  e  per- 
severanto  tosse  accompagnata  e  servita  da  una  complessione  ro' 
busta;  gli  aveva  divisi  in  coppie,  e  ad  ognuna  assegnata  mia 
terza  parte  della  città  da  percorrere,  con  dietro  focchioi  carichi 
di  vari  cibi,  d'altri  più  sottili  e  più  pronti  ristorativi,  e  di  restì. 
Ogni  mattina,  le  tre  coppie  si  mettevano  in  istrada  da  diverse 
parti,  s'avvicinavano  a  quelli  che  vedevano  abt>andonati  per 
terra,  e  davano  a  ciascheduno  aiuto  secondo  il  bisogno.  Taluno 
già  agonizzante  e  non  più  in  caso  di  ricevere  alimento,  riceveva 
gli  ultimi  soccorsi  e  le  consolazioni  delta  religione.  A^i  affa- 
mati dispensavano  minestra,  ova,  pane,  vino;  ad  altri,  estenuati 
da  più  antico  digiuno,  porgevano  consumati,  stillati,  vino  pia 
generoso,  riavendoli  prima,  se  faceva  di  bisogno,  con  cose  sfH- 
ritose.  Insieme,  distribuivano  vesti  allo  nudità  più  sconce  e  più 
dolorose. 

Né  qui  finiva  la  loro  asebtenza:  il  buon  pastora  aveva  voluto 
che,  almeno  dov'  essa  poteva  arrivare,  recasse  tin  sollievo  efficace 
e  non  momentaneo.  Ai  poverini  a  cui  quel  primo  ristoro  avesse 
rese  forze  bastanti  per  reggersi  e  per  camminare,  davano  ito 
po'  di  danaro,  affinchè  il  bisogno  rinascente  e  la  mancansad'altro 
soccorso  non  li  rimettesse  ben  presto  nello  stato  di  prima;  a^i 
altri  cercavano  ricovero  e  mantenimento.  In  qualche  casa  delle 
più  vicine.  In  quelle  de'  benestanti,  erano  per  lo  più  ricevuti 
per  carità,  e  come  raccomandati  dal  cardinale;  in  altre,  dove 
alla  buona  volontà  mancassero  i  mezzi,  chiedevan  que'  preti  che 
il  poverino  fosso  ricevuto  a  dozzina,  fissavano  il  prezzo,  e  ne 
sborsavan  subito  una  parte  a  conto.  Davano  poi,  di  questi  rico- 
verati, la  nota  ai  parrochì,  acciocché  ti  visitassero;  e  tornavano 
essi  medesimi  a  visitarli. 
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Nou  c'è  bisogno  di  dire  che  Federigo  uou  riittriugeva  le  mie 
cure  a  questa  estremiti  di  patimenti,  né  l'aveva  aspettata  por 
commo versi.  Quella  carità  ardente  e  veraaCile  doveva  tutto  sen- 
tire, in  tutto  adopraisi,  accorrere  dove  noa  aveva  potuto  pre- 
venire, prender,  per  dir  cod,  tante  forme,  in  quante  variava  il 
bisogno.  Infatti,  radunando  tatti  i  suoi  mezzi,  rendendo  più  ri- 
goroso il  rÌBpannio,  mettendo  mano  a  risparmi  destinati  ad  altre 
liberalità,  divenute  ora  d'un'importanza  troppo  secondaria,  aveva 
cercato  ogni  maniera  dì  far  danari,  per  impiegarli  tutti  in  soc- 
corso degli  afTaraati.  Aveva  fatte  gran  compre  di  granaglie,  e 
speditane  una  buona  parte  ai  luoghi  della  diocesi,  che  n'ersn 
più  scarsi;  ed  essendo  il  soccorso  troppo  inferiore  al  bisogno, 
mandò  anche  del  sale,  ■  con  cui,  >  dice,  raccontando  la  cosa, 
il  Ripamonti  (*),  «l'erbe  del  prato  e  le  cortecce  degli  alberi 
si  convertono  in  cibo.  •  Granaglie  pure  e  danari  aveva  dìstrìboiti 
ai  parrochi  della  città;  lui  stesso  ia  visitava,  quartiere  per  quar- 
tiere, dispensando  elemosine  ;  soccorreva  in  segreto  molte  fi*- 
oniglie  povere;  nel  palazzo  vcìvescovìle,  come  attesta  uno  scrtt-' 
tore  contemporaneo,  il  modico  Alessandro  Tadino,  in  un  suo 
Bagguaglio  che  avremo  spesso  occaaion  di  citare  andando  avanti, 
si  distribuivano  ogni  mattina  due  mila  scodelle  di  minestra  di 
riso  (••). 

Ha  questi  effetti  di  carità,  che  possiamo  certamente  chiamar 
grandiosi,  quando  si  consideri  che  venivano  da  un  sol  uomo  e 
dai  soli  suoi  mezzi  (giacché  Federigo  ricusava,  per  sistemo,  di 
farsi  dispensatore  delle  liberalità  altrui),  questi,  insieme  con  le 
liberalità  d'altre  mani  private,  se  non  cosi  feconde,  pur  nume- 
rose; insieme  con  le  sovvenzioni  che  it  Consiglio  de' decurioni 
aveva  decretate,  dando  al  tribunal  di  provvisione  l'incombenza 
di  distribuirle;  erano  ancor  poca  cosa  in  paragone  del  bisogno. 
Menb«  ad  alcuni  montanari  vicini  a  morir  di  fame,  veniva,  per 
la  carità  del  cardinale,  prolungata  la  vita,  altri  arrivavano  a 
quell'estremo;  i  primi,  finito  quel  misurato  soccorso,  ci  rica- 
devano; in  altre  parti,    non  dimenticate,  ma  posposte,    corno 
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meuo  augiutiatfl,  da  una  carità  costretta  a  scegliere,  l'angustie 
divenivaa  mentali  ;  per  tutto  si  periva,  da  o^i  parte  s'accor- 
reva  alla  citt&.  Qui,  due  migliaia,  mettiamo,  d'affamati  più  ro- 
busti ed  esperti  a  superar  la  concorrenza  e  a  farsi  largo,  *ve- 
vuio  acquistata  una  minestra,  tanto  da  non  morire  in  quel 
girano  ;  ma  più  altre  migliaia  rimanevano  indietro,  invidiando 
quel,  diremo  noi,  più  fortunati,  quando,  tra  i  rimasti  indietro, 
c'erano  spesso  le  mogli,  i  figli,  i  padri  loro?  E  mentre  in  al- 
cune parti  delta  città,  alcuni  di  quel  più  abbandonati  e  ridotti 
all'estremo  venivan  levati  di  terra,  rianimati,  ricoverati  e  prov- 
veduti per  qualche  tempo;  iu  cent'altre  parti,  altri  cadevano, 
languivano  o  acche  spiravano,  senza  aiuto,  senza  refrigerio. 

Tutto  il  giorno,  si  sentiva  per  le  strade  un  rondo  conftiso  di 
voci  supplichevoli  ;  la  notte,  un  susurro  di  gemiti,  rotto  di  quando 
in  quando  da  alti  lamenti  scoppiati  all'improvviso,  da  urli,  da 
accanti  profondi  d'in  vocazione,  che  terminavano  in  istrida  acute. 

È  cosa  notabile  che,  In  un  tonto  eccesso  di  stenti,  in  una 
'tanta  varietà  di  querele,  non  si  vedesse  mai  un  tentativo,  non 
iscapptisso  mai  un  grido  di  sommossa  :  almeno  non  se  ne  trova 
il  mìnimo  cenno.  Eppure,  tra  coloro  che  vivevano  e  morivano 
in  quella  maniera,  c'era  un  buon  numero  d'uomini  educati  a 
Cutt'altro  che  a  tollerare;  c'erano  a  centinaia,  di  que'  medesimi 
che,  il  giorno  di  san  Martino,  s'erano  tanto  fatti  sentire.  Né  si 
può  pensare  che  l'esempio  de'  quattro  disgraziati  che  n'avevan 
portata  la  pena  per  tutti,  fosse  quello  che  ora  li  tenesse  tutti 
a  fì^no  :  qual  forza  poteva  avere,  non  la  presenza,  ma  la  me- 
moria de'  supplizi  sugli  animi  d'una  moltitudine  vagabonda  e 
riunita,  che  hì  vedeva  come  condannata  a  un  lento  supplizio, 
che  già  lo  pativa?  Ma  noi  uomini  slam  In  generale  fatti  cosi: 
ci  rivoltiamo  sdegnati  e  furiosi  contro  i  mali  mezzani,  e  ci  cur- 
viamo in  silenzio  sotto  gli  estremi;  sopportiamo,  non  rassegnati 
ma  stupidi,  il  colmo  di  ciò  che  da  princìpio  avevamo  chia- 
mato insopportabile. 

Il  vóto  che  la  mortalità  faceva  ogni  giorno  in  quella  deplora- 
bile moltitudine,  veniva  og^  giorno  più  che  riempito:  eratin 
concorso  continuo,  prima  da'  paesi  circonvicmi,  poi  da  tutto  il 
contado,  poi  dalle  città  dello  stato,  alla  fine  anche  da  altre.  E 
intanto,  anche  da  questa  partivano  ogni  giorno  antichi  abita* 
tori;  alcuni  per  sottrarsi  alla  vista  di  tante  piaghe;  altri,  ve- 
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deadosi,  per  dir  cosi,  preso  il  posto  da'  nuovi  concorrenti  d'ac- 
cano, OBcivano  a  un'ultima  disperata  prova  di  chieder  eoccorso 
altrove,  dove  si  fosse,  dove  almeno  non  fosse  cosi  fitta  e  cosi 
incalvante  la  folla  e  la  rìvalitA  del  chiedere.  S'incontravano  nel- 
l'opposto viaggio  questi  e  que'  pellegrini,  spettacolo  di  ribrezzo 
gli  uni  agli  fjtri,  e  saggio  doloroso,  augurio  sinistro  del  termine 
a  cui  gli  uni  e  gli  altri  erano  incamminati.  Ma  seguitavano 
ognuno  la  sua  strada,  se  non  più  per  la  speranza  di  matar  sorte, 
almeno  per  non  tornare  sotto  un  cielo  divenuto  odioso,  per  non 
rivedere  i  luoghi  dove  avevan  disperato.  Se  non  che  taluno, 
mancandogli  affatto  le  forze,  cadeva  per  la  strada,  e  rimaneva 
U  morto  :  spettacolo  ancor  più  ftinesto  ai  snoi  compagni  di  mi- 
fi^,  oggetto  d'orrore,  fone  di  rimprovero  agli  altri  passeggierl. 
■  Vidi  io,  >  scrive  il  Ripamonti,  <  nella  strada  che  gira  le  mura, 
il  cadavere  d'una  donna ....  Le  usciva  di  bocca  dell'erba  mezza 
rosicchiata,  e  le  labbra  facevano  ancora  quasi  un  atto  di  sforzo 
rabbioso ....  Aveva  un  fogotttno  in  ispalla,  e  attaccato  con  le 
fuce  al  petto  nn  bambino,  che  piangendo  chiedeva  la  poppa.... 
Ed  erano  sopraggiunte  persone  compassionevoli,  le  quali,  rac- 
colto il  meschinello  di  terra,  lo  portavan  via,  adempiendo  cosi 
intanto  il  primo  uflzio  materno.  > 

Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci,  di  superfluità  e  di  mi- 
seria, spettacolo  ordinario  de'  tempi  ordinari,  era  allora  affatto 
cessato.  I  cenci  e  la  miseria  eran  qaasi  per  tatto;  e  ciò  che  se 
ne  distingueva,  era  appena  un'apparenza  di  parca  mediocrità. 
Si  vedevano  i  nobili  camminare  in  abito  semplice  e  dimessa,  o 
anche  logoro  e  gretto;  alcuni,  perchè  le  cagioni  comuni  della 
miseria  avevan  mutata  a  quel  segno  anche  la  loro  fortuna,  o 
dato  11  tracollo  a  patrimoni  già  sconcertati  :  gli  altri,  o  che  te- 
messero di  provocare  col  fasto  la  pubblica  disperazione,  o  che 
si  vergognassero  d'inBultare  alla  pubblica  calamità,  Que'  prepo- 
tenti odiati  e  rispettati,  soliti  a  andare  in  giro  con  uno  strascico 
di  bravi,  andavano  ora  quasi  soli,  a  capo  basso,  con  visi  che 
parevano  oifrire  e  chieder  pace.  Altri  che,  anche  nella  prospe- 
rità, eruio  stati  di  pensieri  più  umani,  e  di  portamenti  più  mo- 
desti, parevano  anch'essi  confusi,  costernati,  e  come  sopraffatti 
dalla  vista  continua  d'una  miseria  che  sorpassava,  non  solo  la 
possibilità  del  soccorso,  ma  direi  quasi,  le  forze  della  compas- 
"ione.  Chi  aveva  il  modo  di  far  qualche  elemosina,  doveva  perA 
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fare  ima  triata  8C«lta  tra  fame  e  fame,  tra  urg;<aiue  o  argetue. 
E  appena  si  vedeva  una  mano  pietosa  aTTÌcinarBÌ  alla  mano 
d'un  Infelice,  nasceva  all'ìntorao  ona  gara  d'altri  infelici;  co- 
loro a  cui  rimaneva  più  vigore,  tà  Eacevano  avanti  a  chieder 
con  più  ietanea;  gli  estAnoati,  i  vecchi,  i  fanciulli,  alzavano  le 
mani  scarne;  le  madri. alzavano  e  fbcevan  veder  da  lontano  i 
bambini  piangenti,  mal  rinvoltati  nelle  fasce  cencioso,  e  ripie- 
gati per  languore  nelle  loro  mani. 

Coti  passò  rìnvemo  e  la  primavera  :  e  già  da  qualche  tempo 
il  tribunale  della  sanità  andava  rappresentando  a  quello  della 
provvisione  il  perìcolo  del  contagio,  che  sovrastava  alla  città, 
per  tanta  miseria  ammontata  in  ogni  parte  di  ossa;  e  propo- 
neva cho  gli  accattoni  venissero  raccolti  in  dlvern  ospizi.  Mentre 
si  discnte  qoesta  proposta,  mentre  s'approva,  mentre  si  pensa 
ai  mezzi,  ai  modi,  ai  luoghi,  per  mandarla  ad  efietto,  i  cada- 
veri crescono  nello  strade  ogni  giorno  più  ;  a  propoiraon  di  que- 
sto, cresce  tutto  l'altro  ammasso  di  miserie.  Nel  tribnnale  di 
provvisione  vien  proposto,  come  più  facile  e  più  speditivo,  un 
altro  ripiego,  di  radunar  tutti  gli  accattoni,  sani  e  infermi,  in 
un  sol  luogo,  nel  lazzeretto,  dove  fosser  mantenuti  e  curati  a 
spese  del  pubblico  ;  e  cosi  vien  risoluto,  contro  il  parere  della 
Sanità,  la  quale  opponeva  che,  tn  una  cosi  gran  rinnìone,  sa- 
rebbe cresciuto  il  pericolo  a  cui  si  voleva  metter  riparo. 

Il  lazzeretto  di  Milano  (se,  por  caso,  questa  storia  capitasse 
nelle  mani  di  qualcheduno  che  non  lo  conoscesse,  né  di  vista 
né  per  descrizione)  è  un  recinto  quadrilatero  e  quasi  quadrato, 
fliori  della  città,  a  sinistra  deUa  porta  detta  orientale,  distante 
dalle  mura  lo  spazio  della  fossa,  d'una  strada  di  circonvalla- 
zione, e  d'una  gora  che  gira  il  recinto  medesimo.  I  due  Iati 
maggiori  son  lunghi  a  un  di  presso  cinquecento  passi;  gli  altri 
due,  forse  quindici  meno;  tutti,  dalla  parte  esterna,  son  divisi 
In  piccole  stanze  d'un  piano  solo;  di  dentro  gira  intorno  a  tre 
di  essi  un  portico  continno  a  volta,  sostenuto  da  piccole  e  magre 
colonne. 

Le  stanzine  eran  dugent' ottantotto,  o  giù  di  li  :  a'  nostri  giorni, 
una  grande  apertura  fatta  nel  mezzo,  e  una  piccola,  in  un  canto 
della  facciata  del  lato  che  costeggia  la  strada  maestra,  ne  hanno 
portate  via  non  so  quante.  Al  tempo  della  nostra  storia,  non 
c'cran  che  due  entrature;  una  nel  mezzo  del  Iato  che  guarda 
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le  mura  della  città,  l'alt»  dì  rimpetto,  nell'oppoato.  N«l  ceutro 
dello  spazio  intemo,  c'era,  e  e'  è  tuttora,  una  piccola  chiesa 
ottaugolare. 

La  prima  destinazione  di  tutto  l'edifisio,  cominciato  nell'anno 
1489,  co' danari  d'nn  lascito  privato,  continuato  poi  con  quelli 
del  pubblico  e  d'altri  testatori  e  donatori,  ta,  come  l'accenna 
il  nome  stesso,  di  ricoverarvi,  all'occorrenza,  gli  ammalati  di 
peste  ;  la  quale,  gìk  molto  prima  di  quell'epoca,  era  solita,  e  lo 
fti  per  molto  tempo  dopo,  a  comparire  quelle  due,  quattro,  sei, 
otto  volte  per  secolo,  ora  in  questo,  ora  in  quel  paese  d'Eu- 
ropa, prendendone  talvolta  una  gran  parte,  o  anche  scorrendola 
tutta,  per  il  lungo  e  per  ii  largo.  Nel  momento  di  cui  parliamo, 
il  laxzeretto  non  serviva  che  per  deposito  delle  mercanzie  sog- 
gette a  contumacia. 

Ora,  per  metterlo  in  libertà,  non  si  stette  al  rigor  delle  leggi 
sanitarie,  e  fatte  in  fretta  in  fretta  te  purghe  e  gli  esperimenti 
prescritti,  si  rilasciaron  tutte  le  mercanzie  a  un  tratto.  Si  fece 
stender  della  paglia  in  tutte  le  stanze,  si  fecero  provrisioni  di 
viveri,  della  qualità  e  nella  quantità  che  si  potè;  e  s'invita- 
rono, con  pubblico  editto,  tatti  gli  accattoni  a  ricoverarsi  11. 

Molti  vi  concorsero  volontariamente  ;  tatti  quelli  che  giace- 
vano infermi  per  le  strade  e  per  le  piazze,  ci  vennero  traspor- 
tati; in  pochi  giorni,  ce  ne  ftt,  tra  gli  uni  e  gli  altri,  più  di 
tre  mila.  Uà  molti  più  foron  quelli  che  restaron  fuori.  0  che 
oguon  di  loro  aspettasse  di  veder  gli  altri  andarsene,  e  di  ri- 
manere in  pochi  a  goder  l'elemosine  della  città,  o  fosse  quella 
nataral  ripugnanza  alla  claosara,  o  quella  difBdenza  de'  poveri 
per  tutto  ciò  che  vian  loro  proposto  da  chi  possiede  le  ric- 
chezze e  il  potere  (diffidenza  sempre  proporzioaata  all'  ignoranza 
coniane  di  chi  la  sente  e  di  chi  l'ispira,  al  numero  do'poveri, 
e  al  poco  giudizio  delle  leggi),  o  il  saper  di  fatto  quale  fosso 
in  realtà  il  benefizio  offerto,  o  fosse  tutto  questo  insieme,  o  che 
altro,  il  fatto  sta  che  la  più  parte,  non  facendo  conto  dell'in- 
vito, continuavano  a  strascicarsi  atentando  per  le  strade.  Visto 
dò,  si  credè  bene  di  passar  dall'invito  alla  forza.  Si  manda- 
rono in  ronda  birri  che  cacciassero  gli  accattoni  al  lazzeretto, 
e  vi  menassero  legati  quelli  che  resistevano  ;  per  ognun  de'  quali 
ta.  assegnato  a  coloro  il  premio  di  dieci  soldi  :  ecco  se,  anche 
nelle  maggiori  strettezze,  i  danari  del  pubblico  si  trovan  sempre, 
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per  impiegarli  a  sproposito.  E  quantunque,  com'era  stata  con- 
gettura, anci  intento  espresso  della  ProTrisione,  un  certo  nu- 
mero d' accattoni  sfrattasse  dalla  dttà,  per  andare  a  TÌvere  o  a 
morire  altrove,  in  libertà  almeno;  pure  la  caccia  fu  tale  che, 
in  poco  tempo,  il  numero  de'  ricoverati,  tra  ospiti  e  prigionieri, 
s'accostò  «  dieci  mila. 

Le  donne  e  i  bambini,  si  vuol  supporre  che  saranno  stati 
messi  in  quartieri  separati,  benché  le  memorie  del  tempo  noo 
ne  dicau  nulla.  Regole  poi  e  provvedimenti  per  il  buon  ordine, 
non  ne  saranno  certamente  mancati  ;  ma  si  figuri  ognuno  qua! 
ordine  potesse  essere  stabilito  e  mantenuto,  in  que'  tempi  spe- 
cialmente e  in  quelle  circostanze,  in  una  cosi  vasta  e  varia 
rinnione,  dove  coi  volontari  si  trovavano  i  forzati;  con  quelli 
per  coi  l'accatto  era  una  necessità,  un  dolore,  una  vergogna, 
coloro  di  cai  era  il  mestiere  ;  con  molti  creecìutì  nell'onesta  at- 
tività de'  campi  e  dell'officine,  molti  altri  educati  nelle  piaxse, 
nelle  taverne,  ne'  palassi  de'  prepotenti,  all'oaio,  alla  trab, 
allo  scherno,  alla  violenaa.  , 

Come  stessero  poi  tutti  insieme  d'alloggio  e  di  vitto,  si  po- 
trebbe tristamente  congetturarlo,  quando  non  n'avesrimo  notbde 
positive;  male  abbiamo,  Donnivanoammontati  a  venti,  attenta 
per  ognuna  di  quelle  cellette,  o  accovacciati  sotto  i  portici,  sax 
un  po'  di  paglia  putrida  e  fetente,  o  sulla  nuda  terra:  perehè, 
s'era  bensì  ordinato  che  la  paglia  fosse  fresca  e  a  sufficienza, 
e  cambiata  spesso  ;  ma  in  effetto  era  stata  cattiva,  scarsa,  e  non 
si  caml>iava.  S'era  ugualmente  ordinato  che  il  pane  fosse  di 
buona  qualità  :  giacché,  quale  amministratore  ha  mai  detto  che 
si  faccia  e  si  dispensi  roba  cattiva?  ma  ciò  che  non  si  sarebbe 
ottonato  nelle  circostanze  solite,  anche  per  un  più  riEtretto 
servizio,  come  ottenerlo  in  quel  caso,  e  per  quella  moltitudine. 
Sì  disse  allora,  conte  troviamo  nelle  memorie,  che  il  pane  del 
lazzeretto  fosse  alterato  con  sostanze  pesanti  e  non  nntrìoiti  : 
ed  è  pui'  troppo  credibile  che  non  fosse  uno  di  qoe'  lamenti 
in  aria.  D'acqua  perfino  c'era  scarsità;  d'acqua,  vaglio  dire, 
viva  e  salubre:  il  pozzo  comune,  doveva  esser  la  gora  che  gira 
le  mura  del  recinto,  bassa,  lenta,  dove  anche  motosa,  e  dive- 
nuta poi  quale  poteva  renderla  l'uso  e  la  vicinanza  d'una 
tanta  e  tal  moltitudine. 

A  tutte  queste  cagioni  di  mortalità,  tanto  più  at^ve,  che  opp- 
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Tavaoo  sopra  corpi  ammalati  o  ammalazzati,  s'ag'giung'ti  una  gran 
perreraità  della  stagione:  piogge  ostinate,  segnile  da  una  sic- 
cità ancor  più  ostinata,  e  con  ewa  un  caldo  anticipalo  e  vio- 
lento. Ai  mali  s'aggiunga  il  sentimento  de'  mail,  la  noia  e  la 
smaoia  della  prigionia,  la  rimembranza  dell'antiche  abitudini, 
il  dolore  di  cari  perduti,  la  memoria  inquieta  di  cari  assenti, 
il  tormento  e  il  ribrezzo  vicendevole,  tant'allre  passioni  d'ab- 
battimento o  dì  rabbia,  portate  o  nate  là  dentro  ;  l'apprensione 
poi  e  lo  spettacolo  continuo  della  morte  resa  frequente  da  (ante 
cagioni,  e  divenuta  essa  medesima  una  nuova  e  potente  cagione. 
E  non  farà  stupore  che  la  mortalità  crescesse  e  legnasse  in  qnel 
recinto  a  segno  di  prendere  aspetto  e,  presso  molti,  nome  di 
pestilenza:  aia  che  la  riunione  e  t'aumento  di  tntte  quelle  cause 
non  fÌKeaseche  aumentare  l'attività  d' un'influenza  puramente 
epidemica;  sia  (come  par  che  avvenga  nelle  carestie  anche  men 
gravi  e  men  prolungate  di  quella)  che  vi  avesse  luogo  un  certo 
contagio,  il  quale  ne'  corpi  nfTetti  e  pi-eparati  dal  disagio  e  dalla 
cattiva  qualità  degli  alimenti,  dall'intemperie,  dal  sudiciume, 
dal  travaglio  e  dall'avvilimento  trovi  la  tempera,  per  dir  cosi, 
e  la  stagione  sua  propria,  le  condizioni  necessarie  in  somma 
per  nascere,  nutrirsi  e  moltiplicare  (se  a  un  ignorante  è  lecito 
buttar  là  queste  parole,  dietro  l'ipotesi  proposta  da  alcnni  fi- 
sici e  riproposta  da  ultimo,  con  molte  ragioni  e  con  molta  ri- 
serva, da  uno,  diligente  quanto  ingegnoso  (*)  ):  sia  poi  che  il 
contagio  scoppiasse  da  principio  nel  lazzeretto  medesimo,  come, 
da  un'oscura  e  inesatta  relazione,  par  che  pensassero  i  medici 
della  Sanità;  sia  che  vivesse  e  andasse  covando  prima  d'allora 
(ciò  che  par  forse  più  vei-ìsimile,  chi  pensi  come  il  disagio  era 
già  antico  e  generale,  e  la  mortalità  già  fi-eqnente),  e  che  por- 
tato in  quella  folla  permanente,  vi  si  propagasse  con  nuova  e 
terribile  rapidità.  Qualunque  di  queste  congetture  sia  la  vera, 
il  numero  giornaliero  de'  morti  nel  lazzeretto  olti'epasHÒ  in  poco 
tempo  il  centinaio. 

Mentre  in  quel  luogo  tutto  il  resto  era  languore,  angoscia, 
spavento,  rammarichio,  fremito,  nella  Provvisione  era  vergogna, 
stordimento,  incertezza.  Si  discusse,  si  senti  il  parere  della  8a- 

I*)  Del  maibo  iwtccablala.,.  e  dagli  «llri  cDiitsgi  In  jicusiikls,  opsrii  dui 
doU.  F.  Enrico  Acerbi,  Cap.  III.  i  1. 
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Dita  ;  non  al  trovò  altro  che  di  disfai^  ciò  che  n'ert,  fatto  con 
tanto  apparato,  con  tanta  spesa,  con  tante  Teasaxloni.  S'aprì  il 
Iftsseretto,  si  lic«nziaron  tntti  1  poveri  non  ammalati  che  ci  ri- 
manevano,  e  che  scspparoa  fuori  con  una  gioia  ftuibonda.  La 
città  tornò  a  riaonara  dell'antico  lamento,  ma  più  debole  e  in- 
terrotto ;  rivide  quella  tnrba  più  rada  e  più  compassionevole, 
dice  il  Ripamonti,  per  11  pensiero  del  come  fosse  dì  tanto  «te- 
rnata. Gl'infermi  furon  trasportati  a  Santa  Maria  della  Stella, 
allora  ospisio  di  poveri  ;  dove  la  più  parte  perirono. 

Intanto  però  cominciavano  qoe  '  benedetti  campi  a  imtnondiie. 
Gli  accattoni  venati  dal  contado  se  n'andarono,  ognnno  dalla  sai 
parte,  a  quella  tanto  sospirata  segatnra.  Il  buon  Federigo  gli 
accomiatò  con  un  oltlmo  sforzo,  e  con  on  quoto  ritrovato  di 
carità:  a  ogni  contadino  che  si  presentasse  all'arcivescovado, 
fece  dare  un  giallo,  e  una  fUce  da  mietere. 

Con  la  messe  Analmente  cessò  la  carestia  :  la  mortalità,  epi- 
demica o  contagiosa,  scemando  di  giorno  in  giorno,  si  prolungò 
però  fin  nell'autunno.  Era  sul  finire,  quand'ecco  un  nnovo 
fiagello. 

Molte  cose  Importanti,  di  quelle  a  cui  più  specialmente  si  dà 
titolo  di  storiche,  erano  accadute  in  questo  frattempo.  Il  cardi- 
nal di  Richelieu,  presa,  come  s'è  detto,  la  Roccella,  abbonac- 
ciata alla  meglio  una  pace  col  re  d'Inghilterra,  aveva  propoeto 
e  persuaso  con  la  sua  potente  parola,  nel  Consiglio  di  qneilo 
di  Francia,  che  si  soccorresse  efficacemente  il  dnca  di  Nevers  -, 
e  aveva  insieme  determinato  il  re  medesimo  a  condurre  io  pv- 
sona  la  spedizione.  Mentre  si  facevan  gli  apparecchi,  il  conte 
di  Nassau,  commissario  imperiale,  intimava  In  Hantovaal  nosvn 
duca,  che  desse  gli  stati  in  mano  a  Ferdinando,  o  qnesto  man- 
derebbe un  ewrcìto  ad  occuparli.  Il  duca  che,  in  più  disperale 
circostanze,  s' era  schermito  d'accettare  una  condiaìone  eod 
dura  e  cosi  sospetta,  ìncoragglto  ora  dal  vicino  soccorso  di  Plan- 
cia, tanto  più  se  no  schermiva  -,  però  con  termini  in  cui  il  no  fosse 
rigirato  e  allungato,  quanto  si  poteva,  e  con  proposte  di  som- 
missione, anche  più  apparente,  ma  meno  costosa.  Il  cominiasa- 
rìo  se  n  'era  andato,  protestandogli  che  si  verrebbe  alla  fona. 
In  marzo,  il  cardinal  di  Richelieu  era  poi  calato  Infatti  col  re, 
alla  testa  d' un  esercito  ;  aveva  chiesto  il  passo  al  duca  di  Sa- 
voia; s'era  trattato  i  non  s'era  concluso;  dopo  uno  scontro,  col 
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ftataggio  de' Francesi,  s'era  trattato  di  naoro,  e  concluBO  lui 
aecordo,  nel  quale  il  duca,  tra  l'altre  cose,  aveva  atipnlato  che 
U  Cordova  leverebbe  l'osHedio  da  Casale  ;  obbligandoel,  se  que- 
sto riciuasee,  a  unirsi  co'  Francesi,  per  invadere  il  ducato  di 
ICUaDO.  Don  Gonzalo,  parendogli  anche  d'uscirne  con  poco,  aveva 
levato  l'assedio  da  Casale,  dov'era  subito  entrato  un  corpo  di 
Francesi,  a  rinforzar  la  guarnigione. 

Fa  in  questa  occasione  che   l'Achillini  scrisse  ai  re  Luigi 
quel  sno  famoso  sonetto: 

Suilalo,  a  roclii,  a  pnsparnr  motilll  ; 

e  un  altro,  con  cui  l'esortava  a  portarsi  subito  alla  liberazione 
di  Terra  santa.  Ma  è  un  destino  che  t  pareri  de'  poeti  non  siano 
ascoltati  ;  e  se  nella  storia  trovate  de'  fotti  conformi  a  qualche 
loro  tn^gerimento,  dite  por  francamente  ch'eran  cose  risolute 
prima.  Il  cardinal  di  Richelieu  aveva  invece  stabilito  di  ri- 
tornare in  Francia,  per  affari  che  a  lui  parevano  più  urgenti.  Qi- 
rolamo  Soraneo,  inviato  de'  Veneziani,  potè  bene  addurre  ragioni 
per  combattere  quella  risoluzione  ;  che  il  re  e  il  cardinale,  dando 
retta  alla  sua  prosa  come  ai  versi  deirAchiltini,  se  ne  ritor- 
narono col  grosso  dell'esercito,  lasciando  soltanto  sei  mila  uo- 
mini in  Susa,  per  mantenere  il  passo,  e  per  caparra  del  trattato. 
Mentre  quell'esercito  se  n'andava  da  una  parte,  quello  di 
Ferdinando  s'avvicinava  dall'altra;  aveva  invaso  II  paese  de' 
Griglonì  e  la  Valtellina;  si  disponeva  a  calar  nel  milanese.  01- 
to«  tutti  i  danni  che  si  potevan  («mere  da  un  tal  passaggio,  eran 
venati  espressi  avvisi  al  tribunale  della  sanità,  cbe  in  quell'c- 
■ercito  cavasse  la  x)este,  della  quale  allora  nelle  truppe  alemanno 
c'era  sempre  qualche  sprazzo,  come  dice  il  Varchi,  parlando  di 
quella  che,  nti  secolo  avanti,  avevan  portata  in  Firenze.  Ales- 
sandro Tadino,  uno  de 'conservatori  della  Sanità  (eran  sci,  oltre 
il  presidente:  quattro  magistrati  e  duo  medici),  fu  incaricato 
dal  tribunale,  come  racconta  lui  stesso,  in  quel  suo  ragguaglio 
gii  citato  (*),  di  rappresentare  al  governatore  lo  spaventoso  pe- 
ricolo che  sovrastava  al  paese,  se  quella  gente  ci  passava,  per 
andare  all'assedio  di  Mantova,  come  s'era  sparsa  la  voce.  Da 
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tatti  i  portamenti  di  don  Gonzalo,  paro  che  avesse  ona  gran 
smania  d'acquietarsi  un  poito  nella  storia,  la  quale  ìnfkttf  dod 
potè  non  occuparsi  di  lai  ;  ma  (come  spesso  le  accade]  non  co- 
nobbe, o  non  si  cnrò  di  registrare  l'atto  di  lai  piiì  degno  di 
memoria,  la  risposta  che  diede  al  Tadino  in  quella  circostansa. 
Rispose  che  non  sapeva  cosa  farci  ;  che  i  motivi  d' interesse  e 
di  riputazione,  per  i  quali  s'era  mosso  quell'esercito,  peaavan 
più  che  il  perìcolo  rappresentata;  che  con  tatto  ciò  si  cercasse 
di  riparare  alla  meglio,  e  si  sperasse  nella  Provridenaa. 

Per  riparar  dunque  alla  meglio,  i  dne  medici  della  Sanità  (il 
Tadino  suddetto  e  Senatore  Settala,  figlio  del  celebre  Lodovico) 
proposero  In  quel  tribunale  che  sì  proibisse  sotto  severissime 
pese  di  comprar  roba  di  nessuna  sorte  da'  soldati  eh'eran  per 
passare;  ma  non  ta  possibile  &r  intendere  la  necessità  d'un 
tal  ordine  al  presidente,  <uomo,  >  dice  il  Tadino,  <  di  molta  bontà, 
che  non  poteva  credere  dovesse  saccedere  incoDtri  di  morte  di 
tante  migliaia  di  persone,  per  il  comercio  di  questa  gente,  et 
loro  robbe.  •  Citiamo  questo  tratto  per  nao  de'  singolari  di  qael 
tempo:  che  di  certo,  da  che  ci  scu  tribunali  di  sanità,  non  ac- 
cadde mai  a  un  altro  presidente  d'un  tal  corpo,  di  fare  un  ra- 
gionamento simile;  se  ragionamento  si  può  chiamare. 

Ir  quanto  a  Don  Oonsalo,  poco  dopo  quella  risposta,  se  n'and& 
da  Milano;  e  la  partenza  fu  trista  per  lui,  come  lo  er»  la  ca- 
gione. Veniva  rimosso  per  i  cattivi  snccessi  della  guerra,  della 
quale  era  stato  il  promotore  e  il  capitano  ;  e  il  popolo  lo  incol- 
pava della  fame  solTerta  eotto  il  sno  governo.  (Quello  che  aveva 
tatto  per  la  peste,  o  non  si  sapeva,  o  eerto  nessuno  se  n'in- 
quietava, come  vedremo  più  avanti,  ftiorchè  il  tribunale  della 
sanità,  e  i  due  medici  specialmente.)  AH'nscIr  dnnque,  in  car- 
rozza da  viaggio,  dal  palazzo  di  corte,  in  mezzo  a  una  guardia 
d'alabardieri,  con  due  ti'ombetti  a  cavallo  davanti,  e  con  albv 
carrozze  di  nobili  che  gli  facevan  seguito,  fu  accolto  con  gran 
fischiate  da  ragazzi  ch'cran  radunati  sulla  piazza  del  dumno,  e 
che  gli  andaron  dietro  alla  rìnfusa.  Entrata  la  comitiva  nella 
strada  che  conduce  a  poi-ta  ticinese,  di  dove  si  doveva  uscire, 
cominciò  a  trovarsi  in  mezzo  a  una  folla  di  gente  che,  parte 
era  II  od  aspettare,  parte  accorreva;  tanto  più  che  i  trombetti, 
uomini  di  formalità,  non  cessaron  di  sonare,  da)  palazso  dì 
corte,  Ano  alla  porta.  E  nel  processo  che  si  fece  poi  sa  quei 
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tumulto,  uno  di  costoro,  ripreso  che,  cou  qu«l  ijut>  tromtwttare, 
fosse  stato  cagione  di  forlo  crescere,  risponde:  <  coro  si^ore, 
questa  è  la  nostra  professione;  et  se  S.  £>  non  hauesse  haaulo 
>  cftro  che  noi  bsuessimo  sonato,  doveva  comandarne  che  ta 
c«uimo.  >  Ma  don  Gonzalo,  o  per  ripugnanza  a  far  cosa  che 
mostrasse  timore,  o  per  timore  di  render  con  questo  più  ardita 
la  moltitudine,  o  perchè  fosse  in  ofTetlo  un  po'  ebalordiCo,  non 
dava  nessun  ordine.  La  moltitudine,  che  le  guardie  avevan  ten- 
uto in  vano  di  respingere,  precedeva,  circondava,  seguivate 
carrozze,  gridando:  tla  va  via  la  carestia,  va  via  II  sangue  de' 
poveri,  >  e  peggio.  Quando  furon  vicini  alla  porta,  cominciarono 
anche  a  tirar  sassi,  mattoni,  torsoli,  bucce  d'ogni  sorte,  la  mn 
nisione  solita  in  somma  di  quelle  spedizioni;  una  parte  corse 
sulle  mora,  e  di  là  fecero  un'ultima  scarica  sulle  can'ozze  che 
uscivano.  Subito  dopo  si  sbandarono. 

In  luogo  di  don  Gonzalo,  fu  mandato  il  marchese  Ambrogio 
Spinola,  Il  cui  nome  aveva  già  acquistata,  nelle  guerre  di  Fian- 
dra, quella  celebrità  militare  che  ancor  gli  rimane. 

Intanto  l'esercito  alemanno,  sotto  il  comando  supremo  del 
conte  Rambaldo  di  Collalto,  altro  condoltiere  italiano,  di  minore, 
ma  non  d'ultima  &ma,  aveva  ricevuto  l'ordine  definitivo  dì 
ptHtarsi  all'impresa  di  Mantova;  e  nel  mese  di  settembre,  en- 
trò nel  ducato  di  Milano. 

La  milizia,  a  que'  tempi,  era  ancor  composta  in  gran  parte 
di  soldati  di  ventura  wrolati  da  condottieri  di  mestiere,  per 
commissione  di  questo  o  di  quel  principe,  qualche  volta  anche 
per  loro  proprio  conto,  e  per  vendersi  jioi  insieme  con  essi.  Più 
che  dalle  paghe,  erano  gli  nomini  attirati  a,  quel  mestiere  dallo 
speranze  del  saccheggio  e  da  tnttì  gli  allettamenti  della  licenza. 
Disciplina  stabile  e  generale  non  ce  n'era;  né  avrebbe  potuto 
accordarsi  cosi  facilmente  con  l'autorità  in  parte  indipendente 
de'  vari  condottieri.  Questi  poi  in  particolare,  uè  d'ano  motto 
raffinatori  in  fatto  di  disciplina,  né,  anche  volendo,  si  vedo  come 
avrebbero  potuto  riuscire  a  stabilirla  e  a  mantenerla;  che  sol- 
dati di  quella  razza,  o  si  sarebbero  rivoltati  contro  un  coodot- 
tiere  novatore  che  si  fosse  messo  jn  testa  d'abolire  il  saccheggio  ; 
o  per  lo  meno,  l'avrebbero  lasciato  solo  a  guardai'  le  bandiere. 
Oltre  di  ciò,  siccome  i  principi,  nel  prendere,  per  dir  cosi,  ad 
affitto  quelle  bande,  gnaidavan  più  ad  aver  gente  in  quantità, 
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per  tbwiciu'ftr  l'ìmproHe,  che  a  proporzionar»  il  uumuro  allft  loru 
facoltà  di  pagare,  per  il  Bolito  molto  Bcaisa  ;  cobI  le  paghe  vo- 
nlvKno  per  lo  più  tardo,  aconto,  a  spiszìco;  e  lespoglie  de'  paesi 
a  cni  la  toccaya,  ne  divenivano  come  an  sappliraento  tacitamente 
convenuto.  È  celebre,  poco  meno  del  nome  di  Wallenstein,  quella 
ijua  sentenza:  esser  più  facile  mantenere  un  esercito  di  cento 
mila  uomini,  che  uno  di  dodici  mila.  E  questo  dì  cui  parliamo 
era  In  gran  parte  composto  della  gente  che,  sotto  il  suo  co- 
mando, aveva  desolata  la  Germania,  in  quella  guerra  celeix«  tra 
le  guerre,  e  per  sé  e  per  i  suoi  effetti,  che  ricevette  poi  il  nome 
da'  trent'anni  della  sua  durata:  e  allora  ne  correva  l'undeciino. 
C'era  ami,  condotto  da  un  suo  luogotenente,  il  sno  pi-oprìo  reg- 
gimento; degli  altri  condottieri,  U  più  parte  avevan  comandato 
eotto  di  lui,  e  ci  si  trovava  più  d'uno  di  quelli  che,  qnatb'anni 
dopo,  dovevano  aiutare  a  fiu-gli  far  quella  cattiva  fine  che 
ognun  sa. 

Eran  rent'otto  mila  fantì,  e  sette  mila  cavalli  ;  e,  scendendo 
dalla  Valtellina  per  portarsi  nel  mantovano,  dovevan  seguire 
tutto  il  corso  che  fa  l'Adda  per  due  rami  di  lago,  e  poi  dì 
nuovo  come  fiume  fino  al  suo  sbocco  la  Po,  e  dopo  avevano  un 
buon  tratto  di  questo  da  costeggiare:  In  tutto  otto  giornate  nel 
ducato  di  Milano. 

Una  gran  parte  degli  abitanti  si  rifugiavano  su  per  i  monti, 
portandovi  quel  che  avevan  di  meglio,  e  caceiandosi  innanxi  le 
bestie  ;  altri  rimanevano,  o  per  non  abbandonar  qualche  amma- 
lato, 0  per  preservar  la  casa  dall'incendio,  o  per  tener  d'occhio 
cose  preziose  nascosto,  sotterrate  ;  altri  perchè  non  avean  nulla 
da  perdere,  o  anche  faceva»  conto  d'acquistare.  Quando  la  prima 
squadra  arrivava  al  paese  della  fermata,  si  spandeva  subito  per 
quello  e  per  i  circonvicini,  e  11  metteva  a  sacco  addirittura: 
ciò  che  c'era  da  godere  o  da  portar  via,  spariva;  il  rimanente, 
lo  distraggevano  o  lo  rovinavano  ;  i  mobili  diveotavan  legna,  le 
case,  stalle:  senza  parlar  delle  busse,  delle  ferite,  degli  stupri. 
Tutti  i  riti-ovati,  tutte  l'astuzie  per  salvar  la  roba,  riuscivano 
per  lo  più  inutili,  qualche  volta  portavano  danni  maggiori.  I 
soldati,  gente  ben  più  pratica  degli  stratagemmi  anche  dì  questa 
gueiTa,  fi-ugavano  per  tutti  i  buchi  delle  case,  smuravano,  di- 
roccavano ;  conoBcevan  facilmente  negli  orti  la  terra  smossa  di 
l'i-esco;  andarono  fino  su  per  i  monti  arubare  il  bestiame;  an- 
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darouo  uelle  grotte,  guidati  da  qualche  birbante  del  paeuo,  in 
cerca  di  qualche  ricco  che  vi  b1  foase  rimpiattato;  lo  straacina- 
vano  alla  ana  casa,  e  con  tortura  di  minacce  e  di  percosse,  Io 
castringevano  a  indicare  il  tesoro  nascosto. 

Finalmente  ae  n'andarano;  erano  andati;  si  sentiva  da  lon- 
tano morire  il  suono  de'  tamburi  o  delle  trombe;  succedevano 
alcune  ore  d'una  quiete  spaventata  ;  e  poi  un  uuovo  maledetto 
batter  di  cassa,  un  nuovo  maledetto  si^on  di  trombe,  annunziava 
un'altra  squadra.  Questi,  non  trovando  più  da  far  preda,  cod 
tanto  più  ftarore  facevano  sperpero  del  resto,  bruciavan  le  botti 
votate  da  quelli,  gli  usci  delle  stanze  dove  non  c'ora  più  nulla, 
daraa  fuoco  anche  alle  case;  e  con  tanta  più  rabbia,  s'intende, 
maltrattavan  le  persone;  e  cosi  di  peggio  in  peggio,  per  veuti 
giorni  :  che  in  tante  squadre  era  diviso  l'esercito. 

Colico  fu  la  prima  terra  del  ducato,  che  invasero  que'  de- 
mòni; si  gettarono  poi  sopra  Bollano;  di  là  entrarono  e  si 
sparsero  nella  Valsassina,  da  dove  sboccarono  nel  territorio  dì 
Lecco. 


CAPITOLO  XXIX. 

Qui,  tra  I  poveri  spaventati  troviamo  pei-sone  di  nostra  co- 
noscenza. 

Chi  non  ha  visto  don  Abbondio,  il  giorno  che  si  sparsero 
tutte  in  una  volta  le  notizie  della  calata  dell'esercito,  del  suo 
avvicinarsi,  e  de'  suoi  portamenti,  non  sa  bene  cosa  sia  Impiccio 
e  spavento.  Vengono;  son  trenta,  aon  quaranta,  son  cinquanta 
mila;  sou  diavoli,  sono  ariani,  sono  anticristi;  hanno  saccheg- 
giato Cortenuova;  han  dato  fuoco  a  Prìmaluna:  devastano  Id- 
toobbio.  Pasturo,  Barslo  ;  sono  arrivati  a  Balabbio;  domani  son 
qui:  tali  wan  le  voci  che  passavan  di  bocca  in  bocca;  e  In- 
eletne  un  correre,  un  fermarsi  a  vicenda,  un  consultare  tumul- 
tuoso, un'esitazione  tra  il  fuggire  e  il  restare,  un  radunarsi  di 
donne,  un  metter  le  mani  ne'  capelli.  Don  Abbondio,  risoluto  di 
fti^gire,  risoluto  prima  di  tutti  e  più  di  tutti,  vedeva  però,  in 
ogni  strada  da  prendere,  in  ogni  luogo  da  ricoverarsi,  osta- 
coli insuperabili  e  perìcoli  spaventosi.  «  Comefare?>  esclamava: 
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<  dove  uidttK?  •  I  monti,  lasciando  da  parie  la  difficoltà  del 
cammino,  non  eraa  sicuri:  già  s'era  saputo  che  i  lansichenecchi 
vi  s'arrampicavano  come  gatti,  dove  appena  avessero  indiiioo 
speranza  di  far  preda.  II  lago  era  groseo;  tirava  un  gran  venlo: 
oltre  di  questo,  la  più  parte  de'  barcaioli,  temendo  d'eeser  for- 
zati a  tragittar  soldati  o  bagagli,  s'eran  riAigiati,  con  le  loro 
barche,  all'altra  riva:  alcune  poche  rimaste,  eran  poi  partite 
stracariche  di  gente;  e,  travagliate  dal  peso  e  dalla  burrasca. 
Bj  diceva  che  pericolassero  ogni  momento.  Per  portarsi  lontano 
e  fborì  della  strada  che  l'esercito  aveva  a  percorrere,  non  en 
possibile  trovar  uè  un  calesse,  né  un  cavallo,  né  alcun  altra 
mozzo:  a  piedi,  don  Abbondio  non  avrebbe  potuto  far  troppo 
cammino,  e  temeva  d'esser  raggiunto  per  istrada.  Il  territorio 
bergamasco  non  era  tanto  distante,  che  le  sue  gambe  non  ce  lo 
potessero  portare  in  una  tirata;  ma  sì  sapeva  ch'era  stato  spe- 
dito in  tVetta  da  Bergamo  uno  squadrone  di  eapptlUtti,  il  qua! 
doveva  costeggiare  il  confine,  per  tenere  in  suggezione  i  lanci- 
chenecchi;  e  quelli  eran  diavoli  in  carne,  né  più  né  meno  di 
questi,  e  facevan  dalla  parte  loro  il  peg-g^o  che  potevano.  II 
pover'uomo  correva,  stralunato  e  mezso  faor  di  sé,  per  la  casa; 
andava  dietro  a  Perpetua,  per  concertare  una  risoluzione  con 
lei  ;  ma  Perpetua,  affaccendata  a  raccogliere  il  meglio  di  casa,  e 
a  nasconderlo  in  soffitta,  o  per  i  bugigattoli,  passava  di  con», 
affannata,  preoccupata,  con  le  mani  o  con  le  braccia  piene,  e 
rispondeva:  <  or  ora  finisco  di  metter  questa  roba  al  sicuro,  e 
poi  faremo  anche  noi  come  fanno  gli  altri.  >  Don  Abbondio  vo- 
leva trattenerla,  e  discuter  con  lei  i  vari  partiti;  ma  lei,  tra  il 
da  faro,  e  la  fretta,  e  lo  spavento  che  aveva  anch'essa  in  corpo, 
e  la  rabbia  che  le  faceva  quello  del  padrone,  era,  in  tal  con- 
giuntura, meno  trattabile  di  quei  che  fosse  stata  mai.  •  S'in- 
gegnano gli  altri;  c'ingegneremo  anche  noi.  Mi  scusi,  ma  non 
è  capace  che  d'impedire.  Crede  lei  che  anche  gli  altri  non  ab- 
biano una  pelle  da  salvare?  Che  vengono  per  far  la  gnem 
a  lei  i  snidati  '/  Potrebbe  anche  dare  una  mano,  in  questi  mo- 
menti, in  vece  di  venir  tra'  piedi  a  piangere  e  a  impicciare.  • 
Con  queste  e  simili  risposte  si  sbrigava  da  lui,  avendo  giii  sta- 
bilito. Unita  che  fosse  alla  meglio  quella  tumultuaria  operazione, 
di  prenderlo  per  un  braccio,  come  un  ragazzo,  e  di  strascinario  so 
per  una  montagna.  Lasciato  cosi  solo,  s'affacciava  «Ila  finestra, 
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^uArdaTft,  teadeva  gli  orecchi;  e  vedendo  passar  qualcheduuo, 
gridava  eoa  una  voce  mezza  di  pianto  e  mezza  di  rimproveroi 
<  fMe  questa  cariti  al  voBtro  povero  carato  di  corcargli  qual- 
che cavallo,  qualche  mulo,  qualche  aaino.  PoBsibile  che  nes- 
SOQO  nti  voglia  aiutare I  Oh  che  gente!  Aspettatemi  almeno, 
che  possa  venire  anch'io  con  voi;  aspettate  d'esser  quìndici  o 
venti,  da  condurmi  via  insieme,  ch'io  non  sìa  abbandonato.  Vo- 
lete lasciarmi  in  man  de'  cani?  Non  sapete  che  sono  luterani 
la  più  parte,  che  ammazsare  un  sacerdote  t'  hanno  per  opera 
meritoria?  Volete  lasciarmi  qui  a  ricevere  il  martirio?  Oh  che 
gente!  Oh  che  gente!  • 

Ha  a  chi  diceva  queste  cose?  Ad  uomini  che  passavano  curvi 
sotto  il  peso  della  loro  povera  roba,  pensando  a  quella  che  la- 
Bciavano  in  casa,  spingendo  le  loro  vaccherelle,  conducendosi 
dietro  i  figli,  carichi  anch'essi  quanto  potevano,  e  le  donne  con 
in  collo  quelli  che  non  potevan  camminare.  Alcuni  tìravan  di 
Inn^,  senza  rispondere  né  gnardore  in  su  ;  qualcheduuo  di- 
ceva: «eh  messere!  hccia  anche  lei  come  può;  fortunato  lei 
che  nou  ha  da  pensare  alla  famiglia;  s'aiuti,  s'ingegni.  > 

•  Oh  povero  me  !  >  esclamava  don  Abbondio!  •  oh  che  gente  ! 
che  cuori!  Non  c'è  carità:  ognun  pensasse;  e  a  me  nessuno 
vuol  pensare.  £  tornava  in  cerca  di  Perpetua. 

(  Oh  appunto!  >  gli  disse  questa:  <  e  i  danari?  • 

«  Come  faremo?  > 

<  Li  dia  a  me,  che  anderò  a  sotterrarli  qui  nell'orto  di  casa, 
insieme  con  le  posate.  > 

.Ma . 

<  Ma,  ma;  dia  qui  ;  tenga  qualche  soldo,  per  quel  che  può 
occorrere  ;  e  poi  lasci  fare  a  me.  > 

Don  Abbondio  ubbidì,  andò  allo  scrigno,  cavò  il  suo  teso- 
retto,  e  lo  consegnò  a  Perpetua;  la  quale  disse:  •  vo  a  sotter- 
rarli nell'orlo,  appiè  del  fico  ;  •  e  andò.  Ricomparve  poco  dopo, 
con  un  paniere  dove  c'era  della  munizione  da  bocca,  e  con  una 
piccola  gerla  vota;  e  si  mise  in  fretta  a  collocarvi  nel  fondo 
OD  po'  di  biancherìa  sua  e  del  padrone,  dicendo  intanto  :  <  il  bre- 
viario almeno  lo  porterà  lei.  > 

'  Ma  dove  andiamo?  > 

t  Dove  vanno  tutti  gli  altri?  Prima  di  tutto,  anderemo  in 
istrada  ;  e  là  sentiremo,  e  vedremo  cosa  convenga  di  fare.  > 
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lu  quul  luomeuto  entrò  Agnene  con  mia  pjrlutw  tmlle  epalk, 
e  iu  aria  di  chi  viene  a  fara  una  propoala  importante. 

Agnese,  risolata  anche  lei  di  non  aspettare  oapiti  di  qnoll» 
sorte,  sola  in  casa,  com'era,  e  con  ancora  <m  po' di  quell'oro 
dell'Innominato,  era  stata  qualche  tempo  in  forse  dei  lao^dove 
ritirarsi.  11  residuo  appunto  di  quegli  scudi,  che  ne' mesi  della 
fame  le  avevan  fatto  tanto  prò,  era  lacagion  principale  della 
sua  angustia  a  della  irresoluzione,  per  aver  essa  sentito  che,  ne' 
paesi  già  invasi,  quelli  che  avevan  danari,  a'eran  trovati  a  pia 
terribil  condisione,  esposti  insieme  alla  violenza  degli  stranieri, 
e  all'insidie  de'  paesani.  Era  vero  che,  del  bene  piovutole,  come 
ai  dice,  dal  cielo,  nou  aveva  fatta  la  confidenza  a  nessuno,  ftior- 
cbè  a  don  Abbondio;  dal  quale  andava,  volta  per  volta,  a  farai 
spicciolare  uno  scudo,  lasciandogli  sempre  qualcosa  da  dare  a 
qualchedtino  più  povero  di  lei.  Ma  i  danari  nascosti,  special- 
mente chi  non  è  avvezzo  a  maneggiarne  molti,  tengono  il  pos- 
sessore in  un  sospetto  continuo  del  sospetto  altrui.  Ora,  inenb« 
andava  anch'essa  rimpiattando  qua  e  là  alla  meglio  ciò  che  dod 
poteva  portar  con  sé,  e  pensava  agli  scndi,  che  teneva  cuciti 
nel  busto,  sì  rammentò  che,  insieme  con  essi,  l'innominato,  le 
aveva  mandate  le  più  larghe  offèrte  dì  servizi;  si  rammentò  le 
cose  cho  aveva  sentito  raccontare  di  quel  suo  castello  posto  in 
luogo  cosi  sicuro,  e  dove,  a  dispetto  del  padrone,  non  potevano 
arrivar  se  non  gli  accelli  ;  e  si  risolvette  d'andare  a  chiedere 
un  asilo  lassù.  Pensò  come  potrebbe  farsi  conoscere  da  quel 
signore,  e  le  venne  subito  in  mente  don  Abbondio;  il  quale, 
dopo  quel  colloquio  cosi  fatto  con  l'arcivescovo,  le  aveva  sempre 
fatto  festa,  e  tanto  più  di  cuore,  che  lo  poteva  senza  compco- 
mcttcM'si  con  nessuno,  e  che,  essendo  lontani  i  due  giovani,  era 
anche  lontano  il  caso  che  a  lui  venisse  fatta  una  richiesta,  la 
quale  a^'l'cbbB  messa  quella  benevolenza  a  un  gran  cimento. 
Suppose  che,  in  un  tal  parapiglia,  il  pover'uomo  doveva  esser 
ancor  più  inipiceìato  e  più  sbigottito  di  lei,  e  che  il  partito  po- 
trebbe parer  molto  buono  anche  a  lui  ;  e  glielo  veniva  a  pro- 
porre. Trovatolo  con  Perpetua,  fece  la  proposta  a  tult'e  due. 

■  Cho  ne  dite,  Perpetua?  >  domandò  don  Abbondio. 

€  Dico  che  è  un'ispiraiione  del  cielo,  e  che  non  bisogna  perder 
tempo,  e  mettersi  la  strada  tra  le  gambe.  • 
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•  K  poi,  u  puì,  quaudo  earoino  là,  ci  truvemiiiu  b«u  cuuh^iiCì. 
(juel  signore,  ora  si  sa  cbe  non  vorrebbe  altro  che  fai-  servizi 
ai  proMÌmo;  e  sarà  bea  contento  anche  Ini  di  ricoverarci.  Là, 
aul  confine,  e  cosi  per  aria,  soldati  non  ne  verrà  certamente. 
E  p<ri  e  poi,  ci  troveremo  anche  da  mangiare;  cbè,  su  per  t 
monti,  Anita  qoesta  poca  grazia  di  Dio,  •  e  cosi  dicendo,  l'ac- 
comodava nella  gerla,  sopra  la  biancheria,  <  ci  sai'emmo  tro- 
vati a  mal  partito.  • 

<  Convertito,  è  convertito  davvero,  eh'?> 

<  Che  c'è  da  dubitante  ancora,  dopo  tutto  quello  che  si  sa, 
dopo  quello  che  anche  lei  ha  vedalo?  » . 

•  E  se  andassimo  a  metterci  in  gabbia?» 

<  Che  gabbia?  Con  tutti  codesti  suoi  cosi,  mi  scusi,  non  si 
verrebbe  mai  a  una  conclusione.  Brava  Agnese!  v'è  proprio 
vennto  un  buon  pensiero.  >  E  messa  la  gerla  sur  un  tavolino, 
passò  le  braccia  nelle  cigne,  e  la  prese  sulle  spalle. 

■  Non  si  potrebbe,  • .  disse  don  Abbondio,  ■  trovar  qualche 
nomo  che  venisse  con  noi,  per  far  la  scorta  al  suo  curato?  Se 
incontrassimo  qualche  birbone,  che  pur  troppo  ce  n'è  in  giro 
parecchi,  che  aiuto  m'avete  a  dar  voi  altre?  • 

•  Un'altra,  per  perder  tempo!  >  esclamò  Perpetua.  <Andailoa 
cercar  ora  l'uomo,  che  ognuno  ha  da  pensare  a' fatti  suoi.  Animo! 
vada  a  prendere  il  breviario  e  ÌUcappello  ;  e  andiamo.  > 

Don  Abbondio  andò,  tornò,  di  11  a  un  momento,  col  bi'eviario 
sotto  il  braccio,  col  cappello  in  capo,  e  col  suo  t>ordone  in  mano  ; 
e  uscirono  tutt'e  tre  per  un  usciolino  che  metteva  sulla  piaz- 
zetta. Perpetua  richiuse,  più  por  non  trascurai-e  una  formalità, 
che  per  fede  che  avesse  in  quella  toppa  e  in  que'  battenti,  e 
mise  la  chiave  in  tasca.  Don%.bbondio  diede,  nel  passare,  un'oc- 
chiata alla  chiesa,  e  disse  tra  I  denti:  •  al  popolo  tocca  a  cu 
stodirla,  che  serve  a  lai.  Se  hanno  un  po'  di  cuore  per  la  loro 
chiesa,  ci  penseranno  -,  se  poi  non  hanno  cuore,  tal  sia  di  loro,  • 

Presero  per  i  campi,  zitti,  zitti,  pensando  ognuno  a'  casi  suoi, 
e  guardandosi  intomo,  specialmente  don  Abbondio,  se  apparisse 
qualche  figura  sospetta,  qualcosa  di  straordinario.  Non  s'incon- 
trava nessuno:  la  gente  era,  o  nelle  case  a  guardarle,  a  far 
fagotto,  a  nascondere,  o  per  )e  strade  cbe  conducevan  diretta- 
mente all'alture. 

Dopo  aver  sospirato  e  risospìrato,  e  poi  lasciato  scappar  qual- 
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che  iuUjrieziuue,  dou  AbbondJo  cominciò  a  broutolare  più  di  se- 
gato. Se  la  prendeva  col  duca  di  Nevers,  che  avrebbe  potuto 
stare  in  Francia  a  godersela,  a  fare  il  principe,  e  voleva  esser 
duca  di  Mantova  a  dispetto  del  mondo  ;  con  l'imperatore,  cho 
avrebbe  dovuto  aver  giudizio  pei  gli  altri,  lasciar  correr  l'acqua 
all'ingiù,  non  istar  su  tutti  i  puntìgli  :  che  finalmente,  lai  sa- 
rebbe Bcmpre  stato  l'imperatore,  fosse  duca  di  Mantova  Tizio 
o  Sempronio.  L'aveva  principalmente  col  governatore,  a  cui  sa- 
rebbe toccato  a  far  di  tutto,  per  tener  lontani  i  flagelli  dal  paese, 
ed  era  Ini  che  ce  gli  attirava  :  tutto  per  il  gusto  di  far  la  guerra. 
•  Bisognerebbe,  •  diceva,  «che  fossero  qui  qne'  Bignorì  a  vedere, 
a  provare,  che  guato  è.  Hanno  da  rendere  un  bel  conto!  Ha 
Intanto,  ne  va  di  meizo  chi  non  ci  ha  colpa.  > 

(  Lasci  un  po'  star  codesta  gente  ;  che  giÀ  non  son  quelli  che 
ci  verranno  a  aiutare,  >  diceva  Perpetua.  •  Codeste,  mi  sensi, 
sono  di  quelle  sue  solite  chiacchiere  che  non  concludon  nnlla. 
Piuttosto,  quel  che  mi  dà  noia  ....'>  . 

«  Cosa  c'è?. 

Perpetua,  la  quale,  in  quel  pezzo  di  strada,  aveva  pensato 
con  comodo  al  nascondimento  fotto  in  ftiria,  cominciò  a  lamen- 
tarsi d'aver  dimenticata  la  tal  cosa,  d'aver  mal  riposta  la  tal 
altra;  qui,  d'aver  lasciata  una  traccia  che  poteva  guidare  ì  la- 
droni, lA...  ■ 

I  Brava  !  •  disse  don  Abbondio,  ormai  sicuro  della  vita,  quanto 
bastava  per  poter  angustiarsi  della  roba:  •  brava!  cosi  avete 
fatto!  Dove  avevate  la  testa?  > 

I  Come  !  •  esclamò  Perpetua,  fermandosi  un  momento  ea  dae 
piedi,  e  mettendo  i  pugni  su'  fianchi,  in  quella  maniera  che  la 
gerla  glielo  permetteva  :  •  come  !  vSrrà  ora  a  farmi  codesti  rim- 
proveri, qoand'era  lei  che  me  la  faceva  andar  via,  la  testa,  in 
vece  d'aiutarmi  e  farmi  coraggio!  Ho  pensato  forse  più  idla 
roba  dì  casa  che  alla  mia;  non  ho  avuto  chi  mi  desse  una 
mano;  ho  dovuto  far  da  Marta  e  Maddalena;  se  qualcosa  an- 
derà  a  male,  non  so  cosa  mi  dire:  ho  fatto  anche  più  del  mio 
dovere.  • 

Agnese  interrompeva  questi  contrasti,  entrando  anche  lei  a 
pai-lare  de'  suol  guaì  :  e  non  sì  rammaricava  tanto  dell'incomodo 
e  del  danno,  quanto  dì  vedere  svanita  la  speranza  di  riabbrac- 
ciar presto  la  sua  Lncia  ;  che,  se  vj  rammentate,  appunto  era 
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quell'autunno  sni  quale  avevan  fatto  assegnamento  :  né  ^ra  da 
sapporre  che  donna  Praasede  volesse  venire  a  villeggiare  da 
quelle  parti,  in  tali  circostanze:  pinttoato  ne  sarebbe  partita, 
se  ci  si  fosse  trovata,  come  facevan  tutti  gli  altri  villeggianti. 

La  vista  de'  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi  que'  pensieri 
d'Agnese,  e  più  pungente  il  suo  dispiacere.  Usciti  da'  sentieri, 
avevau  presa  la  strada  pubblica,  quella  medeslnia  per  cui  la 
povera  donna  era  venuta  riconducendo,  per  cosi  poco  tempo, 
a  casa  la  figlia,  dopo  aver  soggiornato  con  lei,  In  casa  del  sarto. 
E  g\k  si  vedeva  il  paese. 

■  Auderemo  bene  a  salutar  quella  brava  gente,  >  disse  Agnese, 

•  E  anche  a  riposare  un  pochino;  che  di  questa  gerla  io  co- 
mincio ad  averne  abbastansa;  e  poi  per  mangiare  un  boc- 
cone, >  disse  Perpetua, 

•  Con  patto,  di  non  perder  tempo;  che  non  siamo  in  viaggio 
per  divertimento,  •  conclnse  don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a  bntccìa  aperte,  e  veduti  con  gran  piacere: 
rammentavano  una  buona  azione.  Fate  del  bene  a  quanti  più 
potete,  dice  qui  il  nostro  autore;  e  vi  seguirà  tanto  più  spesso 
d' incontrar  de'  visi  che  vi  mettano  allegria. 

Agnese,  ne  11 'abbracciar  la  buona  donna,  diede  In  un  dirotto 
pianto,  che  le  ta  d'un  gran  sollievo;  e  rispondeva  con  sin- 
ghiozzi alle  domande  che  quella  e  il  marito  le  tiacevan  di  Lucia. 

(  Sta  meglio  dì  noi,  >  disse  don  Abbondio  :  •  è  a  Milano, 
fuor  de'  perìcoli,  lontana  da  queste  diavolerie.  > 

«Scappano,  eh?  il  signor  curato  e  la  compagnia,*  djsso  il 
sarto. 

<  Sicuro,  '  risposero  a  una  voce  il  padrone  e  la  serva. 

t  Li  compatisco.  • 

«Siamo  incamminati,*  disse  don  Abbondio;  •alcastellodi***.» 

•  L'hanno  pensata  bene:  sicuri  come  in  chiesa.  > 
«E  qui,  non  hanno  paura?»  disse  don  Abbondio. 

«Dirò,  signor  curato:  propriamente  In  ospitatone,  come  lei 
sa  che  si  dice,  a  parlar  bene,  qui  non  dovrebbero  venire  co 
loro:  Siam  troppo  fuori  della  loro  strada,  grazie  al  cielo.  Al 
più  al  più,  qualche  scappata,  che  Dio  non  voglia  :  ma  in  ogni 
caso  e' è  tempo;  s' hanno  a  sentir  prima  altre  notizie  da' poveri 
paesi  dove  anderanno  a  fermarsi.  > 

Si  concluse  di   star  li  nn  poco  a  prender  flato;   e,  siccome 
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em  l'ora  del  dB§iuaTe,  •aìgaoiì,  >  disse  il  sarlo:  idevono  ono- 
rare la  mia  povera  tavola:  alla  buona:  ci  sarà  un  piatto  di 
buon  viso.  ■ 

Perpetua  disse  d'aver  eou  sé  qualcosa  da  rompere  il  di- 
giuno. Dopo  tui  po'  di  cerimonie  da  una  parte  e  dall'altra,  si 
venne  a  patti  d'accozzar,  come  si  dice,  il  pentolino,  e  di  de- 
sinare in  compagnia. 

I  ragazzi  s'eran  messi  con  gran  festa  intomo  ad  Agnese  loro 
amica  vecchia.  Presto,  presto  ;  il  sarto  ordinò  a  una  bambina 
(quella  che  aveva  portato  qnel  boccone  a  Maria  vedova:  chi  sa 
se  ve  ne  rammentate  più  !),  che  andasse  a  diricciar  quattro 
castagne  primaticce  cb'eran  riposte  In  un  cautoecio:  e  le 
mettesse  a  arrostire. 

(  E  tu,  >  disse  a  un  ragazzo,  'va  nell'orto,  a  dare  nna  scossa 
al  pesco,  da  fame  cader  quattro,  e  portale  qui:. tutte,  ve'.  E 
tu,  •  disse  a  un  altro,  «va  sul  Ileo,  a  coglierne  quattro  de'  più 
maturi.  Oìft  lo  conoscete  anche  troppo  qnel  mestiere.  >  Lui  andò 
a  spillare  una  sua  botticìna;  la  donna  a  prendere  un  po'  di 
biancheria  da  tavola.  Perpetua  cavò  fuori  le  provvigioni  ;  s'ap- 
parecchiò :  un  tovagliolo  e  nn  piatto  dì  maiolica  al  posto  d'o- 
nore, per  don  Ablxindio,  con  una  posata  che  Perpetua  aveva 
nella  gerla.  Si  misero  a  tavola,  e  desinarono,  se  non  con  gran- 
d'allegria,  almeno  con  molla  più  che  nessuno  de'  commensali 
sì  fosse  aspettato  d'averne  in  quella  giornata. 

•  Cosa  ne  dice,  signor  curato,   d'uno  scombussolamento  di 
,    questa  sorte?  •  disse  il  sarto  :  <  mi  par  di  leggere  la  storia  de' 

t^'THori  in  Francia. . 

•  Cosa  devo  dire?  Hi  doveva  cascare  addosso  anche  questa  !  » 

•  Però,  hatmo  scelto  un  buon  ricovero,'  riprese  quello:  <chi 
diavolo  ha  a  andar  lassù  por  forxa?  E  troveranno  compagnia; 
che  già  s'è  sentito  che  ci  sia  rìfìigiata  molta  gente,  e  che  ce 
n'arrivi  tuttora.  • 

<  Voglio  sperare,  >  disse  don  Abbondio,  <  che  saremo  ben  ac- 
colti. Lo  conosco  quel  bravo  signore;  e  quando  ho  avuto 
un'altra  volta  l'onore  di  trovarmi  con  lui,  fa  cosi  compito!  > 

•  E  a  me,  •  disse  Agnese,  «m'ha  fatto  dire  dal  signor  mon- 
signor illostvissimo,  che,  quando  avessi  bisogno  di  qualcosa, 
bastava  che  andassi  da  Ini.  > 

<  Qran  bella  conversione  !  >  riprese  don  Abbondio  ;  i  e  si  man- 
tiene,  n'è  vero?  si  mantiene.  > 
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[|  sarto  bI  mise  a  parlare  alla  distesa  della  santa  vita  del- 
l'iimoiniiiato,  e  come,  dall'essere  il  flagello  de' contorni,  n'era 
divenuto  l'esempio  e  il  benefottore. 

■  G  quella  gente  che  teneva  con  sé?...  tutta  quella  servitù?...  > 
riprese  don  Abbondio,  il  qu&le  n'aveva  più  d'una  volta  sentito 
dir  qu&lcosa,  ma  non  era  mai  quieto  abbastanza. 

•  Sfrattati  la  più  parte,  >  rispose  li  sarto  :  •  e  quelli  cho  son 
rimasti,  han  mutato  aistema,  ma  come!  In  Homma  è  diventato 
quel  castello  una  Teb^de:  lei  le  sa  queste  cose.  > 

Entrù  poi  a  parlar  con  Agnese  della  visita  del  cardinale. 
(  Orand'uomo  !  >  diceva;  igrand'nomo!  Peccato  cbe  sia  passato 
di  qui  cosi  in  fùria,  cbe  non  ho  uè  anche  potuto  fargli  un  po' 
d'onore.  Quanto  sarei  contento  di  potergli  parlare  un'altra  volta, 
UD  po'  più  con  comodo  !  > 

Alzati  poi  da  tavola,  le  fece  osservare  una  stampa  rappre- 
«uitante  il  cardinale,  cbe  teneva  attaccata  a  un  battente  d'uscio, 
in  venerBEioue  del  personaggio,  e  anche  per  poter  dire  a  chiun- 
que capitasse,  che  non  era  somigliante  ;  giacché  ItJ  aveva  po- 
tuto esaminar  da  vicino  e  con  comodo  11  cardinale  in  persona, 
in  quella  medesima  stanza. 

•  L'hanno  voluto  far  lui,  con  questa  cosa  qui?»  disse  Agnese. 
«Nel  vestito  gUBomiglla;  ma...  > 

<  N'è  vero  che  non  somiglia?  >  disse  il  sarto:  •  lo  dico  sempre 
anch'Io:  noi,  non  c'ingannano,  eh?  ma,  se  non  altro,  c'è  sotto 
U  suo  nome:  è  una  memoria.  > 

Don  Abbondio  faceva  fretta;  il  sarto  s'impegnò  di  trovare 
un  baroccio  che  li  conducesse  appiè  delia  salita;  n'andò  su- 
bito in  cerca,  e  poco  dopo,  tornò  a  dire  che  arrivava.  Si  voltò 
poi  a  don  Abbondio,  e  gii  disse:  •  signor  curato,  se  mai  desi- 
derasse di  portar  lassù  qualche  libro,  per  passare  il  tempo,  da 
pover'uomo  posso  serviria:  che  anch'io  mi  diverto  un  po'  a 
leggere.  Cose  non  da  par  suo,  libri  in  volgare;  ma  però...  • 

<  Orazio,  grade,  •  rispose  don  Abbondio:  <  son  circostanze, 
che  CD  ha  appena  testa  d'occuparsi  di  quel  che  è  di  precetto.  • 

Mentre  si  fanno  e  si  ricusano  ringraziamenti,  e  si  barattano 
saluti  e  buoni  auguri,  inviti  e  promesse  d'un'altra  fermata  al 
ritorno,  il  baroccio  è  arrivato  davanti  all'uscio  di  strada.  CI 
metton  le  gerle,  salgon  su,  e  principiano,  con  nn  po'  più  d'agio 
e  di  tranquillità  d'animo,  la  seconda  metà  del  viaggio. 
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Il  sarto  aveva  detto  la  verità  a  don  Abbondio,  intorno  al- 
l'innominato. Questo,  dal  ^omo  che  l'abbiam  lasciato,  aveva 
sempre  continuato  a  far  ciò  che  allora  s'era  proposto,  com- 
pensar danni,  chieder  pace,  aotconer  poveri,  sem|n«del  bene  in 
somma,  secondo  l'occasione.  Quel  coraggio  che  altre  volte  aveva 
mostrato  nell'ofFendere  e  nel  difenderai,  ora  lo  mostrava  nel 
non  fare  né  l'una  cosa  né  l'altra.  Andava  sempre  solo  e  sen 
l'armi,  disposto  a  tutto  quello  che  gli  potesse  accadere  dopo 
tante  violenae  commesse,  e  persuaso  che  sarebbe  commetterne 
una  nuova  l'osar  la  forsa  ia  difesa  di  chi  era  debitore  di  tanto 

0  a  tanti  ;  persoaio  che  ogni  male  che  gli  venisse  fatto,  sarebbe 
un'ingiuria  riguardo  a  Dìo,  ma  riguardo  a  lui  una  giusta  re- 
tribuzione; e  che  dell' incuria,  lui  meno  d'ogni  altro,  aveva 
diritto  di  farsi  punitore.  Con  tutto  dò,  era  rimasto  non  meno 
inviolato  di  quando  teneva  armate,  per  ia  sua  EdcuresEa,  tante 
braccia  e  il  suo.  La  rimembranza  dell'antica  ferocia,  e  la  vista 
della  mansuetudine  presente,  una,  che  doveva  aver  lasciati  tanti 
desidèri  di  vendetta,  l'altra,  che  la  rendeva  tanto  agevole,  cospi- 
ravano in  vece  a  procacciargli  e  a  mantenergli  \m 'ammiraaioae, 
che  gii  serviva  principalmente  di  salvaguardia.  Era  quell'uomo 
che  nessuno  aveva  potuto  amiliare,  e  che  s'era  umiliato  da  sé. 

1  rancori,  irritati  altre  volte  dal  suo  dieprezeo  e  dalla  paura 
degli  altri,  al  dileguavano  ora  davanti  a  quella  nuova  umiltà: 
gli  offesi  avevano  ottenuta,  contro  ogni  aspettativa,  e  senza  pe- 
rìcolo, una  soddisfazione  che  non  avrebbero  potuta  promettersi 
dalla  più  fortunata  vendetta,  la  soddisfozione  di  vedere  un  tal 
uomo  pentito  de'  suoi  torti,  e  partecipe,  per  dir  cosi,  della  loro 
indcgniLnlone.  Molti,  il  cui  dispiacere  più  amaro  e  più  intenso 
era  stato  per  molt'anni,  di  non  veder  probabilità  di  trovarsi 
in  nessun  caso  più  forti  di  colui,  per  ricattare  di  qualche  gran 
torto;  incontrandolo  poi  solo,  disarmato,  e  In  atto  dì  chi  non 
farr^libe  roisistenzn,  non  s'eran  sentiti  altro  impulso  che  di  far- 
gli di  ni  Detrazioni  d'onore.  In  quell 'abbassamento  volontario,  la 
sua  presenza  e  il  suo  contegno  avevano  acquistato,  senza  che 
lui  lo  sapesse,  un  non  so  che  di  più  atto  e  di  più  nobile  ; 
perche  ci  sì  vedeva,  ancor  meglio  di  prima,  la  noncoranaa 
d'ogni  pericolo.  Gli  odi,  anche  i  più  roEtl  e  rabbiosi,  si  senti- 
vano come  legati  e  Usnuti  in  rispetto  dalla  venerazione  pub- 
blica per  l'uomo  penitente  e  bcneflco.  Qneata  era  tale,  che  spesso 
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quell'uomo  si  trovava  impicciato  a  Bchermii-el  dalle  dimoatra- 
slonì  che  gliene  venlvan  fatte,  e  doTeva  star  attento  a  non  lasciar 
troppo  trasparire  nel  volto  e  neg'll  atti  11  sentimento  intorno 
di  compunzione,  a  non  abbassarsi  ti-oppo,  per  non  esser  troppo 
esaltato.  S'era  scelto  nella  chiesa  l'ultimo  luogo  ;  e  non  c'era 
pericolo  cbe  nessuno  glielo  prendesse  :  sarebbe  stato  come  usur- 
pare un  posto  d'onore.  Offender  poi  quell'uomo,  o  anche  trat- 
tarlo con  poco_rigu«do,  poteva  parere  non  tanto  un'Insolenza 
e  una  viltà,  quanto  na  sacrilegio  :  e  quelli  stessi  a  cui  questo 
sentimento  degli  altri  poteva  servir  dì  ritegno,  ne  partecipavano 
anche  loro,  più  o  meno. 

Queste  medesime  ed  altre  cagioni,  allontanavano  pnre  da  Ini 
le  vendette  della  forza  pubblica,  e  gli  procuravano,  anche  da 
questa  parte,  la  sicurezza  della  quale  non  si  dava  pensiero.  Il 
grado  e  le  parentele,  che  In  ogni  tempo  gli  erano  state  di  quslche 
difesa,  tanto  più  valevano  per  lui,  ora  che  a  quel  nome  gi&  il- 
lustre e  infìime,  andava  aggiunta  la  lode  d'una  condotta  esem- 
plare, la  gloria  della  conversione.  I  magistrati  e  i  grandi  s'eran 
rallegrati  di  questa,  pubblicamente  come  il  popolo  ;  e  sarebbe 
parso  strano  l'iufierìre  contro  chi  era  stato  soggetto  di  tante 
congratulazioni.  Oltre  di  ciò,  un  potere  occupato  in  una  guerra 
perpetua,  e  spesso  infelice,  contro  ribellioni  vive  e  rinascenti, 
poteva  trovarsi  abbastanza  contento  d'esser  liberato  dalla  più 
Indomabile  e  molesta,  per  non  andare  a  cercar  altro  :  tanto  più, 
che  quella  conversione  prodnceva  riparazioni  che  non  era  av- 
vesezo  ad  ottenere,  e  nemmeno  a  richiedere.  Tormentare  un  santo, 
non  pareva  un  buon  mezzo  di  cancellar  la  vergogna  di  non 
aver  saputo  fare  stare  a  dovere  un  facinoroso  ;  e  l'esemplo  che 
ai  fosae  dato  col  punirlo,  non  avTebl>e  potuto  aver  altro  effetto, 
che  di  stornare  i  suoi  simili  dal  divenire  inoffensivi.  Probabil- 
mente anche  la  parte  che  II  cardinal  FedeHgo  aveva  avuta  nella 
conversione,  e  il  suo  nome  associato  a  quella  del  convertito, 
servivano  a  questo  come  d'uno  scudo  sacro.  E  In  quello  stato 
di  cose  e  d'idee,  in  quelle  singolari  relazioni  dell'autorità  spi- 
rituale e  del  poter  civile,  ch'eran  cosi  spesso  alle  prese  tra  loro, 
aenza  mirar  mai  a  distruggerai,  anzi  mischiando  sempto  alle 
ostilità  atti  dì  riconoscimento  e  proteste  di  deferenza,  e  che, 
spesso  pure,  andavan  di  conserva  a  un  fine  comune,  senza  far 
ma!  pace,  potè  parere,  in  certa  maniera,  che  la  riconciliazione 
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della  prima  portasse  con  aè  l'obliTione,  se  non  l'usoloiioite  del 
seconda,  quando  quella  s'era  sola  adoprata  a  produrre  un  ef- 
fetto voluto  da  tntCe  due. 

Cosi  quell'uomo  sol  quale,  se  fosse  caduto,  sarebbero  coiti  a 
f^ra  grandi  e  piccoli  a  calpestarlo  ;  messosi  Tolontariamente  a 
terra,  veniva  risparmiato  da  tutti,  e  inchinato  da  moltL 

p:  vero  ch'eran  anche  molti  a  cui  quella  strepttoaa  mutazione 
dovette  far  tate 'altro  che  piacere  :  tasti  esecutori  stipendiati  di 
delitti,  tanti  comparai  nel  delitto,  che  perdevano  una  eofA  gran 
Garza  sulla  quale  erano  avvezzi  a  fare  assegnamento,  che  anche 
si  trovavano  a  un  tratto  rotti  i  fili  di  trame  ordite  da  nn  pezzo, 
nel  momento  forse  che  aspettavano  la  nuova  dell'  esecnzioiie. 
Ma  già  abbiara  veduto  quali  diversi  sentimecti  quella  conver- 
sione facesse  nascere  negli  sgherri  che  si  trovavano  allora  con 
luì.  e  die  la  sentirono  annunziare  dalla  sua  bocca  :  stupore,  do- 
lore, abbattimento,  stizza  ;  un  po'  di  tutto,  fuorché  diBprexM>  ni 
odio.  Lo  stesso  accadde  agli  altri  che  teneva  sparsi  in  «Uversi 
posti,  lo  stesso  a'  complici  di  più  alto  affare,  quando  riseppero 
la  terribile  nuova,  e  a  tutti  per  le  cagioni  medesime.  Molt'odio, 
come  trovo  nel  luogo,  altrove  citato,  del  Ripamonti,  ne  venne 
piuttosto  al  cardinal  Federigo.  Riguardavou  questo  come  uno 
che  s'era  mischiato  ne'  loro  affari,  per  guastarli;  l'innominato 
aveva  voluto  salvar  l'auima  sua  :  nessuno  aveva  ragion  di  la- 
gnarsene. 

Di  mano  In  mano  poi,  la  più  parte  degli  Rgfaerri  di  casa,  non 
potCDiln  accomodarsi  alla  nuova  disciplina,  né  vedendo  proba- 
bilità che  s'avesse  a  mutare,  se  n'erano  andati.  Chi  avrà  cer- 
cato altro  padrone,  e  fors'anche  tra  gli  antichi  amici  ài  quello 
che  lasciava  ;  chi  si  sarà  airolato  in  qualche  torco,  come  aUoi» 
dicovano,  di  .Spagna  o  di  Mantova,  o  dì  qualche  altra  parie  bel- 
lì^rante  ;  chi  si  sarà  messo  alla  strada,  per  far  la  guerra  a 
miiiulo,  e  per  conto  suo  ;  chi  ai  sarà  anche  contentata  d'andar 
hirboiiofrgiando  in  libertà.  E  il  simile  avranno  fatto  quegli  altri 
che  stavano  prima  a'  suoi  ordini,  in  diversi  paesi.  Di  quelli  poi 
che  »'  eran  potuti  avvezzare  al  nuovo  tenor  di  vita,  o  che  lo 
avevano  abbracciato  volentieri,  i  più,  nativi  della  valle,  erau 
tornati  ai  campi,  o  ni  mestieri  imparati  nella  prima  etA,  e  poi  ab- 
■hHndonati;  ì  for^'.stìorl  eran  rimasti  nel  castello,  come  aervìtori  : 
^'li  uni  e  gli  altri,  quasi  ribenedetti  nello  Ktesso  tempo  die  il 
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[oro  padrone,  se  la  p&aesvano,  al  par  di  Ini,  senza  fore  oè  ri- 
cever torti,  Inermi  e  rispettati. 

Ha  quando,  al  calar  delle  bande  alamanne,  alcuni  fuggiaschi 
dì  paesi  Invasi  o  minacciati  capitarono  su  al  castello  a  chieder 
ricovero,  l'innominato,  tutto  contento  che  quelle  eue  mura  foB- 
aero  cercate  come  asilo  da'  deboli,  che  per  tanto  tempo  le  avevan 
guardate  da  lontano  come  un  enorme  spauracchio,  accolse  quegli 
sbandati,  con  espressioni  piuttosto  di  riconoscensM  che  di  cor- 
tesia; fece  sparger  la  voce,  che  la  sua  casa  Bare1)l>e  aperta  a 
chiunque  ci  si  volesse  rifugiare,  e  pensò  subito  a  mettere,  non 
solo  questa,  ma  anche  ta  valle,  in  istato  di  difesa,  se  mai  lan- 
slcheneccbi  o  cappelletti  volesxero  provarsi  di  venirci  a  far  delle 
loro.  Radunò  i  servitori  che  gli  eran  rimasti,  pochi  e  valenti, 
come  ì  versi  di  Torti  ;  fece  loro  una  parlata  sulla  buona  occa- 
sione che  Dio  dava  a  loro  e  a  lui,  d'impiegarsi  una  volta  in 
■lato  del  prossimo,  che  avevan  tanto  oppresso  e  spaventato  ;  e, 
con  quel  tono  naturale  di  comando,  ch'esprimeva  la  certezza 
dell'ubbidienza,  annunziò  loro  in  generale  ciò  che  intendeva 
che  facessero,  e  soprattutto  prescrisse  come  dovessero  contenersi, 
perchè  la  gente  che  veniva  a  ricoverarsi  lassù,  non  vedesse  in 
loro  che  amici  e  difensori.  Fece  poi  portar  giù  da  una  stanza 
a  tetto  l'armi  da  fuoco,  da  taglio,  in  osta,  che  da  un  pezzo 
stavan  11  ammucchiate,  e  gliele  distribuì  ;  fece  dire  a'  suoi  con- 
tadini e  afBttnari  della  valle,  che  chiunque  si  sentiva,  venisse 
con  armi  al  castello;  a  chi  non  n'aveva,  ne  diede;  scelse  al- 
cuni, che  fossero  come  ufiziall,  e  avessero  altri  sotto  il  loro  co- 
mando; assegnòl  posti  all'entrature  e  in  altri  luoghi  della  valle, 
sulla  salita,  alle  porte  del  castello;  stabili  l'ore  e  i  modi  di  dar 
la  muta,  come  in  un  campo,  o  come  giJL  s'era  costumato  in 
quel  castello  medesimo,  ne'  tempi  della  sua  vita  disperata. 

In  un  canto  di  quella  stanza  a  tetto,  c'erano  in  disparte  l'armi 
che  lui  solo  aveva  portate;  quella  sua  famosa  carabina,  moschetti, 
spade,  spadoni,  pistole,  coltellacci,  pugnali,  per  teiT»,  o  appog- 
giati al  muro.  Nessuno  de'  servitori  le  toccò;  ma  concertarono 
di  domandare  al  padrone  quali  voleva  che  gli  fossero  portate. 
•  NeMuna,  >  rispose;  e,  fosse  voto,  fosse  proposito,  rentò  sempre 
disarmato,  alla  testa  dì  quella  specie  di  giumigione. 

Nello  stesso  tempo,  aveva  mosso  in  moto  altr'  uomini  e  donno 
di  servizio,  nsnoi  dipendenti,  a  preparar  tiel  castello  alloggio 
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a  quante  più  persone  fosse  possibile,  a  rizzar  Ietti,  a  disporre 
Bocconi  e  strapnntì  nelle  stanze,  nelle  sale,  che  diventavan  dor- 
mitdri.  E  aveva  dato  ordine  di  far  venire  provvigioni  abbon- 
danti, per  ispofiare  gli  ospiti  che  Dio  gli  manderebbe,  e  i  quali 
infatti  andavan  crescendo  di  giorno  in  giorno.  Lui  inUuto  non 
Lstava  mal  fermo;  dentro  e  fuori  del  castello,  sa  e  gin  per  la 
salita,  in  giro  per  la  ralle,  a  stabilire,  a  rinforrare,  a  visitar 
posti,  a  vedere,  a  farsi  vedere,  a  mettere  e  a  tenere  in  regola, 
conle  parole,  con  gli  occhi,  con  la  presonza.  Incasa,  perlastrada, 
faceva  accoglienza  a  quelli  che  arrivavano;  e  tutti,  o  lo  aves- 
sero già  visto,  0  Io  vedessero  per  la  prima  volta,  lo  guarda- 
vano estatici,  dimenticando  un  momento!  guai  e  i  timori  che 
gli  avevano  spinti  lassù;  e  sì  voltavano  ancora  a  guardarlo, 
quando,  staccatosi  da  loro,  seguitava  la  sua  strada. 
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Quantunque  11  concorso  maggiore  non  fosse  dalla  parte  per 
cni  i  nostri  tre  fìiggitlvi  s'avvicinavano  alla  valle,  ma  all'im- 
boccatura opposta,  con  tutto  ciò,  cominciarono  a  trovar  compagai 
di  viaggio  e  di  sventura,  che  da  traverse  e  viottete  erano  sboc- 
cati o  shoccavano  nella  strada.  In  circostanze  slmili,  tatti  quelli 
che  s' Incontrano,  è  come  se  sì  conoace^sero.  Ogni  volta  che  il 
haroccìo  aveva  raggiunte  qualche  pedone,  si  harattavan  domande 
e  risposte.  Chi  era  scappato,  come  i  nostri,  senzs  aspettar  l'ar- 
rivo de'  soldati;  chi  aveva  sentiti  i  tamburi  o  le  trombe;  chi 
gli  aveva  vÌRti  coloro,  o  li  dipingeva  come  gli  spaventati  so- 
glion  dipingere. 

«Siamo  ancora  fortunati,  »  dicevan  le  due  donne:  •  ringra- 
ziamo Il  cielo.  Vada  la  roba;  ma  almeno  siamo  in  salvo,  r 

Ma  <Ìon  Abbondio  non  trovava  che  ci  fosso  tante  da  ralle- 
grarsi ;  anzi  quel  concorso,  e  pili  ancora  il  maggiore  che  sen- 
tiva esigerci  dall'altra  parte,  cominciava  a  dargli  ombra.  ■  Oh 
che  storiali  borbottava  alle  donne,  in  un  momento  che  non 
c'era  nessuno  d'Intorno:  toh  che  sterja!  Non  capite,  che  ra- 
dunarsi tanta  gente  in  un  luogo  è  lo  stesso  che  volerci  tirare 
i  Rolilnti  ]H\r  forssnV  Tntti  nascondono,  tutti  portan  via;  nelle 
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case  non  resta  uulla;  d-ederamio  che  lassù  ci  uiauo  hMuri.  Ci 
vengono  sicuro.  Oh  povero  me!  dove  mi  souo  imbarcato!  • 

•  Oh!  vog'lion  far  altro  che  venir  lassù,*  diceva  Perpetua: 
•  anche  loro  devono  andar  per  la  loro  strada.  E  poi,  io  ho 
«empre  sentito  dire  che,  ne'  pericoli,  è  meglio  essere  in  molti.  > 

■  In  molti?  in  moltìV  •  replicava  don  Abbondio:  •povera 
donna!  Non  sapete  che  ogni  lanzichenecco  ne  mangia  cento  di 
costoro?  E  poi,  se  volessero  far  delle  pazzìe,  sarebbe  un  bel 
gusto,  eh?  di  trovarsi  in  una  battaglia.  Oh  povero  mei  Era 
meDO  m^e  andar  su  per  i  monti.  Che  abbian  tutti  a  voler  Cac- 
ciani in  un  luogo  1 . . .  Seccatori  !  •  borbottava  poi,  a  voce  più 
baasa:  •  tntti  qui:  e  via,  e  via,  evia;  l'ano  dietro  l'altro,  come 
pecore  senza  ragione.  • 

•  A  questo  modo,  >  disse  Agnese, .  •  anche  loro  potrebbero 
dir  Io  stesso  di  noi.  > 

<  Chetatevi  un  po',  >  disse  don  Abbondio;  <  che  già  le  chiac- 
chiere non  servono  a  usila.  Quel  eh' è  fatto  6  flatto:  ci  siamo, 
bisogna  starci.  Sarà  quel  che  vorrà  la  Provvidenza:  li  cielo  ce 
la  mandi  buona.  > 

Ha  fb  ben  peggio,  quando,  all'entrata  della  valle,  vide  un 
buon  posto  d'armati,  parte  snll'uBcio  d'una  casa,  e  parte  nelle 
stanze  terrene:  pareva  una  caserma.  Li  guardò  con  la  coda  del- 
l'occhio :  non  eran  quelle  facce  che  gli  era  toccato  a  vedere  nel- 
l'altra dolorosa  sua  gita,  o  se  ce  n'era  di  quelle,  erano  ben 
eambiate;  ma  con  tutto  ciò,  non  si  può  dire  che  noia  gli  desse 
quella  vista.  —  Oh  povero  me  1  —  pensava:  —  ecco  se  le  fanno 
le  pazzie.  Già  non  poteva  essere  altrimenti:  melo  sarei  dovuto 
Bq>ettare  da  un  uomo  di  quella  qualità.  Ma  cosa  vuol  fare? 
vuol  fax  la  guerra  ?  vuol  fare  il  re,  lui  ?  Oh  povero  me  !  In 
circostanze  che  si  vorrebbe  potersi  nasconder  sotto  terra,  e 
costui  cerca  ogni  maniera  di  farsi  scorgere,  di  dar  nell'occhio; 
par  che  li  voglia  invitare!  — 

«  Vede  ora,  signor  padrone,  •  gli  disse  Perpetua,  •  se  c'è  della 
brava  gente  qui,  che  ci  saprà  difendere.  Vengano  oi-a  i  soldati  : 
qui  non  sono  come  que'  nostri  spauriti,  che  non  aon  buoni  che 
a  menar  le  gambe.  • 

<  Zitta  !  >  rispose,  con  voce  bassa  ma  iraconda,  don  Abbondio  : 
«zitta!  che  non  sapete  quel  che  vi  dite.  Pregate  il  cielo  che 
abbian  fretta  i  soldati,  o  che  non  vengano  a  sapere  le  cose  che 
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si  fìauuo  qui,  e  cho  si  mett«  all'ordine  questo  luogo  come  un* 
fortezza.  Nou  sapete  che  i  soldati  è  il  loro  mestiere  di  preadur 
Ib  fortezze?  Non  cercan  altro  ;  per  loro,  dare  un  assalto  è  come 
andare  a  nozze  ;  perchè  tutto  quel  che  trovano  è  per  loro,  e 
passano  la  gente  a  fll  di  spada.  Oh  povero  me!  Basta,  redrò 
se  ci  sarà  maniera  di  mettersi  in  salvo  su  per  queste  balie. 
In  una  battaglia  non  mi  ci  colgono;  oh  !  in  una  battaglia  non 
mi  ci  colgono. . 

<So  ha  poi  paura  anche  d'esser  difeso  e  aiutato....  >  rico< 
minciava  Perpetua;  ma  don  Abbondio  l'internippe  aspramente, 
sempre  perù  a  voce  bassa:  <  zitta!  £  badate  bene  di  non  ri- 
portare questi  discorsi.  Ricordatevi  cho  qui  bisogna  far  sempre 
viso  ridente,  e  approvare  tutto  quello  che  si  vede.  • 

Alta  Halanotte,  trovarono  nn  altro  picchetto  d'armati,  ai  quali 
don  Abbondio  fece  una  scappellata,  dicendo  intanto  tra  sé: 
—  ohimè,  ohimè;  son  proprio  venuto  In  un  accampamento!  — 
Qui  il  baroccio  si  fermò;  ne  scesero;  don  Abbondio  pagò  io 
fretta,  e  licenziò  il  coodottiere  ;  e  a'  incamminò  con  le  due  com- 
pagne per  la  salita,  senza  far  parola.  La  vista  dì  qne'  luoghi 
gii  andava  risvcgliatkdo  nella  fantasia,  e  mescolando  all'angosce 
presenti,  la  rimembranza  di  quelle  che  vi  aveva  sofferte  l'altia 
volta.  E  Agnese,  la  quale  non  gli  aveva  mai  visti  que'  luo^, 
e  se  n'era  fatta  in  menta  nna  pittura  fantastica  che  le  si  rap- 
presentava ogni  volta  che  pensava  al  viaggio  spaventoso  dì 
Lucia,  vedendoli  ora  quali  eran  davvero,  provava  come  UD 
nuovo  e  piìi  vivo  sentimento  di  quelle  crudeli  memorie.  «Oh 
signor  curato!  ■  esclamò:  •  a  pensare  chela  mia  povera  LncU 
è  passata  per  questa  strada!  • 

'Volete  stare  zitta?  donna  senza  giudizio!  >  le  gridò  io  un 
orecchio  don  Abbondio:  •  san  discorsi  codesU  da  farai  qui? 
Non  sapete  che  siamo  in  casa  sua?  Fortuna  che  ora  nesson  vi 
sonte;  ma  se  parlate  in  questa  maniera 

•  Oh  !  >  disse  Agnese  :   •  ora  che  è  sauto . . .  !  > 

•  Slate  zitta,  •  le  replicò  don  Abbondio  :  •  credete  voi  che  ai 
santi  si  pos!ia  dire,  senza  riguardo,  tutto  ciò  che  pai»a  per  l« 
mente?  Pensate  piuttosto  a  ringraziarlo  del  bene  che  v'bs 
l'atto,  • 

•  Oh!  per  questo,  ci  avevo  già  pensato:  che  crede  che  non 
le  sappia  un  pochino  le  creanze?  ■ 
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•  La  ciBsnui  è  di  dod  dir  le  cose  che  powon  dispiacere,  spe- 
cìalmente  a  cbi  non  è  avvezzo  a  sentirne.  E  intendetela  bene 
tatt'e  due,  che  qai  non  è  luogo  da  far  pettegolezzi,  e  da  dir 
tatto  quello  che  vi  può  yeuire  in  testa.  È  casa  d'un  gran  si- 
gnore, giA  lo  sapete;  vedete  che  compagnia  c'è  d'intorno:  ci 
vlon  giunte  di  tutte  le  sorte  ;  sicché,  giudizio,  se  potete  :  pesar 
l6  parale,  e  soprattutto  dime  poche,  e  solo  quando  c'è  necessità: 
che  a  stare  zitti  non  si  sbaglia  mai.  > 

t  Fapeggio  tei  con  tutte  codeste  sue...  >  riprendeva  Perpetua. 

Bla:  *  2ittat  •  gridò  ipttovoce  don  Abbondio,  e  insieme  si  levò 
il  cappello  in  fretta,  e  fece  un  profondo  inchino  :  che,  guardando 
in  Bu,  aveva  visto  l' innominato  scender  verso  di  loro.  Anche 
questo  aveva  viste  e  riconosciuto  don  Abbondio  j  e  aOrettava 
il  passo  per  andargli  Incontro. 

>  Signor  cniato,  •  disse,  quando  gli  fu  vicino,  <  avrei  voluto 
oflHrle  la  mia  casa  in  miglior  occasione  ;  ma,  a  ogni  modo,  son 
ben  contento  di  poterle  esser  ntite  in  qut^che  cosa.  • 

<  Confidato  nella  gran  bontà  di  vossignorìa  illustrlBsima,  > 
rispose  don  Abbondio,  ■  mi  son  preso  l'ardire  di  venire,  in 
queste  triste  circostanste,  a  incomodarla:  e,  come  vede  vossi- 
gnorìa illustrìssima,  mi  son  preso  anche  la  libertà  di  menar 
compa^ia.  Questa  è  la  mia  governante....  > 

•  Benvenuta,  >  disse  l'innominato. 

•  G  questa,  •  continuò  don  Abbondio,  <  è  una  donna  a  cui 
vossignorìa  ha  già  fatto  del  bene:  la  madre  di  quella...  di 
quella ■ 

•  Di  Lucia,  >  disse  Agnese. 

•  Di  Lucia!  >  esclamò  l' innominato,  voltandosi,  con  la  testa 
bassa,  ad  Agnese.  <  E>el  bene,  io  I  Dio  Immortale  !  Voi,  mi  fate 
del  bene,  a  venir  qui....  da  me....  in  questa  casa.  Siate  la 
benvenuta.  Voi  ci  portate  la  benedizione.  • 

•  Oh  giufltol  >  disse  Agnese:  <  vengo  a  incomodarla.  Anzi,  > 
continuò,  awicinandosegli   all'orecchio,   ■  ho  anche  a  ringra- 

L' innominato  troncò  quelle  parole,  domandando  promurosa- 
mente  le  nuove  di  Lucia;  e  sapute  che  rebl>e,  si  voltò  por  ac- 
compagnare al  castello  1  nuovi  ospiti,  come  fece,  malgrado  la 
loro  resistenza  cerìmoniosa.  Agnese  diede  al  carato  un'occhiata 
che  voleva  dire:  veda  un  poco  se  c'è  bisogno  che  lei  entri  di 
mezzo  tra  noi  due  a  dar  pareri. 
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<  Sono  arrivati  alla  ras  panocchia?  •  gli  domandò  l' inno 
minato. 

•  No,  signore,  che  non  gli  ho  volati  aspettate  qoe'  diavoli,  > 
rispose  don  Abbondio.  <  Sa  il  cielo  se  avrei  potuto  uscir  vivo 
dalle  loro  mani,  e  venire  a  incomodare  vossignoria  illnstriMima.  > 

•  Bene,  si  faccia  coraggio,  >  riprese  l' innominato:  •  che  on 
è  In  sicuro.  Quassù  non  verranno;  e  se  si  volessero  provare, 
Siam  pronti  a  riceverli.  • 

I  Speriamo  che  non  vengano,  >  disse  don  Abbondio.  «  E 
sento,  >  BOggianae,  accennando  col  dito  \,  monti  che  chindevano 
la  valle  di  rimpeito,  •  sento  che,  anche  da  quella  parte,  giri 
un'altra  masnada  di  gente,  ma....  ma....> 

'  È  vero,  >  rispose  l' innominato:  <  ma  non  dubiti,  che  sitm 
pronti  anche  per  loro.  > 

—  Tra  due  fuochi,  —  diceva  tra  sé  don  Abbondio:  —  pro- 
prio tra  due  fuochi.  Dove  mi  son  lasciato  tirare  1  e  da  due  pet- 
tegole! E  costui  par  proprio  che  ci  sgnaczi  dentro!  Oh  che 
gente  e' è  a  quanto  mondo!  — 

Entrati  nel  castello,  il  signore  fece  condurre  Agnese  e  Per- 
petua in  una  stanza  del  quartiere  assegnato  alle  donne,  che  oc- 
cupava tre  lati  del  secondo  cortile,  nella  parte  posteriore  del- 
l'ediflzio  situata  sur  un  masso  sporgente  e  isolato,  a  (svsliere 
a  un  precipizio.  Olì  uomini  alloggiavano  ne' lati  dell'altro  cor- 
tile a  destra  e  a  sinistra,  e  in  quello  che  rispondeva  sulls 
spianata.  Il  corpo  di  mezeo,  che  separava  i  due  cortili,  e  dsis 
passaggio  dall'uno  all'altro,  per  un  vasto  andito  di  rìmpetu 
alla  porta  principale,  era  in  parte  occupato  dalle  prowisioDi, 
A  in  parte  doveva  servir  di  deposito  per  la  roba  che  ì  riftigiati 
volessero  mettere  in  salvo  lassù.  Nel  quartiere  degli  nomini. 
c'erano  alcime  camere  destinate  agli  ecclesiastici,  che  potessero 
capitare.  L' innominata  v'accompagnò  in  persona  don  Abbondio, 
che  fu  il  primo  a  prendeme  il  possesso. 

Ventitré  o  ventiquattro  giorni  stettero  i  nostri  fuggitivi  nei 
castello,  in  ml^^zo  a  un  movimento  continno,  in  nna  gran  com- 
[lagnin,  e  che,  ne'  primi  tempi,  andò  sempre  crescendo;  mi 
senza  che  accndOHHe  nulla  di  straordinario.  Non  passò  forse 
giorno,  che  non  si  dense  all'armi,  Vengon  lanslcheneccbidi  qos; 
Hi  non  veduti  cappelletti  di  ìk.  A  ogni  avviso,  l'ianomlnato  man- 
dava uomini  a  esplorare;  e,  §e  faceva  bisogno,  prendeva  con 


bvGoogIc 


CAPITOLO  XXX  441 

§è  detta  [^nte  clie  teneva  sempre  prouta  a  ciò,  e  andava  con 
essa  fiior  della  valte,  dalla  parte  dov'era  indicato  il  pericolo. 
Ed  era  cosa  singolare,  vedere  una  scliiera  d'nomini  armati  da 
capo  a  piedi,  e  schierati  come  una  truppa,  condotti  da  un  uomo 
sens'armi.  Le  più  volte  non  erano  che  foraggieri  e  saccheggia- 
tori sbandati,  che  se  n'andavano  prima  d'esser  sorpresi.  Ma  una 
volta,  cacciando  alcuni  di  costoro,  per  insegnar  loro  a  non  venir 
più  da  quelle  parti,  l'innominato  ricevette  avviso  cheunpae- 
setto  vicino  era  invaso  e  messo  a  sacco.  Erano  lanzichenecchi 
di  vari  corpi  che,  rimasti  indietro  per  rubare,  a'eran  riuniti, 
e  andavano  a  gettarsi  all' improvviso  sulle  terre  vicine  a  quelle 
dove  alloggiava  l'esercito;  spogliavano  gii  abitanti,  e  gliene  fa- 
cevan  di  tutte  le  sorte.  L'innominato  fece  un  breve  discorso 
a'  suoi  uomini,  e  li  condusse  al  paesetto. 

Arrivarono  Inaspettati.  I  ribaldi  che  avevan  creduto  di  non 
andar  che  alla  preda,  vedendosi  venire  addosso  gente  schierata 
e  pronta  a  combattere,  lasciarono  il  saccheggio  a  mezzo,  e  se 
n'andarono  in  fretta,  senz'aspettarsi  l'uno  con  l'altro,  dalla 
porte  dond'eran  venuti.  L'innominato  gì' inseguì  per  un  pezzo 
di  strada  ;  poi,  fatto  far  alto,  stette  qualche  tempo  aspettando, 
se  vedesse  qualche  novità  ;  e  finalmente  se  no  ritornò.  E  ripas- 
sando nel  paesetto  salvato,  non  si  potrebl»  dire  con  quali  ap- 
plausi e  benedizioni  fosse  accompagnato  il  drappello  liberatore 
e  U  condottiero. 

Nel  castello,  tra  quella  moltitudine,  formata  a  caso,  di  per- 
sone, varie  di  condizione,  di  costumi,  di  sesso  e  d'età,  non 
nacque  mai  alcun  disordine  d'importanza.  L' innominato  aveva 
messe  guardie  in  diversi  luoglii,  le  quali  tutte  invigilavano  che 
non  seguisse  nessun  inconveniente,  con  quella  preinoi'a  che 
ognuno  metteva  nella  cose  di  cai  s'avesse  a  rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregati  gli  ecclesiastici,  e  gli  nomini  più  autore- 
voli che  sì  trovavan  tra  i  ricoverati,  d'andare  in  giro  e  d' invi- 
gilare  anche  loro.  E  più  spesso  che  poteva,  girava  anche  lui, 
e  si  faceva  veder  per  tutto  ;  ma,  anche  in  sua  assenza,  il  ricor- 
darsi di  chi  s' era  in  casa,  serviva  di  freno  a  chi  ne  potesse 
aver  bisognov  E,  del  resto,  era  tutta  gente  scappata,  e  quindi 
inclinata  in  generale  alla  quiete  :  i  pensieri  della  ca<<a  e  delln 
roba,  per  alcuni  anche  di  congiunti  o  d'amici  rimasti  nel  pe- 
ricolo, le  nuove  che  venivan  di  fuori,  abbattendo  gli  animi, 
mantenevano  e  accrescevano  sempre    più  quella  disposisione. 
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C'era  p«rò  Riich*  de'  capi  icaiichi,  degli  nomint  d'unft  teiD|>n 
più  Bslda  e  d' un  coraggio  più  verde,  che  cercavano  di  passar 
qne'  giorni  in  allegria.  Avevano  abbandonale  le  loro  case,  per 
non  esser  forti  abbastanza  da  difenderle;  ma  non  trovavan 
gnsio  a  piangere  e  a  sospirare  snr  una  com  che  non  c'era  ri- 
medio, né  a  flgorarBi  e  a  contemplar  con  la  fantasia  il  guasto 
che  vedrebbero  pur  troppo  co'  loro  occhi.  Famiglie  amiche  erano 
andate  di  conserva,  o  s'eran  ritrovate  lassù,  s'eran  &tte  aod- 
cizie  nuove;  e  la  folla  s'era  divisa  in  erocchi,  secondo  gli 
umori  e  l'abitudiai.  Chi  aveva  danari  e  dÌBcrei;ione,  andava  a 
desinare  giù  nella  valle,  dove  In  quella  circostansa,  s'eran  riz- 
aale  In  fretta  osterie  :  in  alcune,  i  bocconi  erano  alternati  co' 
sospiri,  e  non  era  lecito  parlar  d'altro  che  di  sciatore  :  in  altre, 
non  si  rammentavan  le  sciagure,  se  non  per  dire  che  nou  bi- 
sognava peoaarci.  A  chi  non  poteva  o  non  voleva  farsi  le  spese, 
si  distribuiva  nel  castello  pane,  minestra  e  vino  :  oltre  alcune 
tavole  ch'eran  servile  ogni  giorno,  per  quelli  che  il  padrone 
vi  aveva  espressamente  Invitati  -,  e  i  nostri  eran  di  questo 


Agnese  e  Perpetua,  per  non  mangiare  fi  pane  a  ufo,  i 
voluto  essere  impiegate  ne'  servizi  che  richiedeva  una  cosi 
grande  ospitalità  ;  e  in  questo  spendevano  una  buona  parte 
della  giornata  ;  il  resto  nel  chiacchierare  con  certe  amiche  che 
s'eran  fatte,  o  col  povero  don  Abbondio.  Questo  non  aveva 
nulla  da  fare,  ma  non  s'  annoiava  però  ;  la  paura  gtì  teneva 
compagnia.  La  paura  proprio  d'  un  assalto,  credo  che  la  gli 
fosse  passata,  o  te  pur  gliene  rimaneva,  era  quella  che  gli  dava 
meno  fastidio  ;  perchè,  pensandoci  appena  appena,  doveva  ca- 
pire quanto  poco  fosse  fondata.  Ma  l'immagine  del  paese  cir- 
convicino inondato,  da  una  parte  e  dall'altra,  da  soldataccì,  le 
armi  e  gli  armati  che  vedeva  sempre  in  giro,  un  castello,  quel 
castello,  il  pensiero  di  tante  cose  che  potevim  nascere  ogai 
momento  in  tali  circostante,  tutto  gli  teneva  addosso  uno  spa- 
vento indistinto,  generale,  continuo;  lasciando  stare  il  rodio  che 
gli  dava  il  pensare  alla  sua  povera  casa.  In  tutto  il  tempo  che 
stette  in  quell'asilo,  non  se  ne  discosto  mai  quanto  un  tiro  di 
schioppo,  né  mal  mise  piede  sulla  discesa:  l'unica  sua  passeg- 
giata era  d'uscire  sulla  spianata,  e  d'andare,  quando  da  ona 
[wrte  e  quando  dall'altra  del  castello,  a  guardar  giù  per  le  balze 
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e  per  i  burroni,  per  istadiare  §e  ci  fosse  qualche  pamo  un  po' 
pnuicabile,  qualche  po'  di  sentiero,  per  dove  andar  cercando 
un  nascondiglio  in  caso  d'un  serra  serra.  A  tutti  i  suoi  com- 
pagni dì  litagio  faceva  gran  riverenze  o  gran  saluti,  ma  brne- 
zicavK  con  pochissimi  :  la  sua  couvereazioue  più  frequente  era 
con  le  due  donne,  come  abbìam  detto  ;  con  loro  andava  a  fare 
i  suoi  sfoghi,  a  rischio  che  talvolta  gli  fosse  dato  sulla  voce 
da  Perpetua,  e  che  lo  svergognasse  anche  Agnese.  A  tavola  poi, 
dove  stava  poco  e  parlava  pochissimo,  sentiva  le  nuove  del  ter- 
ribile passaggio,  le  quali  arrivavano  ogni  giorno,  o  di  paese  in 
paese  e  di  bocca  in  bocca,  o  portate  lassù  da  qualcheduno,  che 
da  princìpio  aveva  voluto  restarsene  a  casa,  e  scappava  in  ul- 
timo, senza  aver  potuto  salvar  nulla,  e  a  un  bisogno  anche 
malconcio  :  e  ogni  giorno  c'era  qualche  nuova  storia  di  scia- 
gura. Alcuni,  novellisti  dì  professione,  raccoglievan  diligente- 
mente tutte  le  voci,  abborattavan  tutte  le  relazioni,  e  ne  davan 
poi  il  flore  agli  altri.  Si  disputava  quali  fossero  i  reggimenti 
più  indiavolati,  se  fosse  peggio  la  fanteria  o  la  cavallerìa;  si 
ripetevano,  il  meglio  che  si  poteva,  certi  nomi  di  condottieri; 
d'alcuni  si  raccontavan  l'imprese  passate,  si  specificavano  le 
stazioni  e  le  marce:  quel  giorno,  il  tale  reggimento  si  spandeva 
ne'  tali  paesi,  domani  anderebbe  addosso  ai  tali  altri,  dove  in- 
tanto il  tal  altro  Auseva  il  diavolo  e  peggio.  Sopra  tutto  si  cer- 
cava d'aver  informazione  e  si  teneva  il  conto  de' reggimenti 
che  passavan  dì  mano  in  mano  il  ponte  di  Lecco,  perchè  quelli 
si  potevano  considerar  come  andati,  e  fuori  veramente  del  paese. 
Passano  i  cavalli  di  Wallenstein,  passano  i  fanti  di  Merode, 
passano  ì  cavalli  di  Anhalt,  passano  ì  fanti  di  Brandeburgo,  e 
poi  l  cavalli  di  Hontecuccoli,  e  poi  quelli  di  Ferrari;  passa 
Altringer,  passa  Forstenberg,  passa Colloredo;  passano  i  Croati, 
passa  Torquato  Conti,  passano  altri  e  altri  ;  quando  piacque  al 
cielo,  passò  anche  Galasso,  che  fU  l'ultimo.  Lo  squadron  vo 
Unte  de'  veneziani  fini  d'allontanarsi,  e  tutto  ìi  paese,  a  destra 
s  a  sinistra,  si  trovò  libero  anch'  esso.  Già  quelli  delle  teire 
invase  e  sgombrate  le  prime,  eran  partiti  dal  castello  ;  e  ogni 
giorno  ne  partiva:  come,  dopo  un  temporale  d'autunno,  si 
vede  dai  palchi  fronzuti  d'un  grand' albero  uscire  da  og:ii 
parte  gli  uccelli  che  ci  s'erano  riparati.  Credo  che  i  nostri  tre 
fossero  gli  ultimi  ad  andarsene;  o  ciò  per  volere  di  don  Ab- 
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bondio,  il  quale  temeva,  se  si  tornasse  subito  a  casa,  di  trovare 
ancora  in  giro  lanzichenecchi  rimasti  indietro  sbrancati,  in  coda 
all'esercito.  Perpetua  ebbe  un  bel  dire  che,  quanto  piii  s'indu- 
giava, tanto  più  si  dava  a^o  ai  birboni  del  paese  d'entrare  in 
casa  a  portar  via  il  resto;  quando  si  trattava  d'asricurar  la 
pelle,  era  sempre  don  Abbondio  che  la  vinceva  ;  meno  die 
l'imminenza  del  pericolo  non  gli  avesse  folto  perdere  affatto 
la  testa. 

Il  giorno  fissato  per  la  partensw,  l'innominato  fece  trovar 
pronta  alla  Malanotte  una  carrozza,  nella  quale  aveva  già  btto 
mettere  un  corredo  di  biancheria  per  Agnese.  E  tiratala  in  dì- 
sparto,  le  fece  anche  accettare  un  gruppetto  di  scudi,  per  ri- 
parare al  guasto  che  troverebbe  in  casa  ;  quantunque,  batl«ido 
la  mano  sul  petto,  essa  andasse  ripetendo  che  ne  aveva  11  an- 
cora de"  vecchi. 

■  Quando  vedrete  quella  vostra  buona,  povera  Lucia ....'  le 
disse  in  ultimo  :  •  già  soa  certo  che  prega  per  me,  poiché  le 
ho  fatto  tanto  male:  ditele  adtmqne  ch'io  la  ringrazio,  e  otm- 
fido  in  Dio,  che  la  sua  preghiera  tornerà  anche  in  tanta  bene- 
dizione per  lei.  > 

Volle  poi  accompagnar  tutti  e  tre  gli  ospiti,  fino  alla  car- 
rozza. I  ringraziamenti  umili  e  sviscerati  di  don  Abbondio  e  i 
complimenti  di  Perpetua,  se  gl'immagini  il  lettore.  Partirono; 
fecero,  secondo  il  fissato,  una  fermatina,  ma  senza  neppur  met- 
tersi a  sederò,  nella  casa  del  sarto,  dove  sentirono  raccontar 
cento  cose  del  passaggio  ;  la  solita  storia  di  ruberie,  di  per- 
cosse, di  sperpero,  di  sporcbizle:  ma  U,  per  buona  sorte,  non 
s'cran  visti  tanzicheneccbi. 

<  Ah  signor  curato  !  >  disse  il  sarto,  dandogli  di  braccio  a 
rimontare  in  carrozza  :  •  s'ha  da  far  de'  libri  in  istampa,  sopra 
un  fracasso  di  questa  sorte.  > 

Dopo  un'altra  po'  di  strada,  cominciarono  i  noBtri  via|^a- 
tori  a  veder  co'  loro  occhi  qualche  cosa  di  quello  che  avevan 
tanto  sentito  descrivere  :  vigne  spogliate,  non  come  dalla  ven- 
demmia, ma  come  dalia  grandine  e  dalla  bufera  che  fonsero 
venute  In  compagnia  :  tralci  a  terra,  sfrondati  e  scompigliati; 
strappati  i  pali,  calpestato  il  terreno,  e  sparso  di  schegge,  dì 
foglie,  dì  Hterpi  ;  schiantati,  scapezsatì  gli  alberi  \  sforacchiate 
le  siepi  ;  i  cancelli  portati  via.  Ne'  paesi  poi,  usci  aftmdati,  Im- 
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puinate  iKcere,  rottami  d'ogni  sorte,  cenci  a  mucchi,  o  semi- 
nati per  le  strade;  nn'ftrla  pesante,  zafbte  di  pnszo  piii  forte 
che  nscìvan  dalle  case;  la  gente,  chi  a  buttar  f\iorl  poi-cherìe, 
chi  a  raccomodar  le  imposte  alla  meglio,  chi  in  crocchio  a  la- 
mentarsi insieme;  e,  al  passar  della  carrozza,  mani  di  qua  e 
di  li  tese  agli  sportelli,  per  chieder  l'elemosina. 

Con  queste  immagini,  ora  davanti  agli  occhi,  ora  nella  mente, 
e  con  l'aspettativa  di  trovare  altrettanto  a  casa  loro,  ci  arri- 
varono; e  trovarono  infatti  quello  che  s'aspettavano. 

A^ese  fece  posare  i  fegotti  in  un  conto  del  cortiletto,  ch'era 
ttmasto  il  Inogo  più  polito  della  casa;  si  mise  poi  a  spazzarla, 
a  raccogliere. e  a  rigovernare  qnella  poca  roba  che  le  avevan 
laKÌata;  fece  venire  Qn  legnaiolo  e  nn  fabbro,  per  riparare 
i  guasti  più  grossi,  e  guardando  poi,  capo  per  capo,  la  bian- 
cheria regalata,  e  contando  quo'  nuovi  raspi,  diceva  tn  sé: 
—  BOD  caduta  in  piedi  ;  sia  ringraziato  Iddio  e  la  Madonna  e  quel 
buon  signore:  posso  proprio  dire  d'esser  caduta  in  piedi.  — 

Don  Abbondio  e  Perpetua  entrano  in  casa,  senza  aiuto  di 
chiavi;  ogni  passo  che  fanno  nell'andito,  senton  crescere  un 
tanfo,  un  veleno,  una  peate,  che  lì  respinge  Indietro  ;  con  la 
mano  al  nabo,  vanno  all'uscio  di  cucina;  entrano  in  punta  di 
piedi,  stndiando  dove  metterli,  per  iscansar  piii  che  possono  la 
porcheria  che  copre  il  pavimento;  e  danno  un'occhiata  in  giro. 
Non  c'era  nulla  d'intero;  ma  avanzi  e  IVammenti  di  quel  che 
c'era  stato,  11  e  altrove,  se  ne  vedeva  in  ogni  canto:  piume  e 
penne  delle  galline  di  Perpetua,  pezzi  di  biancheria,  fogli  de' 
calendan  di  don  Abbondio,  cocci  dì  pentole  e  di  piatti;  tutto 
insieme  o  sparpagliato.  Solo  nel  focolare  si  potevan  vedere  i 
segni  d'un  vasto  saccheggio  accozzati  Insieme,  come  molte  idee 
sottinteee,  in  un  periodo  steso  da  un  uomo  di  garbo.  C'era, 
dico,  un  rimasuglio  di  tizzi  e  tizzoni  spenti,  i  quali  mostravano 
d'essere  stati,  un  bracciolo  di  seggiola,  un  piede  di  tavola,  uno 
sportello  d'armadio,  una  panca  di  letto,  una  doga  della  botti- 
dna,  dove  ci  stava  il  vino  che  rimetteva  lo  stomaco  a  don  Ab- 
bondio. Il  resto  era  cenere  e  carboni  ;  e  con  que' carboni  stessi, 
i  guastatori,  per  ristoro,  avevano  scarabocchiati  i  muri  di  figu- 
racce, ingegnandosi,  con  certe  berrettine  o  con  certe  cheriche, 
e  con  certe  larghe  facciole,  di  farne  de'  preti,  e  mettendo  stu- 
dio a  farli  orribili  e  ridicoli  :  intento  che,  per  verità,  non  jin- 
tcva  andar  fallito  a  tali  ai-tistì. 
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<  Ah  porci  !  >  esclnmò  Perpetua.  •  Ah  baroni  !  •  escUmò  don 
Abbondio;  e,  come  Bcappando,  andaron  fuori,  per  un  altr'iucio 
che  metteva  nell'orto.  Respirarono;  andaron  diviato  al  fico;  tua 
già  prima  d'arrivarci,  videro  la  terra  smossa,  e  misero  an  grido 
tatt'e  due  iosieme;  arrivati,  trovarono  effettivamente,  in  vece 
del  morto,  la  buca  aperta.  Qoi  nacquero  de' gnai:  don  Abbondio 
cominciò  a  prendersela  con  Perpetna,  che  non  avesse  nascosto 
bene  t  pensate  se  questa  rimase  zitta:  dopo  ch'ebbero  ben  gri- 
dato, tutt'e  due  col  braccio  teso,  e  con  l'indice  appuntato  verso 
la  buca,  se  ne  tornarono  insieme,  brontolando.  E  fate  conto  che 
per  tutto  trovarono  a  un  di  presso  la  medesima  cosa.  Penarono 
non  so  quanto,  a  far  ripulire  e  smorbare  la  casa,  tanto  più 
che,  in  qne'  giorni,  era  difficile  trovar  aiuto  ;  e  non  so  quanto 
dovettero  stare  come  accampati,  accomodandosi  alla  meglio,  o 
alla  peggio,  e  rifacendo  a  poco  a  poco  usci,  mobili,  ntensill, 
con  danari  prestati  da  Agnese. 

-  Per  giunta  poi,  quel  disastro  fu  una  semenza  d'altre  que- 
stioni molto  noiose  ;  perché  Perpetna,  a  forza  di  chiedere  e  do- 
mandare, di  spiare  e  fiutare,  venne  a  saper  di  certo  che  alcane 
masserìzie  del  suo  padrone,  credute  preda  o  strazio  de'  soldati, 
erano  in  vece  sane  e  salve  in  casa  di  gente  del  paese  ;  e  tem- 
pestava Il  padrone  che  si  fluisse  sentire,  e  richiedesse  il  suo. 
Tasto  più  odioflo  non  si  poteva  toccare  per  don  Abbondio;  giac- 
ché la  sua  roba  era  in  mano  di  birboni,  cioè  dì  quella  specie 
di  persone  con  cui  gli  premeva  più  di  stare  in  pace. 

•  Ma  se  non  ne  voglio  saper  nulla  di  queste  cose,  >  diceva. 
•  Quante  volle  ve  lo  devo  ripetere,  che  quel  che  è  andato  è 
andato?  Ho  da  esser  messo  anche  in  croce,  perchè  m'è  stata 
spogliata  la  casaV» 

■  Se  lo  dico,  •  rispondeva  Perpetua,  <  che  lei  si  lascerebbe 
cavar  gli  occhi  di  testa.  Rubare  agli  altri  è  peccato,  ma  a  lei, 
è  peccato  non  rubare.  • 

•  Ma  vedete  se  codonti  sono  spropositi  da  dirsi!  •  replicava 
don  Abbondio:   'ma  volete  stare  zitta?  > 

Perpetua  si  chetava,  ma  non  subito  subito;  e  prendeva  pre- 
testo da  tutto  per  riprincipiare.  Tanto  che  il  pover'uomo  s'era 
ridotto  a  non  lamentarsi  più,  quando  trovava  mancante  qualche 
cosa,  nel  momento  che  ne  avrebbe  avuto  bisogno  ;  perchè,  più 
d'una  volta,  gli  era  toccato  a  sentirsi  dirr.;  •  vada  a  chiederlo 
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■1  tale  che  l'ha,  e  non  l'Kvrebhe  tenuto  fino  &  quest'ora,  se  non 
avesse  che  fare  con  on  buon  nomo.  > 

Un'altra  e  più  Tìva  inquietudine  gli  dava  il  sentire  che  gior* 
nolmente  contìnusTano  a  passar  soldati  alla  spicciolata,  come 
aveva  troppo  Mne  congettnrato  ;  onde  stava  sempre  in  sospetto 
di  vedersene  capitar  qoalchedano  o  anche  una  compagnia  sul- 
t'ascio,  che  aveva  fatto  raccomodare  in  fretta  per  la  prima 
C06R,  B  che  teneva  chioso  con  gran  cura;  ma,  per  grazia  del 
cielo,  ciò  non  avvenne  mai.  Né  però  questi  terrori  erano  ancora 
cessati,  che  un  nnovo  ne  aofnggianBe. 

Ma  qui  lasceremo  da  parte  il  pover'uomo:  si  tratta  ben  d'altro 
che  di  sue  apprensioni  private,  che  de'  guai  d'alcuni  paesi,  che 
d'nn  disastro  passeggiero. 


CAPITOLO  XXXI. 

La  peste  che  il  tribunale  della  sanità  aveva  temuto  che  po- 
tesse entrar  con  le  bande  alemanne  nel  milanese,  c'era  entrata 
davvero,  come  è  noto  ;  ed  è  noto  parimente  che  non  si  fermò 
qni,  ma  invase  e  spopolò  una  buona  parte  d' Italia.  Condotti  dal 
filo  della  nostra  storia,  noi  passiamo  a  raccontar  gli  avvenimenti 
principali  di  quella  calamità-,  nel  milanese,  s'Intende,  anzi  In 
Milano  qoasiesclusivamente:  che  della  città  quasi  esclusivamente 
trattano  le  memorie  dei  tempo,  come  a  un  di  presso  accade 
sempre  e  per  tutto,  per  buone  e  per  cattive  ragioni.  E  in  questo 
racconto,  il  nostro  fine  non  è,  per  dir  la  verità,  soltanto  di  rap- 
presentar lo  stato  delle  cose  nel  quale  verranno  a  trovarsi  i 
nostri  personaggi;  ma  di  far  conoscere  insieme,  per  quanto  si 
può  in  ristretto,  e  per  quanto  si  può  da  noi,  nn  tratto  di  storia 
patria  più  famoso  che  conosciuto. 

Delle  molte  relazioni  contemporanee,  non  ce  n'é  alcuna  che 
basti  da  sé  a  dame  un'  idea  nn  po'  distinta  e  ordinata  ;  come 
non  ce  n'è  alcuna  che  non  possa  alatore  a  formarla.  In  ognuna 
di  queste  relazioni,  senza  eccettuarne  quella  del  Ripamonti  (*), 
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Ik  quAle  le  supera  tutte,  per  la  quantità  e  per  la  scelta  de'  tetti, 
D  ancor  più  per  il  modo  d'osBerrarli,  in  ognuna  sono  omPtai 
fatti  nxRenziali,  che  son  registrati  in  altre  ;  in  ognuna  ci  Bono 
orrori  materiali,  che  SÌ  poeson  riconoscere  e  rettificare  c«n 
l'aiuto  di  qualche  altra,  o  di  que'  pochi  atti  della  pubblica  anto- 
ritA,  oditi  o  inediti,  che  rimangono;  spesso  in  una  si  TengDoa 
a  trovar  le  cagioni  di  cai  nell'altra  s'eran  TÌsti,  come  inaria, 
gli  effetti.  In  tutte  poi  regna  una  strana  conftisione  di  tempi 
e  di  coHe;  è  un  continuo  andare  e  venire,  come  alla  ventura, 
nenza  disegno  generale,  sensa  disegno  ne'  particolari  :  carattere, 
del  rPHto,  de'  più  comuni  e  de'  più  apparenti  ne'  libri  di  quel 
tempo,  principalmente  in  quelli  scritti  in  lingua  volgare,  almeno 
in  Italia;  se  anche  nel  resto  d'  Europa,  i  dotti  lo  sapranno,  noi 
lo  sospettiamo.  Nessuno  scrittore  d'epoca  posteriore  s'è  pro- 
posto d'csarainare  e  di  confrontare  quelle  memorie,  per  ritraine 
una  serie  concal«nata  dogli  aTvenimenti,  una  storia  di  quella 
peste;  sicché  l'idea  che  sene  ha  generalmente,  dev'essere, dì 
necesxitft,  motto  incerta,  e  un  po'  conftisa:  un'idea  indeterminata 
di  gran  mali  e  di  grand' errori  (e  per  verità  ci  fa  dell'ano  e 
dell'altro,  al  di  là  di  quel  che  si  possa  immaginare^,  un'idea 
comporta  più  di  giudizi  che  di  fatti,  alcuni  fatti  dispersi,  non 
di  rado  scompagnati  dalle  circostanze  più  caratteristiche,  sensi 
distinzion  di  tempo,  cioè  sensa  intelligenza  di  causa  e  d'effetto, 
di  corxo,  di  progressione.  Noi,  esaminando  e  conf^ntando,  con 
molta  diligenza  se  non  altro,  tutte  le  relazioni  stampate,  più 
d'una  Inedita,  molti  (in  ragione  del  poco  che  ne  rimane)  do- 
cumenti, come  dicono,  uflsiall,  abbiam  cercato  di  fanie  non  gii 
quel  che  si  vorrebbe,  ma  qualche  cosa  che  non  è  etato  ancor 
fatto.  Non  intendiamo  di  riferire  tutti  gli  atti  pubblici,  e  nem- 
meno tutti  gli  avvenimenti  degni,  in  qualche  modo,  di  me- 
moria. Molto  meno  pretendiamo  di  rendere  inntile  a  chi  voglia 
farsi  un'idea  più  compita  della  cosa,  la  lettura  delle  relazioni 
orìnpinall  ;  acntiamo  troppo  che  forza  viva,  propria  e,  per  dir 
cosi,  incomunicabile,  ci  sia  sempre  nell'opere  di  quel  genera, 
comunque  concepite  e  condotte.  Solamente  abbiam  tentato  di 
dintinguere  e  di  verificare  i  fatti  più  generali  e  più  importanti, 
di  disporli  nell'ordine  reale  della  loro  snccessione,  per  quanto 
Io  comporti  In  mgione  e  la  natura  d'essi,  d'osservare  la  loro 
cnicioiiza  reciproca,  e  di  dar  cor),  per  ora  e  finché  qnalcfaednn 
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ft]^  non  faccia  meglio,  una  notizia  snccintn,  ma  sincera  e  con- 
tinoata,  di  qnel  disastro. 

Per  tutta  adunque  la  striscia  di  tenitorio  percorsa  dail'oser- 
cito,  s'era  trovato  qualche  cadavere  nelle  case,  qualcheduno  sulla 
strada.  Poco  dopo,  in  questo  e  in  quel  paese,  comiocinrono  ad 
ammalarsi,  a  morire,  persone,  famiglie,  di  mali  violenti,  strani, 
con  se^i  sconoBciati  alla  più.  parte  de'  viventi.  C'era  soltanto 
^cnnl  a  cui  non  riuscissero  nuovi  ;  que'  pochi  che  potessero 
ricordarsi  della  peste  che,  cinquantatrè  anni  avanti,  aveva  de- 
solata pura  una  buona  parte  d'Italia,  e  in  ispecie  il  milanese, 
dove  fti  chiamata,  ed  è  tnttora,  la  peste  di  san  Carlo.  Tanto  è 
ffwto  U  carità!  Tra  le  memorie  cosi  varie  e  cosi  solenni  d'un 
infortunio  onerale,  può  essa  far  primeggiare  quella  d'un  Domo, 
perchè  a  qnest'  uomo  ha  Ispirato  sentimenti  e  azioni  pht  roe- 
morabili  ancora  de'  mail-,  stamparlo  nelle  menti,  come  un  sunto 
dì  tatti  que' guai,  perché  in  tutti  l'ha  spinto  e  intromesso, 
guida,  soccorso,  esempio,  vittima  volontarìa;  d'nua  calamita  per 
tatti,  far  per  quest'uomo  come  un'impresa;  nominarla  da  lui, 
come  una  conquista,  o  una  scoperta. 

n  protoflsico  Lodovico  Settala,  che,  non  solo  aveva  veduta 
quella  peste,  ma  n'era  stato  uno  de'  più  attivi  e  intrepidi,  e, 
quantunque  ailor  giovinissimo ,  de'  più  riputati  curatori;  e 
che  ora,  in  gran  sospetto  di  questa,  stava  all'erta  e  sull'infor- 
mazioni,  riferì,  it  20  d'ottobre,  nel  tribunale  della  sanità,  come, 
nella  terra  di  Chiuso  (l'ultima  del  territorio  di  Lecco,  e  confi- 
nante col  bergamasco),  era  scoppiato  indubitabilmente  il  con- 
tagio. Non  fii  per  questo  presa  veruna  risoluzione,  come  si  ha 
dal  Ragguaglio  del  Tadino  (*). 

E^  ecco  sopragginngere  avvia!  somiglianti  da  Lecco  e  da  Bel 
lano.  Il  tribunale  allora  si  risolvette  e  si  contentò  di  spedire  un 
commissario  che,  strada  facendo,  prendesse  un  medico  a  Como, 
e  si  portasse  con  luì  a  visitare  i    luoghi  indicati.  TntC'e  due, 

•  0  per  ignoranza  o  per  altro,  si    lasciorno    persuadere  da  un 

•  vecchio  et  ignorante  barbiero  dì  Bellano,  che  quella  sorte  de 
■  mali  non  era  Peste;  (*•)  •  ma,  in  alcuni  luoghi,  effetto  con- 
sueto dell'emanazioni  autunnali  dello  paludi,  e  negli  altri,  ef- 
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fbtto  de'  dlBKgi  e  degli  stntptuzi  sofferti,  nel  passaggio  degli 
aleinaiini.  Una  tale  assicurazione  fa  riportata  ai  tribunale,  il 
quale  pare  che  ne  mettesse  il  cnore  in  pac«. 

Ma  arrivando  senza  posa  altre  e  altre  notizie  di  morte  da  dì- 
vei-ee  parti,  furono  spediti  due  delegati  a  vedere  e  a  provve- 
dere: il  Tadino  suddetto,  e  un  auditore  del  tribunale.  Quando 
questi  giunsero,  il  male  s'era  già  tanto  dilatato,  che  le  prove 
si  ofirlvano,  senza  che  bisognasse  andarne  in  c«rca.  Scorsero  i) 
territorio  di  Lecco,  la  Valsaseina,  le  coste  del  Iago  di  Como,  i 
distretti  denominati  il  Monte  di  Briauza,  e  la  Oera  d'Adda;  e 
per  tutto  trovarono  paesi  chiusi  da  cancelli  all'entrature,  altri 
quasi  deserti,  e  gli  abitanti  scappati  e  attendati  alla  campagna, 
o  dinpcrsi  ;  <  et  ci  parevano,  •  dice  il  Tadino,  •  tante  creatun 

<  sctnatiche,  portando  in  mano  chi  l'herba  menta,  chi  la  rata, 
0  et  chi  una  ampolla  d'aceto.  •  S'informarono 

)'  morti:  era  spaventevole;  visitarono  infermi  e 
cadaveri,  e  per  tutto  trovarono  le  brutte  e  t^ribili  marche  della 
pestilenza.  Diedero  subito,  per  lettere,  quelle  sinistre  naove  al 
nibunnle  della  sanitA,  il  quale,  al  riceverle,  che  fo  il  30 d'ot- 
tobre, •  si  dispose,  1  dice  il  medesimo  Tadino,  a  prescrìver  le 
bullette,  per  chiuder  fuori  dalla  Città  le  persone  provenienti 
da'  paesi  dove  il  contagio  s'era  manifestato  ;  «  et  mentre  n  com- 

<  pilaua  la  giida,  >  ne  diede  anticipatamente  qualche  onUne  som- 
mario a'  gabellieri. 

Intanto  i  delegati  presero  in  ft^tta  e  la  ftiria  quelle  mìsoie 
che  parvcr  loro  migliori  ;  e  se  ne  tornarono,  con  la  trista  per- 
suasione che  non  sai'ebbero  bastate  a  rimediare  e  a  fermare  un 
male  già  tanto  avanzato  e  diffuso. 

Arrivati  il  14  di  novembre,  dato  ragguaglio,  a  voce  e  dì  nuovo 
in  iscritto,  al  tribunale,  ebbero  da  questo  commissione  di  prc- 
seutnrsi  al  governatore,  e  d'esporgli  lo  stato  delle  cose.  V'an- 
darono, e  riportarono:  aver  Ini  di  tali  nuove  provato  molto 
displacci'e,  mostratone  un  gran  sentimento;  ma  i  pensieri  della 
guerra  esser  più  pressanti  ;  sed  btUi  graviores  esse  cuna.  Cod 
il  Kipamoiiti,  il  quale  aveva  spogliati  i  registri  della  Sanità,  e 
conferito  col  Tadino,  Incaricato  specialmente  della  missione  :  era 
la  flccondn,  se  il  lettore  se  ne  ricorda,  per  quella  causa,  e  con 
quell'esito.  Duco  tre  giorni  dopo,  il  18  di  novembre,  emanò  il 
governatore  una  gi-ida,  in  cui  ordinava  pubbliche  feste,  per  U 
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uasciU  del  principe  Carlo,  primogenito  del  re  Filippo  IV,  ttenza 
BCMpettare  o  senza  curare  il  pericolo  d'un  gran  concorso,  in  tali 
circostanze  :  tntto  come  in  tempi  ordinari,  come  se  non  gii  fosse 
stato  parlato  di  nulla. 

Era  quest'uomo,  come  già  s'è  detto,  il  celebre  Ambrogio  Spi 
noia,  mandato  per  raddirizzar  quella  guerra  e  riparare  agli  er- 
rori di  don  Gonzalo,  e  incidentemente,  a  gOTemare;  e  noi  pure 
possiamo  qui  incidentemente  rammentar  che  mori  dopo  pochi 
mesi,  in  quella  stessa  gnerra  che  gli  stara  tanto  a  cuore;  e 
mori,  non  giA  di  ferite  sul  campo,  ma  in  letto,  d'affanno  e  di 
struggimento,  per  rimproveri,  torti,  disgusti  d' ogni  specie  ri- 
cevuti da  quelli  a  cui  Borriva.  La  stona  ha  deplorata  la  sua 
sorte,  e  biasimata  l'altrai  sconoscenza;  ha  descritte  con  molta 
diligenza  le  sue  imprese  militari  e  politiche,  lodata  la  sua  pre- 
videnza, l'attiviti,  la  costanza:  poteva  anche  cercare  cos'abbia 
fatto  di  tutte  queste  qualità,  quando  la  peste  minacciava,  in- 
vadeva una  popolazione  datagli  in  cura,  o  piuttosto  in  balia. 

Bla  ciò  che,  lasciando  intero  il  biasimo,  scema  la  maraviglia 
di  quella  sua  condotta,  ciò  che  fa  nascere  un'altra  e  più  forte 
maraviglia,  è  la  condotta  della  popolazione  medesima,  di  quella, 
voglio  dire,  che,  non  tocca  ancora  dal  contagio,  aveva  tanta  ra- 
gion di  temerlo.  All'arrivo  di  quelle  nuove  de'  paesi  che  n'erano 
cod  malamente  imbrattati,  di  paesi  che  formano  intorno  alla 
città  quasi  un  aemicircolo,  in  alcuni  punti  distante  da  essa 
non  più  di  diciotto  o  venti  miglia;  chi  non  crederebbe  che  vi 
si  soscitasse  un  movimento  generale,  on  desiderio  di  procan- 
(ìoni  bene  o  male  intese,  almeno  una  storilo  inquietudine?  Ep- 
pure, se  in  qualche  cosa  le  memorie  di  quel  tempo  vanno  d'ac- 
cordo, è  nell'attestare  che  non  ne  fu  nulla.  La  penuria  dell'anno 
antecedente,  le  angherìe  della  soldatesca,  le  afflizioni  d'animo, 
parvero  più  che  bastanti  a  render  ragione  della  mortalità:  sulle 
piaaxe,  nelle  botteghe,  nelle  case,  chi  buttasse  là  una  paroln 
del  pericolo,  chi  motivasse  peste,  veniva  accolto  con  beffe  In- 
credule, con  disprezzo  iracondo.  La  medesima  miscredenza,  la 
medesima,  per  dir  meglio,  cecità  e  fissazione  pi'cvaleva  nel 
senato,  nel  Consiglio  de'  decurioni,  in  ogni  magistrato. 

Trovo  che  it  caidinal  Federigo,  appena  si  riseppero  i  primi 
casi  di  mal  contagioso,  prescrlsBC,  con  lettera  pastorale  a'  par- 
TOchi,  tra  le  altre  cose,  che  ammonissero  più  e  più  volte  1  fo- 
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poli  deirimporUuiKEi  e  dell'obbligo  stretto  di  rìrelare  ogni  si- 
mile accidente,  e  di  consegnar  le  robe  infette  o  sospette  (*):  e 
anche  questa  pnò  essere  contata  tra  le  sne  lodevoli  sìngolsriii. 

Il  trìbnnale  della  sanità  chiedeva,  implorava  cooperasioQe,  mi 
otteneva  poco  o  niente.  E  nel  tribunale  stesso,  la  premura  en 
ben  lontana  da  uguagliare  l'orgonza:  erano,  come  afferma  più 
volte  il  Tadino,  e  come  appare  ancor  meglio  da  tutto  il  era- 
testo  della  sua  relazione,  i  due  fisici  che,  persuasi  della  gn 
vita  e  dell'imminenza  del  pericolo,  stimolavui  quel  corpo,  il 
quale  aveva  poi  a  atimolare  gli  altri. 

Abbiam  già  veduto  come,  al  primo  annunzio  della  peste, 
andasse  freddo  nell'operare,  anzi  nell'informarsi:  ecco  on  no 
altro  fatto  di  lentezza, non  men  portentosa,  se  però  non  era  fbt- 
KAta,  per  ostacoli  frapposti  da  magistrati  superiori.  Quella  grida 
per  te  bullette,  risoluta  il  30  d'ottobre,  non  fa  stesa  che  il  ^ 
23  del  mese  seguente,  non  fu  pubblicata  che  it  29.  La  peste 
ora  già  enti'ata  in  Milano. 

11  Tadino  e  il  Ripamonti  vollero  notare  il  nome  di  chi  ce  li 
portò  il  primo,  e  altre  circostanze  della  persona  e  del  caso:  e 
infatti.  Dell'osservare  i  prìncipi  d'una  vasta  mortalità,  in  cui 
le  vittime,  non  che  esser  distinte  per  nome,  appena  si  potranno 
indicare  oll'incirca,  per  il  numero  delle  mìgliua,  nasce  una 
non  so  quale  coriosità  dì  conoscere  que'  primi  e  pochi  nomi 
che  poterono  essere  notati  e  conservati;  questa  specie  dì  di- 
stiuzione,  la  pi'ecedenza  nell'esterminio,  par  che  faccian  trovare 
in  essi,  e  nelle  particolarità,  per  altro  più  indifferenti,  qualche 
cosa  di  fatale  e  di  memorabile. 

L'uno  e  l'altro  storico  dicono  che  fa  nn  soldato  italiano  al 
servizio  di  Spagna;  nel  resto  non  sono  ben  d'accordo,  neppnr 
sui  nomo.  Fu,  secondo  il  Tadino,  un  Pietro  Antonio  Lovato, 
dì  quartiere  nel  territorio  di  Lecco  ;  secondo  il  Ripamonti,  Ho 
Pier  Paolo  Locati,  di  quai'tiere  a  Chiavenna.  Differiscono  anche 
nel  giorno  della  sua  entrata  in  Milano  :  il  primo  la  mette  al  2! 
d'ottobre,  il  secondo  nd  altrettanti  del  mese  seguente:  e  non  si 
può  stare  uè  all'uno  né  all'altro.  Tntt'e  due  l'epoche  sono  in 
contraddizione  con   altre   ben    più  verificate.  Eppure  il  Bipa- 

(•l  ViU  Ili  Ke.tai'i|[n  llurruinan,  cani)iilata  lU  Fnmnwv  KivoU.  Milwio,  KM. 
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monti,  scrivendo  per  ordine  del  Consiglio  generalo  de'  dee urioui, 
doveva  avere  al  fmo  comando  motti  mezzi  di  prender  l'informa- 
■loni  necessarie;  e  il  Tadino,  per  ragione  del  suo  impiego,  po- 
teva, meglio  d'ogn'altro,  essere  informato  d'un  fatto  di  questo 
genere.  Del  resto,  dal  riscon»-o  d'altre  date  che  ci  paiono,  come 
abbiam  detto,  più  esatte,  risulta  che  fu,  prima  della  pubblica- 
Eione  della  grida  sulle  bullette  ;  e,  se  ne  mettesse  conto,  si  po- 
trebbe anche  provare  o  qnasi  provare,  che  dovette  essere  ai 
primi  di  quel  mese  ;  ma  certo,  il  lettore  ce  ne  dispensa. 

Sia  come  ai  sia,  entrò  questo  fante  sventurato  e  portator  di 
sventura,  con  un  gran  fagotto  di  vesti  comprate  o  rubate  a 
soldati  alemanni  ;  andò  a  fermarsi  in  una  casa  dì  suoi  parenti, 
nel  borgo  di  porta  orientale,  vicino  ai  cappuccini;  appena  ar- 
rivato, s'ammalò;  ta  portato  allo  spedalp;  dove  un  bubbnne 
che  gli  sì  scopri  sotto  un'ascella,  mise  chi  Io  curava  in  sospetto 
di  ciò  ch'era  infatti;  il  quarto  giorno  morì. 

Il  tribunale  della  sanità  fece  segregare  e  sequestrare  in  caiM 
la  di  lui  fiainiglia;  i  suoi  vestiti  e  il  letto  in  cui  era  stato  alto 
spedale,  ftiron  bruciati.  Due  serventi  che  l'avevano  avuto  in 
cura,  e  un  buon  fVate  che  l'aveva  assistito,  caddero  anch'essi 
ammalati  in  pochi  giorni,  tutt'e  tre  di  peste.  Il  dubbio  che  in 
quel  luogo  s'era  avuto,  fin  da  principio,  della  natura  del  male, 
e  le  cautele  usate  in  conseguenza,  fecero  si  che  il  contagio  non 
vi  si  propagasse  di  più. 

Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciato  di  fìiori  un  seminio  che  non 
tardò  a  germogliare.  11  primo  a  cui  s'attaccò,  fa  il  padrone 
della  cosa  dove  quello  aveva  alloggiato,  un  Carlo  Colonna  ro- 
nator  di  liuto.  Allora  tutti  i  pigionali  di  quella  casa  furono, 
d'ordine  della  Sanitil,  condotti  al  lazzeretto,  dove  la  pìii  parte 
s'ammalarono;  alcuni  morirono,  dopo  poco  tempo,  di  manifesto 
contagio. 

Nella  città,  quello  che  gik  c'era  stato  disseminato  da  costoro, 
da'  loro  panni,  da'  loro  mobili  trafugati  da  parenti,  da  pigio- 
nali, da  persone  di  sei'vizio,  alle  ricerche  e  al  fuoco  prescritto 
dal  tribunale,  e  di  piti  quello  che  e'  entrava  di  nuovo,  per  l'im- 
perfézion  degli  editti,  per  la  trascuranza  netl'eseguirli,  e  per 
la  destrezza  nell'eluderli,  andò  covando  e  Herpendo  lentamente, 
tutto  il  restante  dell'anno,  e  ne'  primi  mesi  del  susseguente  IS.'W. 
Di  quando  in  quando,  ora  in  questo,  ora  in  quel  quartiere,  a 
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qualcheduiio  B'attaccsva,  qnalchednno  ne  moriva:  età  radcm 
steREia  de'  rasi  nllontanava  il  Hospetto  della  verità,  confemian 
sempre  più  il  pubblico  in  quella  fitupida  e  micidiale  fidncii 
che  non  ci  fosse  pe.sto,  né  ci  fosse  stata  neppure  un  momento. 
Molti  medici  ancora,  facendo  eco  alla  voce  del  popolo  (era,  anche 
fn  questo  caso,  voce  di  DioV),  deridevan  gli  angiiri  sinistri, 
gli  avvertimenti  minacciosi  de'  pochi  ;  e  avevan  pronti  nomi  di 
malattie  comuni,  per  qualificare  ogni  caso  dì  peste  die  fo»era 
chiamati  a  curare;  con  qualunque  sìntomo,  con  qualunque  ae- 
^0  fosse  comparso. 

Qli  avviai  di  questi  accidenti,  quando  pur  pervenivano  alla 
Sanità,  ci  pervenivano  tardi  per  lo  più  e  incerti.  Il  terrore  della 
contumacia  e  del  lazzeretto  aguzzava  tutti  gl'ingegni;  non  a 
denunsiavan  gli  ammalati,  si  corrompevano  i  becchini  e  i  loro 
soprintendenti  ;  da  subalterni  del  tribunale  stesso,  deputati  d* 
esso  a  visitare  i  cadaveri,  s'ebbero,  con  danari,  falsi  attettati. 
Siccome  però,  a  ogni  scoperta  che  gli  rioscisse  fare,  il  tri- 
banale  ordinava  di  bruciar  robe,  metteva  in  sequestro  case, 
mandava  famiglie  al  lazzeretto,  cosi  è  facile  argomentare  quanta 
dovesse  essere  contro  di  esso  l'ira  e  la  mormoraaione  del  pub- 
blico, •  della  Nobiltà,  delU  Mercanti  et  delta  plebe,  >  dice  il  T* 
dlno;  persuasi,  com'eran  tutti,  che  fossero  vessazioni  senza  mo- 
tivo, e  senza  costratto.  L'odio  principale  cadeva  sui  due  me- 
dici ;  il  suddetto  Tadino,  e  Senatore  Settata,  Aglio  del  protofi- 
sico:  a  tal  segno,  che  ormai  non  potevano  attraversar  le  piane 
se.nza  esHcre  assaliti  da  parolacce,  quando  non  eran  sassi.  E 
certo  tii  singolare,  e  merita  che  ne  sia  fatta  memoria,  la  con- 
dizione in  cui,  per  qualche  mese,  si  trovaron  quegli  nmnini, 
di  veder  venire  avanti  un  orribile  flagello,  d'atTatlearsi  in  ogni 
maniera  a  stornarlo,  d'incontrare  ostacoli  dove  cercavano  aiotì, 
volontà,  e  d'ersero  insieme  bersaglio  delle  grida,  avere  il  nome 
di  nemici  della  patria:  prò  patria  ìtosttbta,  ^ce  iì  Ripamonti- 
Di  quell'odio  ne  toccava  una  parte  anche  agli  altri  medici 
che,  convinti  come  loro,  della  realtà  del  contagio,  suggerivano 
precauzioni,  cercavano  di  comunicare  a  tutti  la  loro  dolorosi 
certezza.  I  plìi  discreti  li  tacciavano  di  credulità  e  d'ostina- 
zione :  per  tutti  gli  altri,  ora  manifesta  impostura,  cabala  ordii* 
per  far  bottega  .su!  pubblico  spavento. 
11  pi-ototìsico  Lodovico  Settala,  allora  poco  men  che  niroap^ 
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uario,  etato  professore  di  medicina  all'imiTersità  di  Pavia,  poi 
dì  filosofia  morale  a  Milano,  autore  di  molte  opere  rìputatis- 
gime  allora,  chiaro  per  inviti  a  cattedre  d'altre  nnivereità,  In- 
goUtadt,  Pisa,  Bologna,  Padova,  e  per  il  rifiuto  di  tutti  questi 
inviti,  era  certamente  ano  degli  uomini  più  autorevoli  del  suo 
tempo.  Alla  riputazione  della  scienza  s'aggiungeva  quella  della 
vita,  e  all'ammirazione  la  benevolenza,  per  la  sua  gran  carità 
nel  cnrare  e  nel  beneficare  i  poveri.  E,  una  cosa  che  in  noi 
torba  e  contrista  il  sentimento  di  stima  ispirato  da  questi  me- 
riti, ma  che  allora  doveva  renderlo  più  generale  e  più  forte,  il 
pover'uomo  partecipava  de'  pregiudizi  più  comuni  e  più  funesti 
de'  suoi  contemporanei  :  era  più  avanti  di  loro,  ma  senza  al- 
lontanarsi dalla  schiera,  che  è  quello  che  attira  i  guai,  e  fa 
molte  volte  perdere  l'autorità  acquistata  in  altre  maniere.  Ep- 
pure quella  grandissima  che  godeva,  non  solo  non  bastò  a  vin- 
cere, in  questo  caso,  l'opinion  dì  quello  che  ì  poeti  chiamavan 
volgo  profano,  e  i  capocomici,  rispettabile  pubblico;  ma  non 
potè  salvarlo  dall'animosità  e  dagl'insulti  di  quella  parte  di 
easo,  che  corre  più  facilmente  da'  giudizi  alle  dimostrazioni  e 
ai  fatti. 

Un  giorno  che  andava  in  bussola  a  visitare  i  suoi  ammalati, 
principiò  a  radunarglisi  intomo  gente,  gridando  esser  lui  il 
c^to  di  coloro  che  volevano  per  forza  che  ci  fosse  la  peste  ;  lui 
che  metteva  in  iepavento  la  città,  con  quel  suo  cipiglio,  con 
quella  Bua  barbacela  :  tntto  per  dar  da  fare  a!  medici.  La  folla 
e  U  furore  andavan  crescendo:  i  prortantini,  vedendo  la  mala 
parata,  ricoverarono  il  padrone  in  una  casa  d'amici,  che  per 
sorte  era  vicina.  Questo  gli  toccò  per  aver  veduto  chiaro,  detto 
ciò  che  era,  e  voluto  salvar  dalla  peste  molte  migliaia  di  per- 
sone :  quando,  con  un  suo  deplorabile  consulto,  cooperò  a  fai' 
torturare,  tanagliai*  e  bruciare,  come  strega,  una  povera  in- 
felice sventurata,  perchè  il  suo  padrone  pativa  dolori  strani  di 
stomaco,  e  un  altro  padrone  di  prima  era  stato  fortemente  in- 
namorato di  lei  (*),  allora  ne  avrà  avuta  pi-esso  il  pubblico 
nuova  lode  di  sapiente  e,  ciò  che  è  intollerabile  a  pensare, 
nuovo  titolo  di  benemerito. 


(•)  ittarìB  di  lliUno  del  Conte  Plnt»  Vani.  Milana  ìSib,  Toni.  4,  i>.  ìii. 
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Ma  Hill  tiuirv  del  mese  di  marzo,  comiucitLTOuu,  prima  uel 
bor(fO  dì  poita  orientale,  poi  in  ogni  quvtiera  della  città,  a 
fKTBi  fi-equeuLi  le  malattie,  le  morti,  con  accidenti  strani  di  epa- 
BÌmi,  di  polpi tosioni,  di  letargo,  di  delirio,  con  quelle  iase^fne 
flmeste  di  lividi  e  di  bubboni;  morti'  per  lo  più  celeri,  vio- 
lente, non  di  rado  repentine,  Bensa  alcun  indizio  antecedente 
di  malattia.  I  medici  opposti  alla  opinion  del  contagio,  non  vo- 
lendo ora  confessare  ciò  che  avevan  deriso,  e  dovendo  pur  dare 
an  nome  generico  alla  nuova  malattìa,  divenuta  troppo  comune 
e  troppo  palese  per  andarne  senaa,  trovarono  quello  di  febl^i 
maligne,  di  febbri  pestilenti  ;  miserabile  transazione,  anzi  trof- 
feria  di  parole,  e  che  pur  faceva  gran  danno;  perchè,  figurando 
di  riconoscere  la  verità,  riusciva  ancora  a  non  lasciar  credere 
ciò  che  più  importava  di  credere,  di  vedere,  che  11  male  s'at- 
taccava per  mezzo  del  contatto.  I  magistrati,  come  chi  si  risente 
da  un  profondo  sonno,  principiarono  a  dare  un  po'  più  oree- 
chio  agli  avvisi,  alle  proposte  della  Sanità,  a  far  eseguire  i  and 
editti,  i  eequeatri  ordinati,  le  quarantene  prescritte  da  qael  tri- 
bunale. Chiedeva  esso  di  continuo  anche  danari  per  supplire 
alle  spi'se  giornaliere,  crescenti,  del  lazzeretto,  di  tanti  altri  atr- 
vizi;  e  li  chiedeva  ai  decurioni,  intanto  che  ioase  deciao  (che 
non  fu,  ci-edo,  mai,  se  non  col  fatto)  se  tali  epese  toccasseni 
alla  città,  0  all'erario  regio.  Ai  decurioni  faceva  pure  ìstaunt 
il  gi-an  cancelliere,  per  ordine  anche  del  governatore,  ch'en 
andato  di  nuovo  a  metter  l'assedio  a  quel  povero  Casale  ;  faceva 
istanza  il  stanato,  perchè  pensossei»  alla  maniera  di  vettova^ar 
!a  città,  prima  che,  dìlatandovisi  per  isvontura  il  contagio,  le 
venisse  negato  pratica  dagli  altri  paesi;  perchè  trovassero  il 
mezzo  di  manlenei'e  una  gran  parte  della  popolanone,  a  col 
eran  mancati  i  lavori.  I  decurioni  cercavano  di  far  danari  per 
via  d'ìmpi'CHtiti,  d'imposte;  e  di  quel  che  ne  raccoglievano,  ne 
davano  un  po'  alla  Sanità,  un  po' a' poveri;  un  po' dì  grano 
compravano:  supplivano  a  una  parte  del  bisogno.  E  le  grandi 
au(;osce  non  erano  ancor  venute. 

Nel  lazzei-etto,  dove  la  jiopoiazionc,  quantunque  decimata  ogni 
giorno,  andava  ogni  giorno  crescendo,  era  un'altra  ardua  im 
pi-esa  quella  d'assicurare  il  servizio  e  la  subordinazione,  di 
consei'var  le  separazioni  prescritte,  di  mantenervi  in  gomuia 
o,  per  dir  meglio,  di  stabilirvi  ti  governo  ordinato  dal  tribn- 
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uftlc  della  sauitA:  che,  fin  da'  primi  momenti,  c'era  etata  ogni 
cosa  in  confusione,  per  la  sfrenatezza  di  molti  rinchiusi,  per 
la  traecnratensa  e  per  la  connivenza  de'  serventi.  Il  tribunale 
e  i  decurioni,  non  sapendo  dove  battere  ÌI  capo,  pensaron  di 
rivolgersi  ai  cappuccini,  e  sapplicarono  il  padre  commissario 
della  provincia,  il  quale  faceva  le  veci  del  provinciale,  morto 
poco  prima,  acciò  volesse  dar  loro  de'  soggetti  abili  a  gover- 
nare quel  regno  desolato.  Il  commissario  propose  loro,  pei'  prin- 
cipale, tm  padi«  Felice  Casati,  uomo  d'età  matura,  il  quale,  go- 
deva una  gran  fama  di  carità ,  d'attività ,  di  mansuetudine 
insieme  e  di  fortezza  d'animo,  a  quel  che  il  seguito  fece  ve- 
dere, ben  meritata;  e  per  compagno  e  come  ministro  di  lui,  un 
padre  Michele  Pozzobonelli,  ancor  giovine,  ma  grave  e  severo , 
di  pensieri  come  d'aspetto.  Furono  accettati  con  gran  piacere; 
e  il  30  di  marzo,  entrarono  nel  lazzeretto.  Il  presidente  della 
Sanità  li  condusse  in  giro,  come  per  prenderne  il  posaosBO;  e, 
convocati  i  serventi  e  gl'impiegati  d'ogni  grado,  dichiarò,  da- 
vanti a  loro,  presidente  di  quel  luogo  il  padi'e  Felice,  con  pri- 
maria e  piena  autorità.  Di  mano  in  mano  poi  che  la  miserabilo 
radunanza  andò  crescendo,  v'accorsero  altri  cappuccini;  e  fu- 
rono in  quel  luogo  soprintendenti,  confessori,  amministratori, 
infermieri,  cucinieri,  goordarobi,  lavandai,  tutto  ciò  che  occor- 
resse. Il  padre  Felice,  sempre  affaticato  e  sempre  sollecito,  gi- 
rava di  giorno,  girava  di  notte,  per  i  portici,  per  le  stanze,  per 
quel  vasto  spazio  intemo,  talvolta  portando  un'asta,  talvolta 
non  armato  che  di  cilìzio  ;  animava  e  regolava  ogni  cosa  ;  se- 
dava i  tumulti,  faceva  ragione  alle  querele,  minacciava,  puniva, 
riprendeva,  confortava,  asciugava  e  sporgeva  lacrime.  Prese, 
sul  principio,  la  peste  ;  ne  guari,  e  si  rimise,  con  nuova  lena, 
olle  cure  di  prima.  I  suoi  confratelli  ci  lasciarono  la  più  parto 
la  vita,  e  tutti  con  allegrezza. 

Certo,  una  tale  dìttatm'a  era  uno  strano  ripiego  ;  strano  come 
la  calamità,  come  i  tempi  ;  e  quando  non  ne  napessimo  altro, 
basterebbe  per  argomento,  anzi  per  saggio  d'una  società  molto 
rozza  e  mal  regolata,  il  veder  che  quelli  a  cui  toccava  un  cosi 
importante  governo,  non  sapesser  più  fame  altro  che  cederlo, 
né  trovassero  a  chi  cederlo,  che  uomini,  per  istituto,  il  più 
alleni  da  ciò.  Ma  è  insieme  uu  saggio  non  ignobile  della  forza 
e  dell'abilità  che  la  carità  può  dare  in  ogni  tempo,  e  in  qaa^ 
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luiique  oi-diu  di  cote,  il  veder  quest'uomini  sosteiierc  un  Ul 
carico  cosi  braviunente.  E  fa  bello  lo  stesso  averlo  accettato, 
senz'altra  ragione  che  il  non  esserci  chi  lo  volesse,  senx'altro 
Sne  che  di  servire,  senz'altra  speranza  in  questo  mondo,  cfae 
d'una  morte  molto  plìi  invidiabile  cfae  invidiata  ;  fu  bello  lo 
stesso  eHHer  loro  offerto,  solo  perchè  era  difficile  e  pericoloso, 
o  si  supponeva  che  il  vigore  e  il  sangue  freddo,  cosi  necessario 
e  raro  iu  que'  momenti,  essi  lo  dovevano  avere.  E  perciò  l'o- 
pera e  il  cuore  di  que'  frati  meritano  che  se  ne  faccia  memoria, 
con  ammirazione,  con  tenerezza,  con  quella  specie  di  gratitu- 
dine che  è  dovuta,  come  in  solido,  per  i  gran  servizi  resi  da 
uomini  a  nomini,  e  più  dovuta  a  quelli  che  non  se  la  propon- 
gono  per  ricompensa.  •  Che  se  questi  Padri  iui  non  si  rìtroaa- 

•  uano,  >  dice  il  Tadino,   i  al  sicuro  tutta  la  Città  annichilata 

•  si  trouaua  ;  puoichè  fu  cosa  miracolosa  1'  haner  questi  Padri 

•  fatto   iu  cosi  puoco  spatio  di  tempo  tante  cose  per  benefitio 

<  publico,  che  non  bauendo  hauuto  agintto,   o  almeno  puoco 

<  dalla  Città,  con  la  sua  industria  et  prudensa  hanenano  man- 

•  tenuto  nel  Lazeretto  tante  migliaia  de  pouerì.  >  Le  persone 
ricoverate  in  quel  luogo,  durante  i  sette  mesi  che  il  padre  Fe- 
lice n'ebbe  il  governo,  fiirono  drca  cinquantamila,  secondo  il 
Ripamonti  ;  il  quale  dice  con  ragione  ,  che  d'  un  uomo  tale 
avrebbe  dovuto  ugualmente  parlare,  se  in  vece  di  descriver  le 
miserie  d' una  città,  avesse  dovuto  raccontar  le  cose  che  pos- 
Bon  farle  onore. 

Anche  nel  pubblico,  quella  caparbietà  di  negar  la  peste,  an- 
dava naturtdmente  cedendo  e  perdendosi,  di  mano  in  mano  cfae 
il  morbo  si  diffondeva,  e  si  diffondeva  per  vìa  del  contatto  e 
della  pratica  ;  e  tanto  piìi  quando,  dopo  esser  qualche  tempo 
rimasto  solamente  ti'a'  poveri,  cominciò  a  toccar  persone  più  co- 
nosciute. R  ti'a  queste,  come  alloVa  tu  il  più  notato,  così  me- 
rita ancho  adesso  un'espressa  menzione  il  protofisico  Settata. 
Avranno  alineii  confessato  che  il  povero  vecchio  aveva  ragione? 
Chi  lo  sa?  Caddero  infermi  di  peste,  luì,  la  moglie,  due  fidinoli, 
nette  persone  di  sei'vizio.  Lui  e  uno  de'  figliuoli  n'usciron  salvi; 
il  resto  mori.  •  Questi  casi ,  >  dice  il  Tadino ,  •  occorsi  nella 
■  CittA  In  case  Nobili,  disposero  la  Nobiltà,  et  la  plebeapen- 

•  sai'e,  et  gli  increduli  Medici,  et  la  plebe  ignoraute  et  teme- 

•  raria  cominciò  stringere  le  labra,  chiudere  li  denti,  et  ioaraare 

•  le  ciglia.  > 
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Ma  l'iuicìtc,  i  ripieghi,  lo  vendette,  per  dii'  cosi,  della  ua- 
parbietà  convinta,  sono  alle  volte  tali  da  far  deaideniru  che 
foue  rimaata  ferma  e  ÌDVìttEi,  Bno  all'ultimo,  contro  la  ragione 
e  l'evidenza:  e  questa  fu  bene  una  di  quelle  volle.  Coloro  i 
quali  avevano  impugnato  cosi  risolutamente,  e  cosi  a  lungo, 
eb«  ci  fosse  vicino  a  loro,  tra  loro,  un  germe  di  male,  cbe 
poteva,  per  meszi  naturali,  propagarsi  e  fare  una  strage;  non 
potendo  ormai  negare  il  propagamento  di  esso,  e  non  volendo 
attribuirlo  a  qne'  mezei  (che  sarebbe  stato  confessare  a  un 
tempo  nn  ^and'ingsnno  e  una  gran  colpa),  erano  tanto  più 
disposti  a  trovarci  qualche  altra  causa,  a  menar  buona  qua- 
lunque n«  venisse  messa  in  campo.  Per  disgrazia,  ce  n'era 
una  in  pronto  nelle  idee  e  nelle  tradizioni  comuni  allora,  non 
qui  soltanto,  ma  in  ogni  paite  d'Europa;  arti  venefiche,  ope- 
razioni diaboliche,  gente  congiurata  a  sparger  la  peste,  per 
mezzo  di  veleni  contagiosi,  di  malie.  Già  cose  tali,  o  somi- 
glianti, erano  state  supposte  e  credute  in  molte  altre  pestilenze, 
e  qui  segnatamente,  in  quella  di  mezzo  secolo  innanzi.  S'ag- 
giunga che,  fin  dall'anno  antecedente,  era  venuto  un  dispaccio, 
sottoscritto  dal  re  Filippo  IV,'al  governatore,  per  avveii^irlo 
ch'erano  scappati  da  Madrid  quattro  fì'ancesi,  ricercati  come 
sospetti  di  spargere  unguenti  velenosi,  pestiferi  i  stesse  all'erta, 
se  mai  coloro  fossero  capitati  a  Milano.  Il  governatore  aveva 
comunicato  il  dispaccio  al  senato  e  al  tribunale  delta  saniti; 
né,  per  allora,  pare  che  ci  si  badasse  più  che  tanto.  Però 
scoppiata  e  riconosciuta  la  peste,  il  tornar  nelle  menti  quell'av- 
viso potè  servir  dì  conferma  al  sospetto  indeterminato  d'una 
frode  scellerata;  potè  anche  essere  la  prima  occasione  di  farlo 
nascere. 

Ma  due  fatti,  l'uno  di  cieca  e  Indisciplinata  paura,  l'altro 
di  non  so  quale  cattività,  turon  quelli  che  convertirono  quel 
sospetto  indeterminato  d'un  attentato  possìbile,  in  sospetto,  e 
per  molti  in  certezza,  d'un  attentato  positivo,  e  d'una  trama 
reale.  Alcuni,  ai  quali  era  parso  dì  vedere,  la  sera  del  17  di 
"'^{fio,  persone  in  duomo  andare  ungendo  un  assito,  che  ser- 
viva a  divìdere  gli  spazi  assegnati  a'  due  sessi,  fecero,  nella 
notte,  portar  fuori  della  chieia  l'assito  e  una  quantità  di  panche 
rinchiuse  in  quello;  quantunque  II  presidente  della  Sanità,  ac- 
corso a  far  la  visita,  con  quattro   persone  dell'  ufìzio,  avendo 
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visitato  l'asttito,  lo  pont-he,  le  pile  dell 'ocquA  beucdetts,  seuu 
trovar  nulla  che  potesse  confcnnare  l'ignorante  sospetto  d'uD 
attentato  venefico,  avesse,  per  compiacere  all' imma^nasioni 
altrui,  e  pia  tosto  per  abbondare  in  cautela,  cAe  per  bitogno, 
avesse,  dico,  deciso  che  bastava  dar  una  lavata  all'assito.  Quel 
volume  di  roba  accatastata  produsse  ima  grand 'impressione  di 
spavento  nella  moltitudine,  per  cui  un  oggetto  diventa  crai 
facilmente  un  argomento.  Si  disse  e  si  credette  generalmente  che 
fossero  state  onte  in  duomo  tutte  le  panche,  le  pareti,  e  fin  le 
corde  delle  campane.  Né  si  disse  soltanto  allora:  tutte  le  me- 
morie de'  contemporanei  che  parlano  di  quel  fatto  (alcune  scritte 
molt'anni  dopo),  ne  parlano  con  ugual  sicuressea:  e  la  storia 
sincera  di  esso,  bisognerebbe  indovinarla,  se  non  si  trovasse  io 
una  lettera  del  tribunale  della  sanità  al  governatore,  che  si 
conserva  nell'archivio  detto  dì  san  Fedele;  dalla  quale  l'ab- 
biamo cavata,  e  della  quale  sono  le  parole  che  abbiam  mesM 
In  corsivo. 

I^  mattina  seguente,  un  nuovo  e  più  strano,  più  significante 
spettacolo  colpi  gli  occhi  o  le  menti  de'  cittadini.  In  ogni  parte 
della  cittft,  sì  videro  le  porte  delle  case  e  le  muraglie,  por  lun- 
ghissiioi  tratti,  intrise  di  non  so  che  sudiceria,  giallognola, 
blancastia,  sparsavi  come  con  delle  spugne.  O  sia  stato  un 
gusto  sciocco  di  far  nascere  uno  spavento  più  rumoroso  e  più 
generale,  o  sia  stato  un  più  reo  disegno  d'accrescer  la  pubblica 
coni\isione,  o  non  saprei  che  altro;  la  cosa  è  attestata  di  ma- 
niera, che  ci  parrebbe  men  ragionevole  l'attribuìrta  a  tui  sogno 
di  molti,  che  al  taito  d'alcuni  :  tallo,  del  resto,  che  non  sarebbe 
stato,  né  il  primo  né  l'ultimo  dì  tal  genere.  Il  Ripamonti,  che 
spessn,  su  questo  particolare  dell'onsioni,  deride,  e  più  spesso 
deplora  la  credulità  popolare,  qui  afferma  d'aver  veduto  quel- 
l'impiONtramento  e  lo  descrive  (*).  Nella  ietterà  sopraccitata,  i 
signori  della  Sanità  raccontan  la  cosa  ne'  medesimi  termini; 
parlan  di  vinile,  d'esperimenti  fatti  con  quella  materia  sopì* 
de' cani,  e  aenaa  cattivo  effetto;  aggiungono,  esser  loro  opinione, 
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efie  colate  teTnerilà  sia  più  tosto  proceduta  da  ingolenza,  che 
da  fine  tcelerato:  penaiero  che  indica  in  loro,  fino  a  qael 
Koipo,  pacatezza  d'animo  bastante  per  non  vedere  ciò  che  non  ci 
fosse  etato.  L'altre  memorie  contemporanee,  raccontando  la  cosa, 
accennano  anche,  essere  stata,  eolie  prime,  opinion  di  molti, 
che  fosse  fatta  per  bnrla,  per  bizzarria;  nessuna  parla  di  nes- 
suno che  la  negasse  ;  e  n'avrebbero  parlalo  certamente,  se  ce 
ne  fosse  stati  ;  se  non  altro,  per  chiamarli  stravaganti.  Ho  cre- 
duto che  non  fosse  fnor  di  proposito  il  riferire  e  il  mettere 
insieme  qaesti  particolari,  in  parte  poco  noti,  in  parte  affatto 
ipiorati,  d'tm  celebre  delirio  ;  perchè,  negli  errori  e  massime 
negli  errori  di  molti,  ciò  che  è  pia  interessante  e  più  utile  a 
osgervarsi,  mi  pare  che  sia  appunto  la  strada  che  hanno  fatta, 
l'apparenze,  i  modi  con  cui  hanno  potuto  entrar  nelle  mentì, 
e  dominarle. 

La  città  già  agitata  ne  fu  sottosopra:  i  padroni  delle  cose, 
con  paglia  accesa,  abbruciacchiavano  gli  spazi  unti;  i  poasog- 
gieri  si  fermavano,  guardavano,  inorridivano,  fremevano.  I  fo- 
restieri, sospetti  per  questo  solo,  e  che  allora  si  conoscevan  fn- 
cilmente  al  vestiario,  venivano  arrestati  nelle  strade  dal  popolo, 
e  condotti  alla  giustizia.  Si  fecero  interrogatòri,  esami  d'arrestati, 
d'arrestatori,  di  testimoni-,  non  sì  trovò  reo  nessuno:  le  menti 
erano  ancor'  capaci  d!  dubitare,  d'esaminare,  d'intendere.  Il  tri- 
bunale della  sanità  pubblicò  una  grida,  con  la  quale  prometteva 
premio  e  impunità  a  chi  mettesse  in  chiaro  l'autore  o  gli  au- 
tori del  fatto.  Ad  ogni  modo  non  parendoci  conueniente,  di- 
cono que'  signori  nella  citata  lettera,  che  porta  la  data  del  21 
di  maggio,  ma  che  fu  evi den temente  scritta  il  19,  giorno  segnato 
oella  grida  stampata,  cAe  questo  delitto  in  qualMvogUa  modo 
rMft  impunito,  maaaime  in  tempo  tanto  pericoloso  e  sospet- 
to, per  eonsolatione  e  quiete  di  questo  Popolo,  e  per  cauare 
indieio  del  fatto,  habbiamo  oggi  publicata  grida,  eie.  Nella 
erida  stessa  però,  nessun  cenno,  almen  chiaro,  di  quella  ragione- 
vole e  acqnietantecongettura,  chepartecipavanoat  governatore: 
silenzio  che  accusa  a  un  tempo  una  preoccupazione  furiosa  nei 
popolo,  e  in  loro  una  condiscendenza,  tanto  più  biasimevole, 
quanto  più  poteva  esser  perniciosa. 

Mentre  il  tribunale  cereava,  molti  nel  pubblico,  come  accade, 
>vevan  già  trovato.  Coloro  che  credevano  esser  quella  nn'un- 
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rione  velenoM,  chi  voleva  che  la  fosse  osa  vendetta  di  don  Gon- 
zalo Femandez  de  Cordova,  per  gì'  insnlti  ricevuti  nella  sua 
partenza,  chi  nn  ritrovato  del  cardinal  di  Richelien,  per  epo- 
polar Milano,  e  impadronireene  senza  fatica;  altri,  e  non  si  sa 
per  quali  ragioni,  ne  volevano  autore  il  conte  di  Collalto,  Wal- 
lensCein,  queeto,  qucll'iiltro  gentìlnomo  milanese.  Non  mancavan, 
come  abbiam  detto,  di  quelli  che  non  vedevano  in  qnel  fatto 
altro  che  uno  sciocco  scherzo,  e  t'attribuivano  a  scolari,  a  si- 
gnori, a  uflziali  che  s'annoiassero  all'assedio  dì  Casale,  n  non 
veder  poi,  come  si  sarA  temuto,  che  ne  seguisse  addirittura  un 
infettamento,  un  eccidio  universale,  fu  probabilmente  cagione 
che  quel  primo  spavento  s'andasse  per  allora  acquietando,  e 
la  cosa  fosse  o  paresse  messa  in  oblio. 

C'era,  del  resto,  un  certo  numero  di  persone  non  ancora  per- 
suase che  questa  peste  ci  fosse.  E  perchè,  tanto  nel  lanet^tto, 
come  per  la  città,  alcun)  pur  ne  guarivano,  <  si  diceua,  >  (gli 
ultimi  argomenti  d'una  opinione  battuta  dall'evidenza  son  sem- 
pre curiosi  a  sapersi)  •  si  diceua  dalla  plebe,  et  ancora  da  molti 
■  modici  partlati,  non  essere  vera  peste,  perchè  tutti  sarebbero 
•  morti  (■).  >  Per  levare  ogni  dubbio,  trovò  il  tribunale  della 
sanità  un  espediente  proporzionato  al  bisogno,  un  modo  di  par- 
lare  agli  occhi,  quale  i  tempi  potevano  richiederlo  o  suggerirlo. 
In  una  delle  feste  della  Pentecoste,  usavano  i  cittadini  di  con- 
correre al  cimitero  di  san  Gregorio,  fuori  di  Porta  Orientale, 
a  pregar  per  i  morti  dell'altro  contagio,  ch'eran  sepolti  là;  e, 
prendendo  dalla  divozione  oppoTtunità  di  divertimento  e  di  spet- 
tacolo, ci  andavano,  ognuno  più  jn  gala  che  potesse.  Era  in 
quel  giorno  morta  di  peste,  tra  gli  altri,  un'intera  tamiglìa. 
Nell'ora  del  maggior  con  corso,  in  mezzo  alle  carrozze,  alla  gente 
a  cavallo,  e  a  piedi,  i  cadaveri  di  quella  famìglia  furono,  d'or- 
dino della  Sanità,  condotti  al  cimitero  suddetto,  sur  no  carro, 
ignudi,  affinchè  la  folla  potesse  vedere  in  essi  il  marchio  ma- 
nifesto della  pestilenza.  Un  grido  di  ribrezzo,  di  terrore,  s'al- 
zava per  tatto  dove  passava  il  carro  ;  un  lungo  mormorio  re- 
gnava dove  era  passato  ;  un  altro  mormorio  lo  precorreva.  La 
peste  fu  più  creduta:  ma  dei  resto  andava  acquistandosi  fede 
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dK  sA,  ogni  giorno  più;  e  qnella  rianione  iDedeBJm&  non  dorè 
serrìr  poco  B  propogarlft. 

In  principio  dnnque,  non  peste,  asaolntamente  no,  per  neeson 
conto:  proibito  anche  dì  proferire  ÌI  vocabolo.  Poi,  febbri  pe- 
stilenziali :  l'idea  s'ammette  per  {sbieco  in  nn  aggettivo.  Poi, 
non  vera  peste;  vale  a  dire  peste  si,  ma  in  nti  certo  senso; 
non  peate  proprio,  ma  nna  cosa  alla  quale  non  si  sa  trovai-e  un 
altro  nome.  Finalmente,  peate  senza  dnbt»o,  e  aensa  contrasto  : 
ma  già  ci  s'è  attaccata  on'  altra  idea,  l'idea  del  venefizio  o  del 
maleficio,  la  qnale  altera  e  confonde  l'idea  espressa  dalla  pa- 
rola che  non  si  pnò  più  mandare  indietro. 

Non  è,  credo,  necessario  d'esser  molto  versato  nella  storia 
dell'idee  e  delle  parole,  per  vedere  che  molte  hanno  fatto  nn 
simi!  corso.  Per  grazia  del  cielo,  che  non  sono  molte  quelle 
d'una  tal  sorte,  e  d'una  tale  importanza,  e  che  conquistino 
la  loro  evidenza  a  un  tal  prezzo,  e  alle  quali  si  possano  at- 
taccare accessòri  d'un  tal  geuere.  Sì  potrebbe  però,  tanto  nelle 
cose  piccole,  come  nelle  grandi,  evitare,  in  gran  parte,  qnel 
corso  cosi  lungo  e  cosi  atorto,  prendendo  il  metodo  propOHto 
da  tanto  tempo,  d'oaservare,  ascoltare,  paragonare,  pensare, 
prima  di  parlare. 

Ha  parlare,  questa  cosa  cosi  sola,  è  talmente  più  facile  di 
tutte  quell'altre  insieme,  che  anche  noi,  dico  noi  uomini  in 
generale,  siamo  un  po'  da  compatire. 


CAPITOLO   XXXII. 

Divenendo  sempre  più  dìfflcile  il  supplire  all'esigenze  dolo 
rose  della  circostanza,  era  stato,  il  4  di  maggio,  deciso  nel 
consiglio  de'  decurioni,  di  ricorrer  per  aiuto  al  governatore.  E, 
il  22,  fìirouo  spediti  al  campo  due  dì  quel  corpo,  che  gli  rap- 
presentassero i  guai  e  le  strettezee  della  città;  le  spese  enormi, 
le  casse  vdte,  le  rendite  degli  anni  avvenire  impegnate,  lo  im- 
poste correnti  non  pagate,  per  la  miseria  generale,  prodotta  da 
tante  cause,  e  dal  guasto  militare  in  ispecie  ;  gli  mettessero  in 
considerazione  che,  per  leggi  e  consuetudini  non  interrotte,  e 
per  decreto  speciale  di  Carlo  V,  le  spese  della  peste  dovevan 
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e«iere  a  carico  del  fisco:  in  qaella  del  1576,  avere  il  goreroft- 
tore,  marchese  d'Ayamonte,  non  solo  sospese  tutte  le  imposi- 
zioni camerali,  ma  data  alla  città  una  sOTrenzione  di  quaranta 
mila  ecndi  della  stessa  Camera;  chiedessero  finalmente  qnattro 
cose:  che  l'imposizioni  fossero  sospese,  come  aUont  s'era  fatto  ; 
la  Camera  desse  danari  ;  il  governatore  informasEe  il  re,  delle 
miserie  della  città  e  della  provincia;  dispensasse  da  nuovi 
alloggiamenti  militari  il  paese  già  rovinato  dal  passati.  Il  go- 
vernatore scrisse  in  risposta  condoglianze,  e  nnove  eBortaxioni  : 
dispiacergli  di  non  poter  trovarsi  nella  città,  per  impiegare  ogni 
sua  cura  in  sollievo  di  quella;  ma  sperare  che  a  tutto  avrebbe 
supplito  lo  zelo  di  qne'  signori  :  questo  essere  il  tempo  di  spen- 
dere senza  risparmio,  d'ingegnarsi  in  ogni  maniera.  In  quanto 
alle  richieste  espresse,  proueeri  en  rf  m^or  modo  gue  el  tiempo 
y  necesidades  presente»  peTTnitieren.  £  sotto,  un  girigogolo,  che 
voleva  dire  Ambrogio  Spinola,  chiaro  come  le  sue  promesse. 
I!  gi-an  cancelliere  Ferrer  gli  scrisse  che  quella  risposta  era 
stata  letta  dai  decorìoni,  con  gran  desconsuelo  ;  ci  furono  altre 
andate  e  venute,  domande  e  risposte  ;  ma  non  trovo  che  se  ne 
venisse  a  piii  strette  conclusioni.  Qualche  tempo  dopo,  nel  colmo 
delia  pcs(«,  il  governatore  trasferì,  con  lettere  patenti,  la  sua 
autorità  a  Ferrer  medesimo,  avendo  lui,  come  scrisse,  da  pen- 
sare alla  guerra.  La  qnale,  sia  detto  qui  incidentemente,  dopo 
aver  portato  via,  senza  parlar  de'  soldati,  un  miJion  di  persone, 
a  dir  poco,  per  mezzo  del  contagio,  tra  la  Lombardia,  il  Vene' 
ziano,  il  Piemonte,  la  Toscana,  e  una  parte  della  Romagna; 
dopo  aver  desolati,  come  s'è  visto  dì  sopra,  i  luoghi  per  cui 
paiiNÒ,  o  figuratevi  quelli  dove  fu  fatta  ;  dopo  la  presa  e  il  sacco 
atroce  di  Mantova;  Uni  con  riconoscerne  tutti  il  nuovo  duca, 
per  escludere  il  quale  la  guerra  era  stata  intrapresa.  Bisogna 
pero  dire  che  fu  obbligato  a  cedere  al  duca  di  Savoia  un  pezzo 
del  MonfciTato,  della  rendita  di  quindici  mila  scudi,  e  a  Fer- 
rante duca  di  Guastalla  altre  terre,  della  rendila  dì  sei  mila; 
e  che  ci  fu  un  altro  trattato  a  parte  e  segretissimo,  col  quale 
il  duca  di  Savoia  suddetto  code  Pinerolo  alla  Francia:  trattato 
eseguito  qualche  tempo  dopo,  sott'altri  pretesti,  e  a  fiiria  dì 
furberie. 

Insieme  con  quella  risoluzione,  i  decurioni  ne  avevan  presa 
un'altra  :  di  chlexlere  al  cardinale  arcivescovo,  che  ai  facesse 
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una  processione  solenne,  portando  per  la  città  il  corpo  di  eaii 
Carlo. 

Il  buon  prelato  rifiatò ,  per  molte  ragioni.  Oli  dispiaceva 
quella  fiducia  in  un  mezzo  arbitrario,  e  temeva  che,  se  refTetto 
non  avea§e  corrisposto,  come  pure  temeva,  la  fiducia  si  cam- 
biale in  Iscandolo  (*).  Temeva  di  più,  che,  se  pur  e'  era  di 
guettt  untori,  la  processione  fosse  nn'occasion  tropjjo  comoda 
al  delitto:  se  non  ce  n'era,  il  radunarsi  tanta  gon  e  non  poteva 
che  spander  sempre  più  il  contagio  :  pericolo  ben  più  reale  (**). 
Che  il  sospetto  sopito  dell'unzioni  s'era  intanto  ridestato,  più 
generale  e  più  furioso  di  prima. 

S'era  visto  di  nuovo,  o  questa  voita  era  parso  di  vedere,  unte 
muraglie,  porte  d'ediflzi  pubblici,  usci  di  case,  martelli.  Le 
nuove  di  tali  ecoperte  volavan  di  bocca  in  bocca  ;  e,  come  ac 
cade  più  che  mai,  quando  gli  animi  son  preoccupati,  il  sentire 
faceva  l'effetto  del  vedere.  Gli  animi,  sempre  più  amareggiati 
dalla  presenza  de'  mali,  irritati  dali'  insistenza  del  pericolo,  ab- 
bracciavano più  volentieri  quella  credenza:  che  la  collera  aspira 
a  punire:  e,  come  osservò  acutamente,  a  questo  stesso  propo- 
sito, un  uomo  d' ingegno  (**•),  le  piace  più  d'attribuire  i  mali 
a  nna  perversità  umana,  contro  cui  possa  far  le  sue  vendette, 
che  di  riconoscerli  da  una  causa,  con  la  quale  non  cì  sia  altro 
da  fue  che  rassegnarsi.  Un  veleno  squisito,  istantaneo,  pene 
traottSBimo,  eran  parole  più  che  bastanti  a  spicgaj-  la  violenza, 
e  tutti  gli  accidenti  più  oscm-i  e  disordinati  del  morbo.  Si  di- 
ceva composto,  quel  veleno,  di  rospi,  di  serpenti,  di  bava  e  di 
materia  d'appestati,  di  peggio,  di  tutto  ciò  che  selvagge  e  stra- 
volte fantasie  sapessero  trovai-  di  sozko  o  d'atroce.  Vi  s'aggiun- 
sero poi  le  malie,  per  le  quali  ogni  effetto  diveniva  possibile, 
ogni  obieiione  perdeva  la  forza,  si  scioglieva  ogni  difficoltà.  Se 
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gli  «fretti  oon  s'eran  veduti  nibito  dopo  quella  prima  u 
He  ne  capiva  il  perchè  ;  era  stato  nn  tentativo  sbag-liato  di  ve- 
aeflci  ancor  novizi  :  ora  l'arte  era  perfezionata,  e  le  volontà  più 
accanite  noli'  infernale  proposito.  Ormai  chi  avesse  aostennto 
ancora  ch'era  stata  una  bnrla,  chi  avesse  ne^ta  l'esistenza 
d'una  trama,  pasFiava  per  cieco,  per  ostinato  ;  se  pnr  non  ca.- 
deva  in  simpetto  d'uomo  intereeaato  a  stomar  dal  vero  l'at- 
tenKlon  del  pubblico,  di  complice,  d'untore.' il  vocabolo  fti  ben 
presto  comune,  solenne,  tremendo.  Con  una  tal  persuasione 
che  ci  fossero  untori,  se  ne  doveva  scoprire,  quasi  infallibil- 
mente: tutti  gli  occhi  stavano  all'erta;  ogni  atto  poteva  dar 
^lo9ia.  E  la  gelosia  diveniva  facilmente  certezza,  la  certezza 
tUrore. 

Due  fatti  ne  adduce  tu  prova  il  Ripamonti,  avvertendo  d'a- 
verli scelti ,  non  come  i  più  atroci  tra  quelli  che  seguivaDo 
fri  ornai  mente,  ma  perchè  dell'uno  e  dell'altro  era  stato  pur 
ti'oppo  tCHtiraonio. 

Nella  chiesa  di  nant'Antonio,  un  giorno  di  non  so  quale  so- 
lennità, un  vecchio  più  che  ottuagenario  dopo  aver  pregato 
alquanto  Ingi nocchi oni,  volle  mettersi  a  sedere  ;  e  prima,  con 
la  cn|>|>a,  spolverò  la  panca.  •  Quel  vecchio  unge  le  panche!» 
gridarono  a  una  voce  alcune  donne  che  vider  l'atto.  La  gente 
che  ni  trovava  in  chiesa  (in  chiesa  !),  fu  addosso  al  veccjiìa  ;  lo 
prcndgii  por  ì  capelli,  bianchi  com'erano  ;  lo  carican  di  pugni 
e  di  cnlci  ;  parte  lo  tirano,  parte  lo  spìngon  fuori  ;  so  non  lo 
fìiiirnnn,  fu  per  i strascinarlo,  cosi  semivivo,  alla  prigione,  ai 
giudici,  alle  torture.  <  Io  lo  vidi  mentre  lo  strascinavan  coel,  • 
dice  il  Ripamonti:  ae  non  ne  seppi  più  altro:  credo  bene  che 
uon  abbia  potuto  sopravvivere  più  di  qualche  momento.  > 

I-'Hltro  caso  (e  spfcui  il  giorno  dopo)  fu  ugualmente  strano, 
ina  non  Ufninlmente  funesto.  Tre  giovani  compagni  francesi , 
un  leitprnto,  un  pittoi-e,  un  meccanico,  venuti  per  veder  l'Italia, 
per  istudìan'i  le  nntichità,  e  per  cercan-i  occaiiion  di  guadagno, 
s'erano  accostnti  a  non  so  qual  parte  estoma  del  duomo,  e 
stBvnu  II  piiaiilniido  attentamente.  Uno  che  passava,  li  vede  e 
si  ri'iina  ;  p:li  accenna  a  un  altro,  ad  altri  che  arrivano:  si  formò 
un  crocchio,  a  giiani.ire,  a  toner  d'occhio  coloro,  che  il  vestiario, 
la  cn]iiirliiitura,  lp  bisacce,  accusavano  di  stranieri  e,  quel  ch'era 
peggio,  di  francesi.  Come  per  accertarsi  ch'era  marmo,  steaem 
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essi  la  mauo  a.  toccare.  Bastò.  Furono  circoudati,  afferrati,  inal- 
meiiati,  apinti,  a  foria  di  percosse,  alle  carceri.  Per  bnona  sorte, 
il  palazzo  di  giustizia  è  poco  lontano  dal  duomo;  e,  per  una 
urte  ancor  più  felice,  fìiron  trovati  innocenti,  e  rilaHciati. 

Me  tali  cose  accadevan  soltanto  in  città:  la  frenesia  s'era  pro- 
pagata come  il  contagio.  TI  Tiandante  che  fosse  incontrato  da 
de'  contadini,  fuor  della  strada  maestra,  o  che  in  quella  si  don- 
dolasse a  guardar  in  qua  e  in  là,  o  si  buttasse  giù  per  ripo- 
sarsi ;  lo  sconosciuto  a  cui  si  trovasse  qualcosa  di  strano,  di 
sospetto  nel  volto,  nel  vestito,  erano  untori;  al  primo  avviso 
di  chi  si  fosse,  al  grido  d'un  ragazzo,  si  sonava  a  martello,  s'ac- 
correva; gl'infelici  eran  tempestati  di  pietre,  o,  presi,  venivan 
menatì,  a  furia  di  popolo,  iu  prigione.  Cosi  il  Ripamonti  me- 
desimo. E  la  prigione,  fino  a  un  certo  tempo,  era  un  porto  di 
salvamento. 

Ha  i  decurioni,  non  disanimati  dal  rifiuto  del  savio  prolato, 
«Ddavan  replicando  le  loro  istanze,  che  il  voto  pubblico  secon 
dava  rumorosamente.  Federigo  resistette  ancor  qualche  tempo, 
cercò  di  convincerli;  questo  è  quello  che  potè  il  senno  d'un 
uomo,  contro  la  forza  de'  tempi,  e  V  insistenza  di  molti.  In 
quello  stato  d'opinioni,  con  l'idea  del  pericolo,  confusa  com'era 
allora,  contrastata,  ben  lontana  dall'evidenza  che  ci  si  trova  ora 
non  è  difficile  a  capire  come  le  sue  buone  ragioni  potessero, 
anche  nella  sua  mente,  esser  soggiogate  dalle  cattive  degli  altri. 
Se  poi,  nel  ceder  che  fece,  avesse  o  non  avesse  porte  un  po'  di 
debolezza  della  volontà,  sono  misteri  del  cuore  umano.  Certo, 
«e  la  alcun  caso  par  che  si  possa  dare  in  tutto  Tenore  all'in- 
telletto, e  scusarne  la  coscienza,  è  quando  si  tratti  di  que'  pochi 
(e  questo  fu  ben  del  numero),  nella  vita  intera  de'  quali  ap- 
parisca un  ubbidir  risoluto  alla  coscienza,  senza  riguardo  a 
interessi  temporali  di  nessun  genere.  Al  replicar  dell'  istanze, 
cedette  egli  dunque,  acconsenti  che  si  facesse  la  processione, 
acconsonU  di  più  al  desiderio,  alla  premura  g-enerale,  che  la 
cassa  dov'eran  rinchiuse  le  reliquie  di  san  Carlo,  rimanesse 
dopo  esposta,  per  otto  giorni,  suU'altar  maggiore  del  duomo. 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità,  né  altri,  foceaseio 
rimostranza  uè  opposizione  dì  sorte  alcuna.  Soltanto,  il  tribu- 
nale suddetto  ordinò  alcune  precauzioni  che,  senza  riparare  al 
pericolo,  ne  indicavano  11  timore.  Prescriai!p.  più  strette  i-egole 
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per  l'ealrata  delle  persone  in  città;  e,  per  (wsicurarae  l'escca- 
zione,  fece  star  chiuse  le  porte:  come  pare,  a  fine  d'esclndere, 
per  quanto  Tosse  paseibile,  dalla  radunanza  gli  infetti  e  i  so- 
spetti, fece  iachiodar  gli  usci  delle  case  aeqoestrate:  le  quali, 
per  quanto  può  valere,  in  un  fatto  di  questa  sorte,  la  semplice 
afTermaBioniì  d'uno  scrittore,  e  d'nno  scrittore  di  quel  tempo, 
oran  circa  cinquecento  (*). 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparativi;  l'undici  di  giugno, 
ch'era  il  giorno  stabilito,  la  processione  ubU,  sali' alba,  dal 
duomo.  Andava  dinanzi  ona  lunga  schiera  dì  popolo,  donne  1a 
più  parte,  coperte  il  volto  d'ampi  zendali,  molte  scalze,  e  ve- 
stite di  sacco.  Teoivan  poi  l'arti,  precedute  da'  loro  gonfaloni, 
le  confraternite,  in  abiti  vari  di  forme  e  di  colori;  poi  le  fi-a- 
terio,  poi  il  clero  secolare,  ognuno  con  l'insegne  del  grado,  e 
con  una  candela  o  un  torcetto  in  mano.  Nel  mezzo,  tra  il  chia- 
rore di  pili  fitti  Inml,  tra  un  rumor  più  alto  di  canti,  sotto 
un  ricco  baldacchino,  s'avanzava  la  cassa,  portata  da  quattro 
canonici,  parati  in  gran  pompa,  che  si  cambiavano  ogni  tanto. 
Dai  cristalli  traspariva  il  venerato  cadavere,  veatdto  di  splendidi 
abiti  pontificali,  e  mitrato  il.  teschio  ;  e  nelle  forme  mutilate  e 
scomposte,  si  poteva  ancora  distinguere  qualche  vestigio  del- 
l'antico sembiante,  quale  lo  rappresentano  l'Immagini,  quale 
alcuni  si  ricordavan  d'averlo  visto  e  onorato  in  vita.  Dietro  la 
spoglia  del  morto  pastore  (dice  il  Ripamonti,  da  cui  principal- 
mente pi'cudiamo  questa  descrizione),  e  vicino  a  lui,  come  di 
meriti  e  di  sangue  e  di  dignità,  cosi  ora  anche  di  persona,  ve- 
niva l'arcivescovo  Federigo.  Seguiva  l'altra  parte  del  clero;  poi 
i  magistrali,  con  gli  abiti  di  maggior  cerimonia;  poi  i  nobili, 
quali  vestiti  sfarzosamente,  come  a  dimostrazione  solenne  di 
culto,  quali.  In  segno  di  penitenza,  abbrunati,  o  scalzi  e  inca- 
pati, con  la  buffa  sul  viso;  tutti  con  torcetti.  Finalmente  una 
coda  d'altro  popolo  misto. 

Tutta  la  strada  era  parata  a  festa  ;  i  ricchi  avevan  cavate 
fuori  le  suppellettili  più  preziose  ;  le  facciate  delle  case  povere 
erano  state  ornato  da  de'  vicini  benestanti,  o  a  pubbliche  spese; 
dove  in  luogo  di  parati,  dove  sopra  i  parati,  c'eiau  de'  rami 
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fronzuti  ;  da  ogni  parte  pendevuio  quadri,  iscrizioni,  imprese; 
ea'  davanzali  delle  finestre  stavano  in  mostra  vasi,  anticaglie, 
rarità  diverse  ;  per  tutto  Inmi.  A  molte  di  quelle  finestre,  in- 
fenni  sequestrati  guardavan  la  processione,  e  l'accompagnavano 
eoo  le  loro  preci.  L'altre  strade,  mute,  deserte;  se  non  che  al- 
cuni, pur  dalle  finestre,  tendevan  l'orecchio  al  ronzio  vagabondo; 
altri,  e  tra  questi  si  videro  fin  delle  monache ,  eran  saliti  sui 
tetti,  se  dì  U  potessero  veder  da  lontano  quella  cassa,  il  cor- 
teg^o,  qualche  cosa. 

La  processione  passò  per  tutti  i  quartieri  della  città  :  a  ognuno 
dì  qae'  crocicchi,  o  piazzette,  dove  le  strade  principali  sboccan 
ne'  borghi,  e  che  allora  serbavano  l'antico  nome  di  carrobi,  ora 
rimasto  a  ano  solo,  si  faceva  una  fei-mata,  posando  la  cassa  ac- 
canto alla  croce  che  in  ognuno  era  stata  eretta  da  san  Carlo, 
nella  peate  antecedente,  e  delle  quali  alcune  sono  tuttavia  in 
piedi  :  di  maniera  che  si  tornò  in  duomo  un  pezzo  dopo  il  mezzo- 

Ed  ecco  che ,  il  giorno  seguente ,  mentre  appunto  regnava 
quella  presontuosa  fiducia,  anzi  in  molti  una  fanatica  sicurezza 
6ba  la  processione  dovesse  aver  troncata  la  peste,  le  morti  creb- 
bero, in  ogni  classe,  in  ogni  parte  della  città,  a  un  tal  eccesso, 
con  un  salte  cosi  subitaneo,  che  non  ci  fu  chi  non  ne  vedesse 
la  causa,  o  l'occasione,  nella  processione  medesima.  Ha,  oh  forzo 
mirabili  e  dolorose  d'<m  pregiudizio  generale  !  non  già  al  tro- 
varsi insieme  tante  persone,  e  per  tanto  tempo,  non  all'ìnfinitn 
moltiplicazione  de'  contatti  fortuiti ,  attribuivano  ì  più  quel- 
l'effetto ;  l'attribuivano  alla  facilità  che  gli  untori  ci  avessero 
trovata  d'eseguire  in  grande  il  loro  empio  disegno.  Sì  disse  che, 
mescolati  nella  folla,  avessero  infettati  col  loro  unguento  quanti 
più  avevan  potuto.  Ma  siccome  questo  non  pareva  un  mezzo 
bastante,  né  appropriato  a  una  mortalità  cosi  vasta,  e  cosi  dif- 
fusa in  ogni  classe  di  persone  ;  siccome,  a  quel  che  pare,  non 
era  stato  possibile  all'occhio  cosi  attento,  e  pur  cosi  travedente, 
del  sospette,  di  scorgere  untumi,  macchie  dì  nessuna  sorte,  su' 
muri,  né  altrove  ;  cosi  si  ricorse,  per  la  spiegazion  del  fatto,  a 
quell'altro  ritrovate,  già  vecchio,  e  ricevuto  allora  nella  scienza 
comune  d'Europa,  delle  polveri  venefiche  e  malefiche;  si  disse 
che  polveri  tali,  sparse  lungo  la  strada,  e  specialmente  ai  luoghi 
delle  fermate,  si  fossero  attaccate  agli  strascichi  de'  vestiti,  e 
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tanta  più  ni  piedi,  che  in  gnai  numero  erano  quel  giorno  kd- 
d&ti  in  giro  scfilzi.  <  Vide  pertanto,  •  dice  uno  Hcrictore  coateni- 
poraneo  (*\  ■  I*  istcsHo  giorno  della  proceMiione,  la  pietà  coisar 
con  l'empietà,  la  perfidia  con  la  sinceritA,  la  perdita  con  l'ae- 
quìiito.  >  Ed  era  in  vece  il  povero  senno  umano  che  CDuava 
co'  fantasmi  ireati  da  sé. 

Da  quel  giorno,  la  fiiria  del  contagio  andò  sempre  crescendo: 
in  poco  tempo,  non  ci  fu  quasi  piti  casa  che  non  foBse  loccM»: 
in  poco  tenijH)  la  popolazione  del  lazzeretto,  al  dir  del  Soniaglìa 
citato  di  sopra,  montò  da  duemila  a  dodici  mila:  più  tardi,  al 
dir  di  quasi  tutti,  arrivò  (ino  a  sedici  mila.  Il  4  di  luglio,  come 
trovo  in  un'altra  ietterà  de'  conaervatori  della  sanità  al  ^ver- 
natore,  la  mortalità  giornaliera  oltrepassava  I  cinquecento.  Più 
innauEi,  e  nel  colmo,  arrivò,  secondo  il  calcolo  più  comune,  a 
mille  dugento,  mille  cinquecento  ;  e  a  più  di  tremila  cinque- 
cento, se  vogliam  credere  al  Tadino.  I!  quale  anche  afferma  che, 
<  per  lo  diligenze  fatte,  >  dopo  la  peste,  si  trovò  la  popolasion 
dì  Milano  ridotta  a  poco  più  di  sessantaqnattro  mila  anime,  e 
che  prima  passava  te  dugento  cinquanta  mila.  Secondo  il  Ripa- 
monti, era  di  sole  dugento  mila:  de'  morti,  dice  che  ne  risulta 
cento  quaranta  mila  da'  registri  civici,  oltre  quelli  di  coi  nou 
si  potè  tener  conto.  Altri  dtcon  più  o  meno,  ma  ancor  più  a  caso. 

Si  pensi  ora  in  che  angustie  dovessero  trovarsi  i  decurioni, 
addosso  ai  quali  era  rimasto  II  peso  di  provvedere  alle  pubbli- 
che necessità ,  di  riparare  a  ciò  che  c'era  di  riparabile  in  un 
tal  disastro.  Bisognava  ogni  giorno  sostituire,  ogni  giorno  au- 
mentare serventi  pubblici  di  varie  specie  :  monatti,  apparitori, 
commiNMiri.  I  primi  erano  addetti  ai  servizi  più  penosi  e  peri- 
colosi della  pestilenza  :  levar  dalle  case,  dalle  strade,  dal  lazze- 
retto, i  cadaveri  ;  condurli  sui  carri  alle  fosse ,  e  sotterrarli  • 
portare  o  guidare  al  lazzeretto  gl'ini^rmi,  e  governarli  ;  bruciare, 
purgare  la  roba  infetta  e  sospetta.  Il  nome,  vnole  il  RìpamonCì 
che  venga  dal  gre^^o  monos;  Gasparo  Bugatti  (in  una  descrl- 
zlon  della  pesto  antecedente),  dal  latino  monere ;  ma  insieme 
dubita,  con  più  ragione,  che  sia  parola  tedesca,  per  esser  qne.gli 
uomini  anolati  la  più  parte  nella  Svizzera  e  ne'  Origioui.  NA 

!■)  AKiMlino  Lumini £11  mio.  Ia  pMtlleiiik  ugnila  In  UiUnD,  l'uns  \«3)l.  lli- 
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Mrebbe  infatti  assurdo  ii  ci-edei-lo  una  troncatura  del  vocabolo 
trtonaihlich  (mcnaaale)  ;  giacché,  uell 'incertezza  di  quanto  po- 
tease  dorare  il  bisog^no,  è  probabile  cho  gli  accordi  non  fossero 
cbe  di  mese  in  mese.  L'impiego  epecinle  degli  apparitori  era 
di  precedere  i  carri,  awei'teodo,  col  Buono  d'un  campanello,  i 
passeggìeri,  ch«  si  ritirassero.  I  comniissari.i'egolavano  gli  uni 
e  gli  altri,  Botto  gli  ordini  immediati  del  tribunale  della  sanità. 
Bisognava  tener  fornito  il  lazzeretto  di  medici,  di  chlruighi,  di 
medicine,  di  vitto,  di  tutti  gli  attrezzi  d'infeimeria;  bisognava 
trovare  e  preparar  nuovo  alloggio  per  gli  ammalati  che  soprag- 
ghingevano  ogni  giorno.  Si  fecero  a  quest'effetto  costniire  in 
fretta  capanne  di  legno  e  di  paglia  nello  spazio  interno  del 
lazzeretto;  se  ne  piantò  un  nuovo,  tutto  di  capanne,  cinto  da 
on  semplice  aasito,  e  capace  di  contener  quattromila  persone. 
E  non  bastando,  ne  furon  decretati  due  altri;  ci  si  mise  anche 
mano;  ma,  per  mancanza  di  mezii  d'ogni  genere,  rimasero  in 
Bx>nco.  I  mezzi,  le  persone,  il  coraggio,  diminuivano  di  mano 
in  mano  che  il  bisogno  cresceva. 

E  non  solo  l'esecuzione  rimaneva  sempre  addietro  de'  pro- 
getti e  degli  ordini;  non  solo,  a  molte  necessità,  pui*  troppo 
riconosciute,  si  provvedeva  scarsamente,  anche  in  parole-,  s'ar- 
rivò a  quest'eccesso  d'impotenza  e  di  disperazione,  che  a  molte, 
e  delle  più  pietose,  come  delle  più  urgenti,  non  si  provvedeva 
in  nessuna  maniera.  Moriva,  per  esempio,  d'abbandono  una 
gran  quantità  di  bambini,  ai  quali  eran  morte  le  madri  di  po- 
ste: la  Sanità  propose  che  s'ìnstituisse  un  ricovero  per  questi 
e  per  le  partorienti  bisognose,  che  qualcosa  si  facesse  per 
loro;  e  non  potè  ottener  nulla.  >  Si  doueua  non  di  meno,  * 
dice  il  Tadino,  •  compatire  ancora  alli  Decurioni  della  Città,  li 
quali  si  tronauano  afSiCti,  mesti  et  lacerati  dalla  Sotdadesca 
senza  regola,  et  rispetto  alcuno;  come  motto  meno  nell'infelice 
Ducato,  atteso  che  aggintto  alcuno,  né  prouisione  si  poteua 
hauere  dal  Gouematore,  se  non  che  ai  tronaua  tempo  di  gueiTa, 
et  bisognaua  trattar  bene  li  Soldati  »  (*).  Tanto  importava  il 
prendete  Casale  !  Tanto  par  bella  la  lode  del  vincere,  indipen- 
dentemente dalla  cagione,  dallo  scopo  per  cui  si  combatta  ! 

Cori  pure,  trovandosi  colma  di  cadaveri  un'ampia,  ma  unica 

(•)  P»g.  iiJ. 
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t'ossa,  ch'era  stata  scavala  vicino  al  lazzeretto;  e  rimaueado, 
DOD  solo  in  quello,  ma  in  ogni  parte  della  città,  insepolti  i 
anovi  cadaveri,  che  ogni  giorno  eran  di  più,  i  mAgiatrati,  dopo 
avere  invano  cercato  braccia  per  il  tristo  lavoro,  s'eran  ridotti 
a  dire  di  non  saper  più  che  partito  prendere.  Né  si  vede  «rane 
sarebbe  andata  a  fluire,  se  non  veniva  un  soccorso  straordinario. 
[1  presidente  della  Sanità  ricorw,  per  disperalo,  con  le  lacrime 
affli  occhi,  a  que'  due  bravi  frati  che  soprintendevano  al  lazze- 
retto; e  il  padre  Michele  s'impegnò  a  dargli,  in  capo  a  quattro 
giorni,  sgombra  la  città  di  cadaveri;  in  capo  a  otto,  aperte 
Tosse  sufHcienti,  non  solo  al  bisogno  presente,  ma  a  quello 
che  si  potesse  preveder  di  peggio  nell'avvenire.  Con  nn  frate 
compagno,  e  con  persone  del  tribunale,  dategli  d^  presidente, 
nndò  ftior  della  città,  in  corca  di  contadini;  e,  parte  con  l'aa- 
torità  del  tiibnnale,  porle  con  quella  dell'abito  e  delle  sue 
parole,  ne  raccolse  circa  dngenlo,  ai  quali  Fece  scavar  tre 
grandiasime  tonno  ;  spedi  poi  dal  lazzeretto  monatti  a  raccogliere 
i  morti  ;  tanto  che,  il  giorno  prefisso,  la  sua  promessa  sì  trovò 
adempito. 

Una  volta,  il  lazzeretto  rimase  senza  medici;  e,  con  offèrte  di 
gi-osse  pnglic  0  d'onori,  a  fatica  e  non  subito,  se  ne  potè  avere  ; 
ma  molto  mon  del  bisogno.  Fu  spesso  11 11  per  mancare  affatto 
di  viveri,  a  srgno  di  temere  che  ci  6'ave«se  a  morire  anche  di 
faine  ;  e  più  d'una  volta,  mentre  non  si  sapeva  più  dove  batter 
la  testa  per  trovare  il  bisognevole,  vennero  a  tempo  abbondanti 
sussidi,  per  inaspettato  dono  di  misericordia  privata:  che,  in 
niczxo  allo  stordimento  generale,  all'indifferenza  per  gli  altri, 
nata  dal  continuo  temer  per  sé,  ci  furono  degli  animi  sempre 
desti  alla  carità,  co  ne  fiu-on  degli  altri  in  cui  la  carità  nacque 
al  cessare  d'ogni  allegrezza  terrena  ;  come,  nella  strage  e  nella 
Tuga  di  molti  a  cui  toccava  di  soprintendere  e  dì  proweilens 
ce  ne  furono  alcuni,  sani  sempre  di  corpo,  e  saldi  di  coraggio 
ni  loro  posto:  ci  furou  pure  altri  che,  spinti  dalla  pietà,  asann- 
suro  e  sost(;nni'vo  virtuo  sani  ente  le.  cure  a  cui  non  eran  chia- 
mati pi'r  impiego.  • 

Dove  spiccò  una  più  generale  e  più  pronta  e  costante  fe- 
(ivitk  ai  doveri  diflicUi  della  circostanza,  fìi  negli  ecclesiastici. 
Ai  Inzzcrctli,  nella  citici,  non  mancò  mai  la  loro  assistenza: 
dove  si  pativa,  ce  n'era;  sempre  si   vidnv  mescolati,  confttai 
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co'laa^euti,  co' moribondi,  languenti  e  moribondi  qualche  volt^ 
loro  medeBÙni;  ai  soccorsi  apirituali  ag^ungevano,  per  quanto 
potessero,  i  temporali  ;  prestavano  ogni  servizio  che  rìchiedes- 
aem  le  circoBtanse.  Più  di  sessanta  parrochi,  della  città  sola- 
mente, moriron  dì  contagio:  gli  otto  noni,  all'incirca. 

Federigo  dava  a  Catti,  com'era  da  aspettarsi  da  lai,  incita- 
mento ed  esempio.  Mortagli  intorno  qnaal  Catta  la  famiglia 
arcirescovile,  e  facendogli  istanza  parenti,  alti  magistrati,  prin- 
cipi circonvicini,  che  s'allontanasse  dal  pericolo,  ritirandosi  in 
qualche  villa,  rigettò  nn  tal  consiglio,  e  resUtette  airi<,.inze, 
con  quell'animo,  con  coi  scrìveva  ai  parrochi  :  •  siate  disposti 
ad  abbandonar  questa  vita  mortale,  piuttosto  che  questa  fami- 
glia, questa  figliolanza  nostra:  andate  con  amore  incontro  alla 
peste,  come  a  un  premio,  come  a  una  vita,  quando  e!  aia  da 
guadagnare  un'anima  a  Cristo  {*).  >  Non  trascurò  quelle  cau- 
tele che  non  gì 'impedissero  di  fare  il  suo  dovere  (sulla  qual 
cosa  diede  anche  istruzioni  e  regole  al  clero)-,  e  insieme  non 
curò  i!  pericolo,  né  parve  che  se  n'avvedesse,  quando,  per  far 
del  bene,  bisognava  passar  per  quello,  Senza  pollare  degli  ec- 
clesiastici, coi  quali  era  sempre  per  lodare  e  regolare  II  loro 
selo,  per  eccitare  chiunque  di  loro  andasse  freddo  nel  lavoro, 
per  mandarli  ai  posti  dove  alti-i  eran  morti,  volle  che  fosse 
aperto  l'adito  a  chiunque  avesse  bisogno  di  lui.  Visitava  i  las- 
Keretti,  per  dar  consolazione  agl'infermi,  e  per  animare  i  ser- 
venti; acorreva  la  città,  portando  soccorsi  ai  poveri  sequestrati 
nelle  case,  fermandosi  agli  nsci,  sotto  le  finestre,  ad  ascoltare 
I  loro  lamenti,  a  dare  in  cambio  parole  di  consolazione  e  di 
coraggio.  Si  cacciò  insomma  e  visse  nel  mezzo  della  pestilenza, 
maravigliato  anche  lui  alla  fine,  d'esserne  uscito  Illeso. 

Cosi,  ne"  pubblici  infortuni,  e  nelle  lunghe  pertiubazioni  di 
quel  qua!  si  sia  ordine  consueto,  si  vede  sempre  un  aumento, 
una  sublimazione  di  v-rtn;  ma,  pur  troppo,  non  manca  mai 
insieme  an  aumento,  e  d'ordinario  lien  più  generale,  di  per- 
versità. E  questo  pure  fu  segnalato.  1  birboni  che  la  peate  ri- 
sparmiava e  non  atterriva,  trovarono  nella  confiision  comune, 
nel  rilasciamento  d'ogni  forza  pubblica,  una  nuova  occasione 
d'attività,  e  una  nuova  sicurezza  d'impunità  a  un  tempo.  Che 

(■)  KipuiKiotl,  pag.  le*. 
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ftiusi,  l'uso  della  forza  pubblica  BteGsa  vetme  a  trorani  in  gmi 
parte  nelle  mani  de'  peggiori  tra  loro.  All'impiego  di  monatti 
e,  d'ftpparitori  non  s'adattavano  generalmente  che  uomioi  sui 
quali  l'attrattiva  delle  rapine  e  della  licensa  potesse  più  che  il 
lerror  del  contagio,  che  ogni  naturale  ribrezzo.  Erano  a  costoro 
prescritte  strettissime  regole,  intimate  severissime  pene,  asse- 
gnali posti,  dati  per  superiori  de'  commissari;  sopra  questi  e 
qaelli  eran  delegati,  come  abbiam  detto,  in  ogni  quartiere,  ma 
gistrati  e  nobili,  con  l'autorità  di  provveder  sommariamente  a 
ogni  occorrenza  di  buon  governo.  Un  tal  ordin  di  cose  cam- 
minò, e  fece  effetto,  fino  a  nn  certo  tempo;  ma,  crescendo, 
ogni  giorno,  il  numero  di  qaelli  che  morivano,  di  quelli  che 
andavan  via,  di  quelli  che  perdevan  la  testa,  venner  coloro  a 
non  aver  quasi  più  nessuno  che  li  tenesse  a  freno  ;  si  fecero, 
i  monatti  principalmente,  arbitri  d'ogni  cosa.  Entravano  da  pa- 
droni, da  nemici  nelle  case,  e,  senza  parlar  de'  rulMunenti,  e 
come  trattavano  gl'infelici  ridotti  dalla  peste  a  fiassar  per  tali 
mani,  le  mettevano,  quelle  mani  infette  e  scellerate,  ani  sani, 
Hgliuoli,  parenti,  mogli,  mariti,  minacciando  di  strascinarli  al 
lazzeretto,  se  non  si  riscattavano,  o  non  venivano  riscattati  eoo 
danari.  Altre  volte,  mettevano  a  prezzo  i  loro  servizi,  ricusando 
di  portar  via  i  cadaveri  già  putrefatti,  a  meno  di  tanti  scadi. 
Sì  disxe  (e  tra  la  leggerezza  degli  uni  e  la  malvagità  degli  altri, 
è  ugualmente  malsicuro  il  credere  e  il  non  credere),  si  disse, 
e  l'afferma  anche  il  Tadino  (*),  che  monatti  e  apparitori  lascias- 
sero cadere  apposta  dai  carri  robe  infette,  per  propagare  e 
mantenere  la  pestilenza,  divenuta  per  essi  un'entrata,  mi  regno, 
una  festa.  Altri  sciagurati,  fingendosi  monatti,  portando  dd 
campanello  attaccato  a  un  piede,  com'era  prescritto  a  qnelli, 
per  distintivo  e  per  avviso  del  loro  avvicinarsi,  s' introducevano 
nelle  case  a  fame  di  tutte  le  sorte.  In  alcune,  aperte  e  vote 
d'abitanti,  o  abitate  soltanto  da  qualche  languente,  da  qualche 
moribondo,  entravan  ladri,  a  man  salva,  a  sacche^iare:  altre 
veiiLvitn  sorprese,  invase  da  birri  che  facevan  lo  stesso,  e  an- 
che cose  peggiori.  Del  pari  con  la  perversità,  crebbe  la  pazzia: 
tatti  gli  errori  già  dominanti  più  o  meno,  presero  dallo  sba- 
lordimento, e  dall'agitazione  delle  menti,  una  forza  straordinaria, 
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produssero  effetti  più  rapidi  e  più  vasti.  E  tutti  servirouQ  a 
rinforzare  e  a  ingrandire  quella  paura  speciale  dell'unzioni,  la 
quale,  ne'  suoi  effietti,  ne'  snoi  efoghi,  era  spesso,  come  ttbbiam 
veduto,  un'altra  perversità.  L' immagine  di  quei  supporto  pe- 
ricolo assediava  e  martirizzava  gli  animi,  molto  più  clie  i!  pe- 
ricolo reale  e  presente.  •  R  mentre,  >  dice  il  Ripamonti,  <  i  ca- 
daveri sparsi,  o  i  mucchi  di  cadaveri,  sempre  davanti  agli  occhi, 
sempre  tra'  piedi,  facevano  della  citt A  tutta  come  un  solo  mor- 
taio, c'era  qualcosa  di  più  brutto,  di  più  fiinesto,  in  quell'ac- 
canimento vicendevole,  iu  quella  slrcnatezza  e  mostruosità  di 
sospetti...  Non  del  vicino  soltanto  si  pi-endeva  ombra,  dell'a- 
mico, dell'ospite;  ma  que'  nomi,  que'  vincoli  dell'umana  caritA, 
marito  e  moglie,  padre  e  figlio,  fratello  e  fratello,  eran  di  ter- 
rore: e,  cosa  orribile  e  indegna  a  dirsi!  la  mensa  domestica, 
il  letto  nuziale,  si  temevano,  come  agguati,  come  nascondigli 
dì  venefizio.  • 

La  vastità  immaginata ,  la  stranezza  della  trama  turbavan 
tatti  i  giudizi,  alteravan  tutte  le  ragioni  della  fiducia  reciproca. 
Da  principio,  si  credeva  soltanto  che  quei  supposti  untori  fos- 
ser  mossi  dall'ambizione  e  dalla  cupidigia;  andando  avanti, 
si  sognò,  si  credette  che  ci  fosse  una  non  so  quale  voluttà 
diabolica  in  queir  ungere,  un'attrattiva  che  dominasse  lo  vo- 
lontà. I  vaneggiamenti  degl'  infermi  che  accusavan  sé  stessi  di 
ciò  che  avevan  temuto  dagli  altri,  pai-evano  rivelazioni,  e  ren- 
devano ogni  cosa,  per  dii'  cosi,  credibile  d'ognuno.  E  più  delle 
parole,  dovevan  far  colpo  le  dimostrazioni,  se  accadeva  che  ap- 
pestati in  delirio  andaaser  facendo  di  quegli  atti  che  s'erano 
figurati  che  dovessero  fare  gii  untori  :  cosa  insieme  molto  pro- 
babile, e  atta  a  dar  miglior  ragione  della  persuasion  generale 
e  dell'affermazioni  di  molti  scrittori.  Cosi,  nel  lungo  e  tristo 
periodo  de'  processi  per  stregoneria,  le  confessioni,  non  sempre 
estorte,  degl'imputati,  non  serviron  poco  a  promovere  e  a 
mantener  l'opii^one  che  regnava  intomo  ad  essa:  che,  quando 
un'opinione  regna  per  lungo  tempo,  e  in  una  buona  parte  del 
mondo,  fluisce  a  esprimersi  iu  tutte  le  maniere,  a  tentar  tutte 
r  uscite ,  a  scorrer  per  tutti  i  gradi  della  persuasione  ;  ed  è 
difficile  che  tutti  o  moltissimi  credano  a  lungo  che  una  cosa 
strana  si  faccia,  senza  che  venga  alcuno  il  quale  creda  di 
farla. 
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Tra  le  storie  che  quel  delirio  dell'  unzioni  fece  imtna^iiare, 
uiiA  merita  che  se  ne  faccia  menzione,  per  il  credito  cbc  ac- 
quietò, e  per  il  ^ro  che  fece.  Si  raccontava,  non  da  tatti  Del- 
l'ietessa  maniera  (che  sarebbe  on  troppo  eingoiar  privile^o 
delle  favole),  ma  a  un  di  presso,  che  nn  tale ,  il  tal  ^omo , 
aveva  visto  arrivar  sulla  piazza  del  duomo  un  tiro  a  sei,  e  den- 
tro, con  altri,  un  gran  personaggio,  con  ona  faccia  fosca  e  io 
focata,  con  gli  occhi  accesi,  coi  capelli  ritti,  e  il  labbro  atteg- 
giato dì  minaccia.  Mentre  quel  tale  stava  intento  a  guardare, 
la  carrocea  s'era  fermata;  e  il  cocchiere  l'aveva  invitato  a  sa- 
lirvi ;  e  lui  non  aveva  saputo  dir  di  no.  Dopo  diversi  rigiri , 
erano  smontati  alla  porta  d'un  tal  palazzo,  dove  entrato  anche 
lui,  con  la  compagnia,  aveva  trovato  amenità  e  orrori,  deserti 
e  giaidinì,  caverne  e  sale  ;  e  in  esae,  fantasime  sedute  a  consì- 
glio. Finalmente,  gli  erano  stato  fatte  vedere  gran  casse  dì  da- 
naro, e  detto  che  ne  prendesse  quanto  gli  fosse  piaciuto,  con 
questo  però,  che  accettasse  nn  vasetto  d'ongnento,  e  andasse 
con  ewto  ungendo  per  la  città.  Ma  non  avendo  voluto  accon- 
sentire,  s'era  trovato,  in  un  batter  d'occhio,  nel  medesiino  luogo 
dove  era  stato  preso.  Questa  storia,  creduta  qui  generalmente 
dal  popolo,  e,  al  dir  del  Ripamonti,  non  abbastanza  decisa  da 
qualche  nomo  di  peso  (*),  girò  per  tntta  Italia  e  ftiori.  Io  Ger- 
mania se  ne  fece  una  stampa  :  l'elettore  arcivescovo  di  Hagonza 
.icriiwe  al  cardinal  Federigo,  per  domandargli  cosa  si  dovesse 
credere  de'  fatti  maravigliosi  che  si  racconlavan  di  Milano;  e 
n'ebbe  in  rispedita  ch'eran  sogni. 

D'ugiinl  valore,  se  non  in  tntto  d'ugual  natura,  erano  i  so- 
gni de'  dotti  ;  come  disastrosi  del  pari  n'eran  gli  effetti.  Vede- 
vano, la  più  parte  di  loro,  l'annunzio  e  la  ragione  insieme  de' 
guai  in  una  cometa  apparsa  l'anno  1628 ,  e  in  una  congiun- 
zione di  Saturno  con  Giove,  •  inclinando,  •  scrive  il  Tadino,  •  la 
con giont ione  sodetta  sopra  questo  anno  1630,  tanto  chiara,  che 
ciascun  In  polena  intendere.  Morlales  parat  mprbos,  fitiranda 
videiìtiir.  >  Questa  predizione,  cavata,  dicevano,  da  un  libro  in- 
titolato Specchio  degli  almanacchi  perfetti,  stampato  in  Torino, 
nel  16£3,  eori'evn  per  le  bocche  di  tutti.  Un'altra  cometa,  ap- 
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parsa  nel  giu^o  dell'anno  atflBso  della  peste,  si  prese  per  un 
oaovo  sttUo;  anzi  per  tua  prova  manifesta  dell'unzioni.  Pe- 
ecavan  ne*  libri,  e  pur  ti'oppo  ne  trovavano  in  quantità,  esempi 
di  peste,  come  dicevano,  manufatta:  citavano  Livio,  Tacito, 
Dione,  che  dico?  Omero  e  Ovidio,  i  molti  altri  antichi  che 
hanno  raccontati  o  accennati  fatti  somiglianti  :  di  moderni  ne 
avevano  ancor  più  in  abbondanza.  Citavano  cent'altri  autori 
che  hanno  trattato  dottrinalmente,  o  parlato  incidentemente  di 
veleni,  di  malie,  d'unti,  di  polveri:  il  Ceealpino,  il  Cardano,  il 
Orevino,  il  Salio,  il  Pareo,  lo  Schenchio,  lo  Zachia  e,  per  finirla, 
qoel  funesto  Delfio,  il  quale,  ae  la  rinomanza  degli  autori  fosee 
in  ragione  del  bene  e  del  male  prodotto  dalle  loro  opere,  do- 
vrebb'essere  uno  de'  più  famosi  ;  qa^  Deirlo,  le  coi  veglie  co- 
etaron  la  vita  a  più  nomini  che  l'imprese  di  qualche  conqui- 
atatore  :  quel  Deirlo)  le  cui  Diequisisioni  Magiche,  (il  ristretto 
di  tatto  ciò  che  gli  uomini  avevano,  fino  a'  suoi  tempi,  sognato 
in  qaelia  materia)  divenute  il  testo  più  autorevole,  più  irrefra- 
gabile, furono,  per  più  d'un  secolo,  norma  e  impulso  potente 
di  legali,  orribili,  non  interrotte  camificine. 

Da'  trovati  del  volgo,  la  gente  istruita  prendeva  ciò  che  si 
poteva  accomodar  con  le  sue  idee  ;  da'  trovati  delia  gente  istruita, 
il  volgo  prendeva  ciò  che  ne  poteva  Intendere,  e  come  lo  po- 
teva; e  di  tutto  si  formava  una  massa  enorme  e  conftisa  di 
pubblica  follia. 

Ha  ciò  che  reca  maggior  maraviglia,  è  il  vedere  i  medici, 
dico  i  medici  che  fin  da  principio  avevan  creduta  la  peste,  dico 
in  ispecte  il  Tadino,  il  quale  l'aveva  pronosticata,  vista  entrare, 
tenuta  d'occhio,  per  dir  co^,  net  suo  progresso,  il  quale  aveva 
detto  e  predicato  che  l'era  peste,  e  s'attaccava  col  contatto,  che 
non  mettendovi  ripaio,  ne  sarebbe  infettato  tutto  il  paese,  ve- 
derlo poi,  da  questi  effetti  medesimi  cavare  argomento  certo 
dell'unzioni  venefiche  e  malefiche;  lai  che  in  quel  Cai'lo  Co- 
lonna, il  secondo  che  mori  di  peste  in  Milano,  aveva  notato  il 
delirio  come  un  accidente  della  malattia,  vederlo  poi  addurre 
in  prova  dell'unzioni  e  della  cougiora  diabolica,  un  fatto  di 
questa  sorte:  che  due  testimoni  deponevano  d'aver  sentito  rac- 
contare da  un  loro  amico  infermo,  come,  una  notte,  gli  eran 
venute  persone  In  camera,  a  esibirgli  la  guarigione  e  danari, 
80  avesse  voluto  unger  le  case  del  contorno;  e  come,  al  suo 
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rifiuto,  quelli  xe  n'orano  andati,  e  in  loro  vece,  era  rimasto  un 
lupo  sotto  il  letto,  e  tre  gattoni  ROpra,  <  che  alno  a)  far  del 
g'ìomo  vi  dimoromo  (*).  • 

Se  fosse  stato  uno  solo  che  connettesse  cosi,  sì  dovrebbe  dire 
che  aveva  una  testa  curiosa  ;  o  piuttosto  non  ci  sarebbe  ra^on 
di  parlarne;  ma  siccome  eran  molti,  ansi  qnasì  tutti,  cosi  la 
storia  dello  spirito  umano,  e  dà  occasion  d'  osservare  quanto 
una  serie  ordinata  e  ragionevole  d'idee  possa  essere  scoiDpi- 
gliata  da  un'altra  serie  d'idee,  cfae  ci  si  getti  a  traverso.  Del 
resto,  quel  Tadino  era  quj  uno  degli  uomini  pia  riputati  del 
suo  tempo. 

Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno  affermato  cfae  il  car- 
dinal Federigo  dubitasse  del  f&tto  dell'unzioni  (■*).  Noi  vorremmo 
poter  dare  a  qnell'  inclita  e  amabile  memoria  una  lode  ancor 
pili  intera,  e  rappresentare  il  buon  prelato,  in  questo,  come  in 
tant'altre  cose,  superiore  alla  più  parte  de'  suoi  contemporanei, 
ma  siamo  in  vece  costretti  di  notar  di  nuovo  in  lui  od  esem- 
pio della  Toi-za  d'an'opinione  comune  anche  sulle  mentì  più 
nobili.  S'è  visto,  almeno  da  quel  che  ne  dice  il  Riptunontì,  come 
da  principio,  veramente  stesse  in  dubbio  :  ritenne  poi  sempre 
che  in  quell'opinione  avesse  gran  parte  la  credulità,  l' igno- 
ranza, la  paura,  il  desiderio  di  scusarsi  d'aver  cosi  tanti  ri- 
conosciuto il  contagio,  e  pensato  a  mettervi  riparo;  che  ntolto 
ci  fOBtiC  d'esagerato,  ma  insieme,  che  qualche  cosa  ci  fosse  di 
vero.  Nella  biblioteca  ambrosiana  si  conserva  un'  operetta  ecritta 
di  sua  mano  intomo  a  quella  peste;  e  questo  sentimento  c'è 
accennato  spesso,  anzi  una  volta  enunciato  espressamente.  <  Era 
opinion  comune,  •  dice  a  un  di  presso,  <  che  di  questi  unguenti 
se  no  componesse  in  vari  luoghi,  e  che  molte  fossero  l'arti  di 
metterlo  in  opera;  delle  quali  alcune  ci  paion  vere,  altre  in- 
ventate, >  Ecco  le  sue  parole:  Unguenta  vero  hoc  aiebanl  com- 
poni conficique  multi fariatn,  fraudisque  viaa  fuiaae  compturta; 
quarum  sane  fraudtim,  et  artium,  aliUi  quidem  aasentimtir, 
aiifiK  vero  fictns  fuiitm  eommerttitiasqtie  arbitramur  (•**). 
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Ci  ftirou  però  di  quelli  che  pensarono  fino  alla  6ne,  e  fin 
che  vissero,  che  tutto  foese  immAginazione  :  e  lo  eappiamo,  non 
da  loro,  c^è  nessuno  fìi  abbastanza  ardito  per  esporre  al  pub- 
blico un  sentimento  cosi  opposto  a  quello  del  pubblico  ;  lo  sap- 
piamo dagli  scrittori  che  lo  deridono  o  lo  riprendono  o  lo  ri- 
battono, come  un  pregiudizio  d'alcuni,  un  errore  che  non  g'at- 
tentaTa'  di  venire  a  disputa  palese,  ma  che  por  vireva  ;  lo  sap- 
piamo anche  da  chi  ne  aveva  notizia  per  tradizione.  •  Ho  tro- 
•  Tato  gente  savia  in  Milano,  >  dice  il  buon  Muratori,  ne!  luogo 
sopraccitato,  <  che  aveva  buone  relazioni  dai  loro  maggiori,  e 
<  non  era  molto  persuasa  che  foese  vero  il  fatto  di  quegli  unti 
■  velenosi.  •  Si  vede  ch'era  uno  sfogo  segreto  della  verità,  una 
confidenza  domestica  :  il  buon  senso  c'era  ;  ma  te  ne  stava  na- 
scosto, per  paura  del  senso  comune. 

I  magistrati,  scemati  ogni  giorno,  e  sempre  pia  smarriti  e 
confusi,  tutta,  per  dir  cosi,  quella  poca  risoluzione  di  cui  eran 
capaci,  l'impiegarono  a  cert»r  di  questi  untori.  Tra  le  carte  del 
tempo  della  peste,  che  si  conservano  nell'archivio  nominato  di 
sopra,  c'è  una  lettera  (senza  alcun  altro  documento  relativo) 
in  cui  il  gran  cancelliere  informa,  sol  serio  e  con  gran  pre- 
mura, 11  governatore  d'aver  ricevuto  un  avviso  che,  in  una 
casa  di  campagna  de'  fratelli  Qirolamo  e  Giulio  Monti,  gentiluo- 
mini milanesi,  si  componeva  veleno  in  tanta  quantità,  che  qua- 
ranta uomini  d'ano  occupati  en  eate  exerciào,  con  l'assistenza 
dì  quattro  cavalieri  bresciani,  i  quali  facevano  venir  materiali 
dal  veneziano,  para  la  fàbrica  drì  veneno.  Soggiunge  che  lui 
aveva  preso,  in  gran  segreto,  i  concerti  necessari  per  mandar 
1&  il  podestà  di  Milano  e  l'auditore  della  Sanità,  con  trenta 
soldati  di  cavalleria  i  che  pur  troppo  uno  de'  fratelli  era  stato 
avvertito  a  tempo  per  poter  traftigare  gl'indizi  del  delitto,  e 
probabilmente  dall'auditor  medesimo,  suo  amico;  e  che  questo 
trovava  delle  scuse  per  non  partii'e  ;  ma  che  non  ostanto,  il 
podestà  co'  soldati  era  andato  a  reconocer  la  casa,  y  a  ver  si 
hallarà  algujws  vestiffios,  e  prendere  informazioni,  e  arrestar 
tutti  quelli  che  fossero  incolpati. 

La  cosa  dovè  finire  in  nulla,  giacché  gli  scritti  del  tompo 
che  parlano  de'  sospetti  che  c'eran  su  qne'  gentiluomini,  non 
citano  alcun  f^tto.  Ma  pur  troppo,  in  un'altra  occasione,  si  credè 
d'aver  trovato. 
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I  processi  che  ne  Tennero  in  consegiuenEa,  non  eran  cen»- 
roente  i  primi  d'un  tal  gonere;  e  non  ei  paò  neppnr  conside- 
rarli come  una  rarìtA  nella  storia  della  fpnrispmdenza.  Che,  per 
tacere  dell'anCichitAi,  e  accennar  goto  qualcosa  de'  tempi  pìii  vi- 
cini a  quello  di  cui  trattiamo,  in  Palermo,  del  1526;  in  Gine- 
vra, del  1530,  poi  del  1546,  poi  ancora  del  1574;  in  Cosai  Mon- 
ferrato, del  1636  ;  in  Padova,  del  1655  ;  in  Torino,  del  1599,  e 
di  nuovo,  in  quel  medeafm'anno  ISSO,  Airon  procesanti  e  con- 
dannati a  supplizi,  per  lo  pia  atrocissimi,  dove  qnalcheduno, 
dorè  molti  infelici,  come  rei  d'aver  proposta  la  peste,  con  pcd- 
veri,  0  con  unguenti,  o  con  malie,  o  con  tutto  ciò  insieme.  Ha 
l'affare  delle  cosi  dette  unzioni  di  Milano,  come  fu  il  più  ce- 
lebre, cosi  è  fors'anche  il  più  osservabile;  o,  almeno,  c'è  più 
campo  di  farci  eopra  osserrazìone,  per  esseme  rimasti  doca- 
menti  più  circostanziati  e  più  autentici.  E  quantunque  uno 
scrittore  lodato  poco  sopra  se  ne  sìa  occupato,  pure,  easendoiu 
lui  proposto,  non  tanto  di  fame  propriamente  la  storia,  quanto 
di  cavarne  sussidio  di  ragioni,  per  un  assunto  di  maggiore,  o 
certo  di  più  immediata  importonea,  c'è  parso  che  la  storia  po- 
tCBse  exiier  materia  d'un  nuovo  lavoro.  Ma  non  è  cosa  da  uscirne 
con  poche  parole  ;  e  non  6  qui  il  luogo  dì  trattarla  con  t 'esten- 
sione che  merita.  E  oltre  dì  ciò,  dopo  essersi  fennato  su  que' 
casi,  fi  lettore  non  si  curerebbe  più  certamente  dì  conoscere 
ciò  che  rimane  del  nostro  racconto.  Serbando  però  a  un  altro 
scrìtto  la  ctoria  e  l'esame  di  quelli,  torneremo  Snaluentu  a' 
nostri  personaggi,  per  non  lasciarli  più,  fino  alla  fine. 


CAPITOLO  XXXIII. 

Una  notte,  verso  la  flne  d'agosto,  {«oprio  nel  colmo  della 
peste,  tornava  don  Rodrigo  a  casa  sua,  in  Milano,  accompa^ato 
dal  fedcl  GrìKo,  l'uno  de'  tre  o  quattro  che,  di  tutta  la' fami- 
gliti, gli  eran  rimasti  vivi.  Tornava  da  un  ridotto  d'amici  so 
liti  a  straviziare  insieme,  per  passar  la  malinconia  di  quel 
tempo;  e  ogni  volta  ce  n'eran  de'  nuovi,  e  ne  mancava  de'  vec- 
chi. Quel  giorno,  don  Rodrigo  era  stato  uno  de'  più  allegri;  e 
tra  l'altre  cosa,  aveva  fatto  rider  tanto  la  compagnia,  con  una 
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■pecìfl  d'eloj^o  funebre  del  conte  Attilio,  portato  via  dalla  pe- 
ste, doe  giorni  i^ima. 

CammiaBndo  però,  Bontiva  un  mal  esaere,  un  abbattimento, 
nna  fiacchezza  di  gambe,  ona  gravezza  di  respiro,  un'arsione 
interna,  che  avrebbe  volato  attribuir  solamente  al  vino,  alla 
veglia,  alla  stagione.  Non  api!  bocca,  per  tutta  la  strada  ;  e  la 
prima  parola ,  arrivati  a  casa ,  tu  d'ordinare  al  QtIho  che  gli 
facesse  lume  per  andare  in  camera.  Quando  ci  ftirono.  Il  Qrlso 
osservò  il  viso  del  padrone,  atravolto,  acceso,  con  gli  occhi  In 
fuori,  e  lustri  lustri  ;  e  gli  stava  alla  lontana:  perchè,  in  quelle 
circostanae,  ogni  mascalzone  aveva  dovuto  acquistar,  come  si 
dice,  l'occhio  medico. 

•  Sto  bene,  ve',  •  disse  don  Rodrigo,  che  lesse  nel  fare  del 
Griso  il  pensiero  che  gli  passava  per  la  mente.  <  Sto  benone  ; 
ma  ho  bevuto,  ho  bevuto  forse  un  po'  troppo.  C'era  nna  ver- 
naccia!... Ha,  con  una  buona  dormita,  tutto  se  ne  va.  Ho  un 
gnu  sonno...  Levami  un  po'  quel  lume  dinanzi ,  che  m'ac- 
cieca...  mi  d&  una  noia...  1  > 

I  Scherzi  della  vernaccia,  *  disse  il  Griso,  tenendosi  sempre 
alla  larga.  «  Ha  vada  a  letto  subito ,  che  il  dormire  le  farà 
bene.  • 

*  Hai  ragione:  se  p<»so  dormire...  Del  resto,  sto  bene.  Metti 
qoi  vidno,  a  buon  conto,  quel  campanello,  se  per  caso,  sta- 
notte avessi  bisogno  di  qualche  cosa:  e  sta  attento,  ve',  se  mai 
senti  sonare.  Ha  non  avrò  bisogno  di  nulla...  Porta  via  presto 
quel  maledetto  lume,  ■  riprese  poi ,  intanto  che  11  Griso  ese- 
guiva l'ordine,  avvicinandosi  meno  che  poteva.  •  Diavolo  !  che 
m'abbia  a  dar  tanto  fastidio  I  > 

n  Griso  prese  il  lume,  e,  augurata  la  buona  notte  al  pa- 
drone, se  n'andò  In  fretta,  mentre  quello  si  cacciava  sotto. 

Ha  le  coperte  gli  parvero  una  montagna.  Le  buttò  via,  e  si 
rannicchiò,  per  dormire  ;  che  infatti  moriva  dal  sonno.  Ma,  ap- 
pena velato  l'occhio,  si  svegliava  con  un  riscossone,  come  se 
uno,  per  dispetto,  fosse  venuto  s  dargli  una  tentennata;  e  sen- 
tiva cresciuto  il  caldo,  cresciuta  la  smania.  Ricorreva  col  pen- 
siero all'agosto,  alla  vernaccia ,  al  disordine  ;  avrebbe  voluto 
poter  dar  loro  tutta  la  colpa  ;  ma  a  queste  idee  si  sostituiva 
sempre  da  sé  quella  che  allora  era  associata  con  tutte,  ch'en- 
trava, per  dir  cosi,  da  tutti  i  sensi,  che  s'era  ficcata  in  tutti 
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i  discorsi  dello  strarizlo,  giacché  era  ancor  più  facile  imniderU 

in  iacherzo,  che  passarla  sotto  aìlenzio:  la  peete. 

Dopo  im  lungo  rivoltarsi,  finalmente  s'addormentò,  e  cominciò 
a  lare  I  più  brutti  e  arruffati  sogni  del  mondo.  E  d'nno  in  un 
altro,  gli  parve  di  trovarsi  in  una  gran  chiesa,  in  sn,  in  ea, 
in  mezzo  a  nna  folta;  di  trovarcisi,  chA  non  sapeva  come  ci 
fosse  andato ,  come  gliene  fosse  venuto  11  pensiero ,  In  quel 
tempo  specialmente  ;  e  n'era  arrabbiato.  Guardava  ì  circostanti  ; 
eran  tutti  visi  gialli,  distrutti,  con  cert'occhi  incantati,  abba- 
cinati, con  le  labbra  spenzolate  ;  tntta  gente  con  eerti  vestiti 
che  cascavano  a  pezzi  ;  e  da'  rotti  si  vedevano  macchie  e  bnb- 
boni.  iLargo  canaglia!  >  gli  pareva  di  gridare,  guardando  alla 
porta,  ch'era  lontana  lontana,  e  accompagnando  il  grido  con  un 
viso  minaccioso,  senza  però  moversi ,  anzi  ristrìngendosi ,  per 
non  toccar  que'  sozai  corpi,  che  già  lo  toccavano  anche  troppo 
da  ogni  parte.  Ha  nessuno  di  quegl'insensatidavasegno  di  vo- 
lersi scostare,  e  nemmeno  d'avere  inteso;  anzi  gU  stavanpiù 
addosso  ;  e  sopra  tutto  gli  pareva  che  qoalcheduno  di  loro,  con 
le  gomita  o  con  altro ,  lo  pigiasse  a  sinistra ,  tra  il  cuore  e 
l'ascella,  dove  sentiva  nna  pnnCora  dolorosa,  e  come  pesante.  E 
se  si  storceva,  per  veder  di  liberarsene,  subito  un  naovo  non 
so  che  veniva  a  pnntarglisi  al  luogo  medesimo.  Inftiriato,  volle 
metter  mano  alla  spada  ;  e  appunto  gli  parve  che,  per  la  calca, 
gli  fosse  andata  in  su,  e  fosse  il  pomo  di  quella  che  lo  pre- 
messe in  quel  luogo  ;  ma,  mettendoci  la  mano,  non  ci  trovò  la 
spada,  e  senti  invece  nna  trafitta  più  forte.  Strepitava,  era  Cut- 
t'aflanTLHto,  e  voleva  gridar  più  forte  ;  quando  gli  parve  che 
tutti  quo'  vìhì  si  rivolgessero  a  nna  parte.  Guardò  anche  lui; 
vide  un  pulpito,  e  dai  parapetto  di  quello  spuntar  su  un  non 
so  che  di  convesso,  liscio  e  luccicante  ;  poi  alzarsi  e  comparir 
discinta  una  testa  pelata ,  poi  due  occhi ,  un  viso ,  nna  barba 
lunga  e  bianca,  un  frtUe  ritto,  fu<v  del  parapetto  fino  alla  cin- 
tola, fra  Cristoforo.  Il  quale,  fulminato  uno  sguardo  in  giro  su 
tutto  l'uditorio,  parve  a  don  Rodrigo  che  lo  fermasse  in  viso 
alni,  alzando  insieme  la  mano,  uell'attitudlse  appunto  che  aveva 
presa  in  quella  sala  a  terreno  del  suo  palasaotto.  Allora  alzò 
ancbo  lui  la  mano  iu  furia,  fece  uno  sforao,  come  per  ialan- 
cinrsì  ad  acchiappar  quel  braccio  teso  per  aria  ;  una  voce  che 
gli  andava  brontolando  sordamente  nella  gola,   Moppiò  in  un 
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grand ' urlo  ;  e  si  destò.  Lasciò  cadere  il  braccio  che  aveva  al- 
iato davrero  ;  stentò  alquanto  a  ritrovarsi,  ad  aprir  ben  gli 
occhi  ;  che  la  luce  del  giorno  gijt  Inoltrato  gli  dava  noia,  quanto 
quella  della  candela,  la  Bera  avanti  ;  riconobbe  11  ano  letto,  la 
sua  camera;  si  raccapezzò  che  tatto  era  stato  un  sogno:  la 
chiesa,  il  popolo,  ii  frate,  tutto  era  sparito  ;  tutto  fuorché  una  cosa, 
quel  dolore  dalla  parte  sinistra.  Insieme  si  sentiva  al  cuore 
una  palpitazìon  violenta,  affannosa,  negli  orecchi  un  ronzio,  un 
fischio  contiuao,  un  fuoco  di  dentro,  una  gravezza  in  tutte  le 
membra,  peggio  di  quando  era  andato  a  letto.  Esitò  qualche 
momento,  prima  di  guardar  la  parte  dove  aveva  il  dolore  ;  final- 
mente la  scopri,  ci  diede  un'occhiata  paurosa;  e  vide  un  sozzo 
babbone  d'nn  livido  paonazzo. 

L'uomo  si  vide  perduto  :  il  terror  della  morte  l' invase,  e, 
con  un  senso  per  avventura  più  forte,  il  terrore  di  diventar 
preda  de'  monatti,  d'esser  portato,  battato  al  lazzeretto.  E  cer- 
cando la  maniera  d'evitare  quest'orribile  aorte,  sentiva  i  suoi 
pensieri  confondersi  e  oscurarsi,  sentiva  avvicinarsi  il  momento 
che  non  avrebbe  pia  testa,  se  non  quanto  bastasse  per  darsi 
alla  disperazione.  Afferrò  il  campanello,  e  lo  scosse  con  vio- 
lenza. Comparve  aubjto  II  Oriso,  il  quale  stava  all'erta.  Si  fermò 
a  una  certa  distanza  dal  letto  ;  guardò  attentamente  il  padrone, 
e  s'accertò  di  qneUo  che,  la  sera,  aveva  congetturato. 

•  Oriso!  t  disse  don  Rodrigo,  rizzandosi  stentatamente  a  se- 
dere: •  tu  sei  sempre  stato  il  mio  fido.  • 

>  Si,  signore.  > 

<  T'ho  sempre  fatto  del  bene.  • 
t  Per  sua  bontA.  > 

*  Di  te  mi  posso  fidare...!  > 

<  Diavolo  !  • 

<  Sto  male,  Griso.  > 

*  Me  n'ero  accorto,  i 

<  Se  goarisco,  ti  farò  del  bene  ancorrpìù  di  qu^o  che  to 
n'ho  fktto  per  il  passato.  > 

n  Griso  non  rispose  nulla,  e  stette  aspettando  dove  andas- 
sero a  parare  questi  preamboli. 

•  Non  voglio  fidarmi  d'altri  che  di  te,  >  riprese  don  Rodrigo: 
'  fammi  un  piacere,  Griso.  > 

<  Comandi,  *  disse  questo,  rispondendo  con  la  formola  solita 
a  quell'insolita. 
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•  Sai  dove  sta  di  casa  il  Chiodo  chirurgo?  * 

•  Lo  so  benisBimo.  > 

■  È  tm  galantaomo,  che,  chi  lo  paga  bene,  Uen  segreti  gii 
ammalati.  Va  a  chiamarlo  ;  digli  che  gli  darò  qaattro,  sei  scudi 
per  visita,  di  più,  se  di  più  ne  chiede  ;  ma  che  venga  qui  sa- 
bito  {  e  fa  la  cosa  bene,  che  nessun  se  n'avveda.  > 

•  Ben  pensato,  >  disse  il  Griso  :  ■  vo  e  tonto  sabito.  • 

•  Senti,  Griso:  dammi  prima  un  po'  d'acqua.  Hi  sento  un'ar- 
sione, che  non  ne  posso  più.  > 

•  No,  signore,  i  rispose  il  Griso  :  *  niente  senza  il  paiere  del 
medico.  Son  mali  bisbetici:  non  c'è  tempo  da  perdere.  Stia 
quieto:  in  tre  salti  son  qui  col  Chiodo.  > 

Cosi  detto,  usci,  raccostando  l'uscio. 

Don  Rodrigo,  tornato  sotto,  l'accompagnava  con  l'immagina- 
Eione  alla  casa  del  Chiodo,  contava  i  passi,  calcolava  il  tempo. 
Ogni  tanto  ritornava  a  guardare  il  suo  bubbone  ;  ma  voltava 
subito  la  testa  dall'altra  parte,  con  ribrezzo.  Dopo  qualche  tempo, 
cominciò  a  stare  in  orecchi,  per  sentire  se  il  chirurgo  anl- 
vava:  e  quello  sforzo  d'attenzione  sospendeva  il  aentimento  ùei 
male,  e  teneva  in  sesto  1  suoi  pensieri.  Tutt'a  un  tratto,  seoto 
uno  squillo  lontano,  ma  che  gli  par  che  venga  dalle  atanse, 
non  dalla  strada.  Sia  attento;  lo  sente  plii  forte,  più  ripetuto, 
e  insieme  uno  stropiccio  di  piedi:  un  orrendo  sospetto  gU  passa 
per  la  mente.  Si  rizza  a  sedere,  e  si  mette  anccv  più  attento; 
sente  un  rumor  capo  nella  stanca  vicina,  come  d'un  peso  che 
venga  messo  già  con  rlgnardo  ;  butta  le  gambe  fuor  del  letto, 
come  per  alzarsi,  guarda  all'uscio,  lo  vede  aprirsi,  vede  pre- 
sentarsi e  venire  avanti  due  logori  e  sudici  vestiti  rossi,  due 
facce  scomunicate,  due  monatti,  in  una  parola  ;  vede  meaxa  la 
faccia  del  Griso  che,  nascosto  dietro  un  battente  socchiuso, 
rìman  11  a  spiare. 

•  Ah  traditore  infame!...  Via,  canaglia!  BioniUnol  Csrlotto! 
aiuto  !  son  assassinato  1  >  grida  don  Rodrigo  ;  caccia  una  mano 
sotto  il  capezzale,  per  cercare  una  pistola;  l'afferra,  la  tira 
fuori  ;  ma  al  primo  suo  grido,  1  monatti  avevan  preso  La  rin- 
corsa verso  il  Ietto;  il  più  pronto  gli  à  addosso,  prima  che  lai 
possa  far  nulla  ;  gli  strappa  la  pistola  di  mano,  la  getta  lon- 
tano, lo  butta  a  giacere,  e  lo  tien  11,  gridando,  con  un  vereac- 
cto  di  rabbia  insieme  e  di  scherno  :  •  ah  birbone  I  contro  I  mo- 
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natti!  contro  i  ministri  del  tribunale!  contro  quelli  che  fanno 
l'opere  di  misericordia!  • 

■  Tienlo  bene,  fin  che  lo  portiun  tIs,  •  disse  il  compagno, 
andando  verso  ano  scrigno.  E  in  quella  il  Griso  entrò,  e  bì 
mise  con  colai  a  Bcassinar  la  serratora. 

«  Scellerato  !  >  orlò  don  Rodrigo,  guardandolo  pei'  di  sotto 
all'altro  che  lo  teneva,  e  diTincolaudosi  tra  qnelle  braccia  for- 
cate. 'Laedatemi  ammazzai-  quell'infame,  >  diceva  quindi  ai 
monatti,  <  e  poi  fate  di  me  quel  che  volete.  *  Poi  ritornava  a 
chiamar,  con  qnanta  voce  aveva,  gli  altri  suoi  servitori;  ma 
era  inutile,  perchè  l' abbominevole  Qrlso  gli  aveva  mandati 
lontano,  con  finti  ordini  del  padrone  stesso,  prima  d'andare  a 
£>re  ai  monatti  la  proposta  di  venire  a  quella  spedizione,  e 
divider  le  spoglie. 

■  Sta  buono,  sta  bnono,  >  diceva  allo  sventurato  Rodrigo  l'a- 
gnxzino  cbe  lo  teneva  appuntellato  sul  letto.  E  voltando  poi  II 
viso  al  due  che  facevan  bottino,  gridava  :  i  fate  le  cose  da  ga- 
lantuomini !  > 

■  Tu  !  tu  !  >  mugghiava  don  Rodrigo  verso  il  Orìso,  che  ve- 
deva affaccendarsi  a  spezzare,  a  cavar  fuoi'I  danaro,  roba,  a  far 
le  parti.  <  Tu  !  dopo...  !  Ali  diavolo  dell'inferno  !  Posso  ancora 
goaiire  I  posso  guarire  !  >  D  Griso  non  fiatava,  e  neppure,  per 
quanto  poteva,  si  voltava  dalla  parte  di  dove  venivan  quelle 

<  Tienlo  forte,  >  diceva  l'altro  monatto;  •  è  fuor  di  sé.  > 

E^  era  imoai  vero.  Dopo  un  grand'urlo,  dopo  un  ultimo  e 
più  violento  sforzo  per  mettersi  in  libertà,  cadde  tutt'aun  tratto 
rifinito  e  stupido:  guardava  però  ancora,  come  incantato,  e  ogni 
tanto  si  riscoteva,  o  si  lamentava. 

I  monatti  lo  presero,  uno  per  !  piedi,  e  l'atti-o  per  le  spalle, 
e  andarono  a  posalo  sur  una  barella  che  avevan  lasciata  nella 
stanza  accanto;  poi  uno  tornò  a  prender  la  preda;  quindi,  al- 
iato il  mlserabil  peso,  lo  portaron  via. 

n  Griso  rimase  a  scegliere  In  fretta  quel  di  più  che  potesse 
far  per  lui;  fece  dì  tutto  un  fagotto,  e  se  n'andò.  Aveva  bensì 
avuto  cura  di  non  toccar  mai  !  monatti,  di  non  lasciarsi  toccar 
da  loro;  ma,  in  quell'ultima  furia  del  frugare,  aveva  poi  presi, 
vicino  al  letto,  i  panni  del  padrone,  e  gii  aveva  scossi,  senza 
pensare  ad  altro,  per  veder  se  ci  fosse  danaro.  C'ebbe  però  a 
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penaare  il  giorno  dopo,  che,  ineaD«  stara  ^ozEorìgliando  iu  mw 
bettola,  gli  venuero  a  un  tratto  de'  brÌTìdi,  gli  s'abba^IiaroD 
gli  occhi,  gli  maocaron  le  forze,  e  cascò.  Abbandonato  da'  com- 
pagni, andò  in  manode'  monatti,  che,  epogUatoIo  di  qna&to  aveTm 
Indosso  di  buono,  Io  bnttarono  snr  nn  carro;  sol  quale  spirò, 
prima  d'airiTare  al  lazzeretto,  dov'era  stato  portato  il  suo  pa- 
drone. 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de'  guai,  dobbiamo  andare 
in  cerca  d'un  altro,  la  cui  storia  non  sarebbe  mai  stata  ìntirBl- 
ciata  con  la  sua,  se  lai  non  l'avesse  volato  per  forza;  anai  si 
può  dir  di  certo  cbe  non  avrebbero  avuto  stc^a  né  l'Tino  né 
l'altro:  Renzo,  voglio  dire,  cbe  abbiam  lasciato  al  nuovo  fila- 
toio, sotto  il  nome  d'Antonio  Rivolta. 

C'era  stato  cinque  o  sei  mesi,  salvo  il  vero;  dopo  i  quali,  dì- 
chiarata  l'ioimicÌEia  tra  la  repubblica  e  il  re  di  Spagna,  e  cea- 
sato  quindi  ogni  timore  dì  ricerche  e  d'impegni  dalla  porte  di 
qoi,  Bortolo  s'era  dato  premura  d'andarlo  a  prendere,  e  di  te- 
nerlo ancora  con  sé,  e  perché  gli  voleva  bone,  e  perché  Renxo, 
come  giovine  di  talento,  e  abile  nel  mestiere,  ero,  in  una  tab- 
brica,  di  grande  aiuto  al  factotum,  senaa  poter  mai  aspirare  a 
divenirlo  luì,  per  quella  benedetta  disgrazia  di  non  saper  tener 
ia  penna  in  mano.  Siccome  anche  questa  radono  c'era  enbrota 
per  qualche  cosa,  cosi  abbiam  dovuto  accennarla.  Forse  voi  vor- 
reste nn  Bortolo  più  ideale:  non  so  che  dire:  fabbricatevclo. 
Quello  era  cosi. 

Ronzo  era  poi  sempre  rimasto  a  lavorare  presso  di  lui.  Più 
d'una  volta,  e  specialmente  dopo  aver  ricevuta  quolchedona  di 
quelle  benedette  lettere  da  porte  d'Agnese,  gli  era  saltato  il 
grillo  di  farsi  soldato,  e  finirla:  e  l'occasioni  non  mancavano; 
che,  appunto  in  quell'Intervallo  di  tempo,  la  repubblica  aveva 
avuto  bisogno  di  far  gente.  La  tentazione  era  qualche  volta  stata 
per  Renzo  tanto  più  forte,  che  s'era  anche  parlato  d'invadere 
il  railani-Hc  ;  e  naturalmente  a  lui  pareva  che  sarebbe  stata  una 
bella  cosa,  tornare  in  figura  di  vincitore  a  casa  sua,  riveder 
Lacia,  e  spiegarsi  una  volta  con  lei.  Ma  Bortolo,  con  buona  ma- 
niera, aveva  sempre  saputo  smontarlo  da  quella  risoliuioue. 

I  Se  ci  hanno  da  andare,  >  gli  diceva,  <  ci  anderanno  anche 
senza  di  te,  e  tu  potrai  andarci  dopo,  con  tuo  comodo;  se  tor- 
nano col  capo  rotto,  non  sarà  meglio  essere  stato  a  casa  tìu? 
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Disperati  che  vadano  a  far  la  strada,  non  n«  manchari.  £,  prima 
che  d  powas  mettere  i  piedi...  !  Per  me,  sono  eretico:  coatoro 
abbaiano  ;  ma  si  ;  lo  stato  di  Milano  non  è  un  boccone  da  ìH' 
goìarsi  COBI  facilmente.  Si  tratta  della  Spagna,  figliuolo  mio: 
sai  che  affare  è  la  Spagna  ?  San  Marco  è  forte  a  casa  sua  ;  ma 
ci  vuol  altro.  Abbi  pazienza:  non  iatai  t>one  qui?....  Vedo  cosa 
vuoi  dire;  ma,  bb  è  deatinato  lassù  che  la  cosa  riesca,  sta  sicuro 
che,  a  non  far  paziie,  riuscirà  anche  meglio.  Qualche  santo 
t'aiuterà.  Credi  pare  che  non  è  mestiere  per  te.  Ti  par  che 
convenga  lasciare  d'incannar  seta,  per  andare  a  ammazzare? 
Cosa  vuoi  fare  con  quella  razza  di  gente?  Ci  vuol  degli  uo- 
mini fatti  apposta.  * 

Altre  volte  Benzo  si  risolveva  d'andar  di  nascosto,  travestito, 
e  con  pn  nome  finto.  Ha  anche  da  questo,  Bortolo  seppe  svol- 
gerlo ogni  volta,  con  ragioni  troppo  focili  a  indovinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  milanese,  e  appunto,  come  abbiam 
detto,  sul  confine  del  bergamasco,  non  tiu:dò  molto  a  passarlo  ; 
e....  non  vi  sgomentate,  ch'io  non  vi  voglio  raccontar  la  storia 
anche  di  qaesta:  chi  la  volesse,  la  c'è,  scritta  per  ordine 
pubblico  da  un  certo  Lorenzo  Qhirardelli:  libro  raro  però  e 
sconosciuto,  quantunque  contenga  forse  più  roba  che  tutte  in- 
sieme le  descrizioni  più  celebri  di  pestilenze:  da  tante  cose 
dipende  la  celebrità  de'  libri!  Quel  ch'io  volevo  dire  6  che  Renzo 
prese  anche  lui  la  peste,  si  curò  da  aè,  cioè  non  fece  nulla  ;  ne 
fa  in  fin  di  morte,  ma  la  sua  buona  complessione  vinse  la  forza 
del  male:  in  pochi  giorni,  si  trovò  fuor  di  pericolo.  Col  tornar 
della  vita,  risorsero  più  che  mai  rigogliose  nell'animo  suo  le 
memorie,  i  desidèri,  le  speranze,  i  disegni  della  vita;  vai  adire 
che  pensò  più  che  mai  a  Lucia.  Cosa  ne  sarebbe  di  lei,  in  quel 
tempo,  che  U  vivere  era  come  un'eccezione?  E,  a  cosi  poca 
distanza,  non  poterne  saper  nulla?  E  rimaner,  Dio  sa  quanto, 
in  una  tale  incertezza!  E  quand'anche  questa  si  fosse  poi  dis- 
sipata, quando,  cessato  ogni  pericolo,  venisse  a  risaper  che  Lucia 
fosse  in  vita;  c'ora  sempre  quell'altro  mistero,  quell'imbroglio 
del  voto.  —  Anderò  io ,  anderò  a  eincerarmi  di  tutto  in  una 
volta,  —  disse  tra  sé,  e  lo  disse  prima  d'essere  ancora  in  caso 
di  reggersi.  —  Purché  sia  viva  !  —  Trovarla,  la  troverò  io  ; 
sentirò  una  volta  da  lei  proprio,  cosa  sia  qaesta  promessa,  le 
farò  conoscere  che  non  può  stare,  e  la  conduco  via  con  me,  tei 
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e  quella  povers  Agnese,  se  6  vìva  I  che  m'ha  tempre  Telato  b«ne, 
e  son  aicnro  che  me  ne  Toole  ancora.  La  cattura?  eh  !  adeaso 
hanno  altro  da  pensare,  quelli  che  eon  vivi.  Girao  sicari,  anche 
qoi,  certa  gente,  che  n' bann'addosBO....  Ci  ha  a  esser  salro- 
condotto  solamente  per  i  birboni?  E  a  Milano,  dicono  tatti  che 
t'è  una  confosione  peggio.  Se  lascio  scappare  una  occasion  cod 
bella,  —  (La  peste  !  Vedete  un  poco  come  ci  fa  qualche  volta 
adoprar  le  parole  quel  benedetto  istinto  di  riferire  e  di  anbcn^- 
dinar  tntto  a  noi  medesimi  !)  —  non  ne  ritoma  più  ona  simile  !  — 

Giova  sperare,  caro  11  mio  Benzo. 

Appena  potè  strascicarsi,  andò  in  cerca  di  Bortolo,  il  qaale, 
fino  allora,  aveva  potnto  scansar  la  peste,  e  stava  rignardato. 
Non  gli  entrò  in  casa,  ma,  datogli  ona  voce  dalla  strada,  lo 
fece  affacciare  alla  finestra. 

•  Ah  ab!>  disse  Bartolo:  <  l' hai  scampata,  tu.  Baonper  te!> 

<  Sto  ancora  an  po'  male  io  gambe,  come  vedi,  ma,  in  quanto 
al  pericolo,  ne  son  fnori.  > 

<  Eh  !  TOirei  esser  io  ne'  taoi  piedi.  A  dire:  sto  bene,  le  altre 
volte,  pareva  di  dir  tatto  ;  ma  ora  conta  poco.  Chi  può  arrivare 
a  dire  :  sto  meglio  ;  qoella  si  è  una  bella  parolai  > 

Renzo,  fatto  al  cugino  qualche  buon  aagarlo,  ^  comunicò 
In  Bua  riBolazione. 

•  Va,  questa  volta,  che  il  cielo  ti  benedica,  >  rispose  quello: 
<  cerca  di  schivar  la  ginstizia,  com'  Io  cercherò  di  schirare  il 
contagio;  e,  se  Dio  vnole  che  la  ci  vada  bene  a  tatt' e  due, 
ci  rivedremo.  * 

•  Oh  I    tomo   sicaro  :    e   se  potessi  non  tornar  solo  I  Basta  ; 

•  Toma  pure  accompagnato;  che,  se  Dio  vnole,  ci  sarà  da 
lavorar  per  tutti,  e  ci  tuevmo  buona  compagnia.  Purché  tu  mi 
ritrovi,  e  che  sia  finito  qnesto  diavolo  d' inilusso  I  > 

•  Ci  rivedremo,  ci  rivedremo  ;  ci  dobbiam  rivedere  !  > 

•  Tomo  a  dire  :  Dio  voglia  !  > 

Per  alquanti  giorni,  Benzo  si  tenne  in  esercizio,  per  esperl- 
mentar  le  sue  forze,  e  accrescerle  ;  e  appena  gli  parve  di  poter 
far  la  strada,  si  dispose  a  partire.  Si  mise  sotto  panai  una 
cintura,  con  dentro  qne'  cinquanta  scudi,  che  non  aveva  mai 
intaccati,  e  de'  quali  non  aveva  mai  fUto  parola,  neppar  con 
Bortolo;  prese  alcuni  altri  pochi  quattrini,  che  mrvn  mossi 
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da  parte  giorno  per  giorno,  riapannlando  bu  tutio;  preu  Mtto 
il  braccio  tm  fagottino  di  panni;  si  nuM  in  tasca  un  benser- 
TÌto,  che  B'era  fatto  fare  a  buon  conto,  dal  secondo  paditme, 
sotto  il  nome  d'Antonio  Rivolta;  in  un  taschino  de'  calzoni  ai 
mise  un  coltellaccio,  ch'era  il  meno  che  un  galantuomo  potesse 
portare  a  qne'  tempi;  e  s'avviò,  agli  ultimi  d'agosto,  tre  giorni 
dopo  che  don  Bodrigo  era  stato  portato  al  laszeretto.  Prese 
verso  Lecco,  volendo,  per  non  andar  cod  alla  cieca  a  Milano, 
passar  dal  suo  paese,  dove  sperava  di  trovare  Agnese  vivo,  e 
di  cominciare  a  saper  da  lei  qnalcbednna  delle  tante  cose  che 
si  struggeva  di  sapere. 

I  pochi  guariti  dalla  peste  erano,  In  messo  al  resto  della  po- 
polazione, veramente  come  nna  classe  privilegiata.  Una  gran 
parte  deU'altra  gente  languiva  o  moriva;  e  quelli  ch'erano 
stati  fin  allora  illesi  dal  morbo,  ne  vivevano  In  continuo  timore; 
andavan  riservati,  guardinghi,  con  passi  misurati,  con  visi  so- 
■peUoai,  con  fretta  ed  esitaiione  insieme  :  che  tatto  poteva  esser 
contro  di  loro  arme  di  ferita  mortale.  Quegli  altri  all'opposto, 
Bicori  a  un  di  presso  del  fatto  loro  (giacché  aver  due  volte  la 
peate  era  caso  piuttosto  prodigioso  che  rai'o),  giravano  per  mezzo 
al  contagio  freschi  e  risoluti;  come  1  cavalieri  d'un'epoca  del 
medio  evo,  ferrati  fin  dove  ferro  ci  poteva  stare,  e  sopra  pala- 
freni accomodati  asch'esBl,  per  quanto  era  fattibile,  in  quella 
maniera,  andavano  a  zonzo  (donde  quella  loro  gloriosa  denomi- 
nazione d'erranti),  a  sonzo  e  alla  ventura,  in  mezzo  a  una 
povera  ntormaglla  pedestre  di  cittadini  e  di  villani,  che,  per 
ribattere  e  ammortiTe  i  colpi,  non  avevano  indosso  altro  che 
cenci.  Bello,  savio  ed  utile  mestiere!  mestiere,  proprio,  da  far 
la  prima  figura  in  un  trattato  d'economia  politica. 

Con  una  tale  sicurezza,  temperata  però  dall' tnqnletudini  che 
il  lettore  sa,  e  contristata  dallo  spettacolo  finente,  dal  pen- 
siero incessante  della  calamità  comune,  andava  Bonzo  verso 
casa  sua,  sotto  un  bel  cielo  e  per  un  bel  paese,  ma  non  incon- 
trando, dopo  lunghi  tratti  di  tristissima  solitudine,  se  non  qual- 
che ombra  vagante  piuttosto  che  persona  viva,  o  cadaveri  portati 
alla  fossa,  senza  onor  d'esequie,  senza  canto,  senza  accompa- 
gnamento. A  mezzo  circa  della  giornata,  si  fermò  in  un  bo- 
schetto, a  mangiare  un  po'  di  pane  e  di  companatico  che  aveva 
portato  con  sé.  Fmtte,  n'aveva  a  sua  disposizione,  Inngo  lastrada, 
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anche  più  del  bUoguo:  fichi,  pesche,  Basine,  mele,  quante  n'a- 
vesse volute^  bsatsva  ch'entraase  ne'  camp!  a  coglierne,  o  a  rac- 
cattarle sotto  gli  alberi,  dove  ce  n'era  come  se  fosse  grandi- 
nato; giacché  l'anno  era  straordinariamente  abbondante,  di 
fhitte  Bpecialmente;  e  non  c'era  qnasì  chi  se  ne  prendesse 
pensiero:  anche  l'uve  Dascondevano,  per  dir  cosi,  i  pampani, 
ed  eran  laaciate  in  balla  del  primo  occupante. 

Verso  gera,  scopri  il  suo  paese.  A  qoella  vista,  quantunque 
ci  dovesse  esser  preparato,  si  eent)  dare  come  nna  stretta  al 
coore  :  fu  assalito  in  an  punto  da  una  folla  di  rìmembranae 
dolorose,  e  di  dolorosi  presentimenti:  gli  pareva  d'aver  negli 
orecchi  qne'  sinistri  tocchi  a  martello  che  l'avevao  come  accom- 
pagnato, inseguito,  quand'era  fuggito  da  que'  luoghi  ;  e  insieme 
ttentiva,  per  dir  cosi,  un  silenzio  dì  morte  che  ci  regnava  at- 
tualmente. Un  turbamento  ancor  più  forte  provò  allo  sboccare 
sulla  piazsetta  davanti  alla  chiesa;  e  ancora  peggio  s'aspettava 
al  termine  del  cammino:  che  dove  aveva  disegnato  d'andare  a 
fermarsi,  ora  a  quella  casa  eh'  era  stato  solito  altre  volte  di 
chiamar  la  casa  d)  Lucia.  Ora  non  poteva  essere,  tntt'al  più, 
che  quella  d'Agnese;  e  la  sola  grazia,  che  sperava  dal  cielo, 
era  di  trovarcela  in  vita  e  in  salate.  E  in  quella  casa  si  pro- 
poneva di  chiedere  alloggio,  congetturando  bene  che  la  sua  non 
dovesse  esser  più  abitazione  che  da  topi  e  da  faine. 

Non  volendo  farsi  vedere,  prese  per  una  viottola  di  (bori, 
quella  stessa  per  cui  era  venuto  in  buona  compagnia,  quella 
notte  cosi  fatta,  per  sorprendere  il  curato.  A  mezzo  circa,  c'era 
da  una  parte  la  vigna,  e  dall'altra  la  casetta  di  Renzo  ;  sicché, 
passando,  potrebbe  entrare  un  momento  nell'una  e  nell'altra, 
a  vedere  un  poco  come  stesse  il  fatto  suo. 

Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  insieme  e  timoroso  dì 
veder  qualcheduno  ;  e,  dopo  pochi  passi,  vide  infatti  un  nomo 
hi  camicia,  seduto  in  terra,  con  le  spalle  appoggiate  a  una  siepe 
di  gelsomini,  in  un'  attitudine  d'insensato:  e,  a  questa,  e  poi 
anche  alla  llHOnomia,  gli  parve  di  raffigurar  quel  povero  mezzo 
scemo  di  Gcrvaso  ch'era  venuto  per  secondo  testimonio  alla 
sciagurata  spedizione.  Ma  essendosegli  avvicinato,  dovette  ac- 
certarsi ch'era  invece  quel  Tonio  cosi  sveglio  che  ce  l'aveva 
condotto.  La  peste,  togliendogli  il  vigore  del  corpo  insieme  e 
della  mente,  gli  aveva  svolto  in  faccia  e  In  ogni  suo  atto  un 
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piccolo  Q  velato  germe  di  BOmiglianza  che  aveva  con  l'iucan- 
tato  fratello. 

■  Oh  Tonio  II  gli  diaee  Renzo,  fennandoBegli  davanti:  •Beitu?> 
Tonio  alzò  gli  occhi,  senza  mover  la  testa. 

'  Tonio  !  non  mi  liconOBci  ?  ■ 

■  A  chi  la  tocca,  la  tocca,  >  riepoBe  Tonio,  rimanendo  poi  con 
la  bocca  aperta. 

I  L'hai  addosBoeh?  povero  Tonio;  ma  non  mi  riconoBci  più?> 

'  A  chi  la  tocca,  la  tocca,  >  replicò  quello,  con  nn  certo  sor' 
riso  sciocco.  Renzo,  vedendo  che  non  ne  caverebbe  altro,  se- 
guitò la  sua  strada,  più  contristato.  Ed  ecco  epontar  da  una 
cantonata,  e  venire  avanti  nna  cosa  nera,  che  riconobbe  subito 
per  don  Abbondio.  Camminava  adagio  adagio,  portando  il  ba- 
stone come  chi  n'è  portato  a  vicenda;  e  di  mano  In  mano  che 
s'avvicinava,  sempre  più  ai  poteva  conoscere  nel  suo  volto  pal- 
lido e  smonto,  e  io  ogni  atto,  che  anche  lui  doveva  aver  pas- 
sata la  sua  burrasca.  Onardava  anche  lai  ;  gli  pareva  e  non  gli 
pareva  ;  vedeva  qualcosa  di  forestiero  nel  veatiarlo  ;  ma  era 
appunto  forestiero  di  quel  di  Bergamo. 

-~  È  lui  senz'altro!  —  disse  tra  sé,  e  alzò  le  mani  al  cielo, 
con  un  movimento  di  maraviglia  scontenta,  restandogli  sospeso 
in  aria  il  bastone  che  teneva  nella  destra  ;  9  ai  vedevano  quelle 
povere  broccia  ballar  nelle  maniche,  dove  altre  volte  stavano 
appena  per  l'appunto.  Renzo  gli  andò  incontro,  allungando  il 
passo,  e  gli  fece  una  riverenza  ;  che,  'sebbene  si  fossero  lasciati 
come  sapete,  era  però  sempre  il  suo  curato. 

'  Siete  qui,  voi?  >  esclamò  don  Abbondio. 

<  Son  qui,  come  lei  vede.  Si  sa  niente  di  Lucia  ?  > 

■  Che  volete  che  se  ne  sappia?  Non  se  ne  sa  niente.  K  a  Mi- 
lano, se  pure  è  ancora  in  questa  mondo.  Ma  voi.,..  > 

»  E  Agnese,  è  viva?» 

"  Può  essei-o;  ma  chi  volete  che  lo  sappia?  non  è  qui.  Ma...  • 

.  Dov'è?  . 

<  E  andata  a  starsene  nella  Valsassina,  da  que'  suoi  parenti, 
a  Pasturo,  sapete  bene  ;  cbè  ìk  dicono  che  la  peste  non  faccia 
il  diavolo  come  qui.  Ma  voi,  dico > 

•  Questa  la  mi  dispiace.  E  il  padre  Cristoforo....?» 

•  È  Badato  via  che  6  an  pezzo.  Ma...> 

<  Lo  sapevo;  me  l'hanno  fatto  scrivere:  domandavo  se  per 
caso  fosse  tornato  da  queste  parti.  > 
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t  Oh  gituto!  uon  se  n'è  pia  sentita  parlue.  Htt  voi....  • 

<  La  mi  dispiace  anche  qaesta.  > 

■  Ha  voi,  dico,  cosa  venite  a  far  da  queste  parti,  per  l'amor 
del  cielo  !  Non  sapete  che  bagattella  di  cattura. . .  ?  • 

•  Cosa  m'importa  ?  Hanno  altro  da  pensate.  Ho  volato  venire 
anch'io  una  volta  a  vedere  i  fatti  miei.  E  non  si  sa  proprio ?  > 

<  Cosa  valete  vedere'?  che  or  ora  non  c'è  più  neMnno,  non 
c'è  più  niente.  E  dico,  con  quella  bagattella  di  cattura,  venir 
qui,  proprio  in  paese,  in  bocca  al  lupo,  c'è  giudizio?  Fate  a 
modo  d'un  vecchio  che  è  obbligato  ad  averne  più  di  voi,  e  che 
vi  parla  per  l'amore  che  vi  porta;  legatevi  le  scarpe  bene,  e, 
prima  che  nessnno  vi  veda,  tornate  di  dove  siete  venuto;  e  se 
siete  stato  vieto,  tanto  più  toruatevene  di  corsa.  Vi  pare  cbe 
sia  aria  per  voi,  questa'/  Non  sapete  che  sono  venuti  a  cer- 
carvi, che  hanno  fhigato,  ftogato,  buttato  sottosopra. ..  > 

•  Lo  so  pnr  troppo,  birboni  !  > 

•  Ha  dunque . . .  !  • 

<  Ha  se  le  dico  che  uon  ci  penso.  E  colui,  6  vivo  ancora? 

•  Vi  dico  che  non  c'è  nessuno;  vi  dico  che  non  pensiate  alle 
cose  di  qui  ;  vi  dico  che. ...  * 

<  Domando  ae  è  qui,  colui.  > 

I  Oh  santo  cielo  !  Parlate  meglio.  Possibile  cbe  abbiate  an- 
cora addosso  tutto  quel  fuoco,  dopo  tante  cose!  > 

■  C'è,  0  non  c'è?  • 

•  Non  c'è,  via.  Ha,  e  la  peste,  figlinolo,  la  peste!  Chi  è  che 
vada  in  giro,  in  questi  tempi?  > 

•  Se  uon  ci  fosse  altro  che  la  peste  In  questo  mondo....  dico 
per  me  :  l'ho  avuta,  e  son  fìanco.  > 

<  Ma  dunque!  ma  dunque!  non  sono  avvisi  questi?  Quando 
so  n'è  scampata  una  di  questa  sorte,  mi  paté  che  si  dovrebbe 
ringraziare  11  ciclo,  e. . . .  > 

>  Lo  ringrasio  bene.  » 

t  K  non  andarne  a  cercar  dell'altre,  dico.  Fate  a  modo  mio 

•  L'ha  avuta  anche  lei,  signor  curato,  se  non  m'inganno.  > 

•  Se  l'ho  avutal  Perfida  e  infame  è  stata:  son  qui  per  mi- 
racolo :  basta  dire  che  m'ha  conciato  in  questa  maniera  che 
vedete.  Ora  avevo  proprio  bisogno  d'un  po'  di  quiete,  per  rimet- 
termi Intono:  via,  cominciavo  a  stare  un  po'  nugllo....  In  nome 
del  cielo,  cosa  venite  a  far  qui?  Tornate....  > 
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•  Sranpn  r  ha  con  questo  tornare  ,  lei.  Per  tornare  ,  tanto 
n'avevo  a  non  movermi.  Dice:  cosa  venite?  cosa  venite?  Oh 
bella  I  vengo,  anch'  io,  a  casa  mia.  > 

■  Casa  vostra....' 

■  Hi  dica*;  ne  son  morti  molti  qui?...» 

■  E3i  eh  !  >  esclamò  don  Abbondio  ;  e,  cominciando  da  Per- 
petua, nominò  una  filastrocca  di  persone  e  di  famiglie  intei-o. 
Renzo  s'aspettava  pur  troppo  qualcosa  di  simile  -,  ma  al  sentir 
tanti  nomi  di  persone  che  conosceva,  d'amici,  di  paranti,  stava 
addolorato,  col  capo  basso,  esclamando  ogni  momento  :  •  pove- 
rino I  poverina  !  poverini  !  • 

•  Vedete  I  >  continuò  don  Abbondio  :  •  e  non  è  Anita.  Se  quelli 
che  restano  non  metton  giudizio  questa  volta,  e  scacciar  tutti 
i  grilli  dalla  testa,  non  c'è  più  altro  che  la  fine  del  mondo.* 

•  Non  dubiti  ;  che  già  non  fo  conto  di  fermarmi  qui.  • 

•  Ah  !  sia  ringraziato  il  cielo,  che  la  v'ò  entrata  !  E,  già  s'in- 
tende, fiate  ben  conto  di  ritornar  sul  bergamasco.  • 

'  Di  questo  non  si  prenda  pensiero.  > 

•  Che  1  non  vorreste  già  farmi  qualche  sproposito  peggio  di 
questo?* 

t  Lei  non  ci  pensi,  dico  ;  tocca  a  me  :  non  son  più  on  bam- 
bino: ho  l'uso  della  ragione.  Spero  che,  a  buon  conto,  non  dirà 
a  nessuno  d'avermi  visto.  È  sacerdote  ;  sono  una  sua  pecora  : 
non  mi  vorrà  tradire.  ■ 

<  Ho  inteso,  •  disse  don  Abbondio,  sospirando  stizzosamente  : 
■  ho  inteso.  Volete  rovinarvi  voi,  e  rovinarmi  me.  Non  vi  basta 
di  quelle  che  avete  passate  voi  ;  non  vi  basta  di  quelle  che  ho 
passate  lo.  Ho  inteso,  ho  inteso.  *  E,  continuando  a  borbottar 
tra  !  denti  quest'ultime  parole,  riprese  per  la  sua  strada. 

Benao  rimase  11  tristo  e  scontento,  a  pensar  dove  anderebbe 
a  fermarsi.  In  quella  enumerazion  di  morti  fattagli  da  don  Ab- 
bondio, c'era  una  famiglia  di  contadini  portata  via  tutta  dal 
contagio,  salvo  un  giovinotto,  dell'età  di  Renzo  a  un  di  pi-esso, 
e  suo  compagno  fin  da  piccino;  la  casa  era  pochi  passi  fuori 
del  paese.  Pensò  d'andar  11. 

E  andando,  passò  davanti  alla  sua  vigna;  e  già  dal  di  fuori 
potè  subito  argomentare  in  che  stato  la  fosse.  Una  vetticciola, 
una  fronda  d'albero  di  quelli  che  ci  aveva  lasciati,  non  si  ve- 
deva passare  il  muro  ;  se  qualcosa  si  vedeva,    era  tutta  roba 
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venata  in  sua  BSsenzK.  S'affacciò  all'apertala  (de  cancello  non 
c'eran  più  neppure  i  gangheri);  diede  un'occhiata  in  giro:  po- 
vera vigna!  Per  due  inverni  dì  seguito,  la  gente  del  paese  era 
andata  a  far  legna  <  nel  luogo  di  quel  poverino,  *  come  dice- 
vano. Viti,  gelei,  frutti  d'ogni  sorte,  tutto  era  stalo  strappato 
alla  peggio,  o  tagliato  al  piede.  Si  vedevano  però  ancora  i  ve- 
stigi dell'antica  coltura;  giovani  tralci,  in  righe  spesaaie,  ma 
che  pure  segnavano  la  traccia  de'  filari  desolati  ;  qua  e  là,  ri- 
mesaiticci  o  getti  di  gelsi,  di  fichi,  di  peschi,  di  ciliegi,  di  su- 
sini; ma  anche  qnesto  si  vedeva  sparso,  soffogato,  in  meuo  a 
una  nuova,  varia  e  fitta  generazione,  nata  e  cresciuta  senaa 
l'aiuto  della  man  dell'uomo.  Era  una  marmaglia  d'ortiche,  dì 
felci,  dì  logli,  di  gramigne,  dì  farinelli,  d'avene  salvatiche, 
d'amaranti  verdi,  di  radicchielle,  d'acetoselle,  dì  panicastrsUe 
e  d'altrettali  piante;  di  quelle,  voglio  dire,  di  cui  il  contadino 
d'ogni  paese  ha  f^tto  una  gran  classe  a  modo  suo,  denominan- 
dole erbacce,  o  qualcosa  di  simile.  Era  un  goaizabuglìo  di  steli, 
che  facevano  a  soverchiarsi  l'uno  con  l'altro  nell'aria,  o  a  pas- 
sarsi avanti,  strisciando  sul  terreno,  a  rabarai  in  somma  il  posto 
per  ogni  verso;  una  conAisione  di  foglie,  di  fiorì,  di  frutti,  dì 
cento  colori,  di  cento  forme,  di  cento  grandezze:  spighette,  p>o- 
nocchiette,  ciocche,  mazzetti,  capolini  bianchì,  rossi,  gialli,  az- 
zurri. Tra  questa  marmaglia  di  piante  ce  n'era  alcune  dì  più 
rilevate  e  vistose,  non  però  migliori,  almeno  la  più  parte:  l'uva 
turca,  più  alta  dì  tutte,  co'  suol  rami  allargati,  rosseggianti, 
co'  suoi  pomposi  foglìoni  verdecupi,  alcoli  già  orlati  di  porpoi«, 
co'  suoi  grappoli  ripiegati,  guarniti  di  bacche  paonazze  al  basso, 
più  su  di  porporine,  poi  di  verdi,  e  in  cima  dì  fiorellini  tnan- 
castrì  ;  il  tasso  barbasse,  con  le  sue  gran  fo^ie  lanose  a  terra, 
e  lo  stelo  diritto  all'aria,  e  le  lunghe  spighe  sparse  e  come 
stellato  dì  vivi  fiorì  gialli  :  cardi,  ispidi  ne'  rami,  nelle  foglie, 
ne'  calici,  donde  uscivano  ciuffetti  di  fiorì  bianchi  o  porporini, 
ovvero  si  staccavano,  portati  via  dal  vento,  pennacchioli  argentei 
e  leggieri.  Qui  una  quantità  di  vilucchioni  arrampicati  e  avvol- 
tati a'  nuovi  rampolli  d'un  gelso,  gli  avevaa  tutti  ricoperti  delle 
lor  toglie  ciondoloni,  e  spenzolavano  dalla  cima  dì  quelli  le  lor 
campanello  candide  e  molli  :  1&  una  zucca  salvatìca,  co'  traci 
chicchi  vermigli,  s'era  avviticchiata  al  nuovi  tralci  d'una  vite  ; 
la  quale,  cercato  invano  un  più  saldo  sostegno,   aveva  attac- 
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cali  a  vicenda  i  emol  viticci  a  quella;  e,  meecolando  i  loro  de- 
boli Bteli  e  le  loro  foglie  poco  diverse,  ai  tJravan  giù,  pare  a 
viceoda,  come  accade  speBao  ai  deboli  che  si  prendon  l'uno  con 
l'altro  per  appoggio.  Il  rovo  era  per  tutto  ;  andava  da  una  pianta 
all'altra,  Baliya,  acendeva,  ripiegava  i  rami  o  gli  stendeva,  se- 
condo gli  rluBciase;  e,  attraversato  davanti  al  limitare  stesso, 
pareva  che  fosse  11  per  contrastare  il  passo,  anche  al  padrone. 

Ha  questo  non  si  curava  d'entrare  in  una  tal  vigna;  e  forse 
non  istette  tanto  a  guardarla,  quanto  noi  a  fame  questo  po'  di 
Bchizzo.  Tir6  di  lungo:  poco  lontano  c'era  la  sua  casa;  attra- 
versò l'orlo,  camminando  fino  a  mezza  gamba  tra  l'erbacce  di  cui 
era  popolato,  coperto,  come  la  vigna.  Mise  piede  sulla  soglia 
d'una  delle  due  stanze  che  c'era  a  terreno:  al  rumore  de'  suoi 
passi,  al  tuo  affacciarsi,  uno  scompiglio,  uno  scappare  Incro- 
dccbiato  di  topacci,  un  cacciarsi  dentro  11  sudiciume  che  co- 
priva tutto  il  pavimento:  era  ancora  il  letto  de'  lanzichenecchi. 
Diede  un'  occhiata  alle  pareti  :  scrostate,  imbrattate,  aflUmicate. 
AlBÒ  gli  occhi  al  palco  :  un  parato  di  ragnateli.  Non  c'era  alti'O. 
Se  n'andò  anche  di  U,  mettendosi  le  mani  ne'  capelli;  tornò 
indietro,  rifìtceudo  11  sentiero  che  aveva  aperto  lui,  uu  momento 
prima;  dopo  pochi  paesi,  prese  un'altra  stradncola  a  mancina, 
che  metteva  ne'  campi  ;  e  senza  veder  né  sentire  anima  vivente, 
arrivò  vlctoo  alla  casetta  dove  aveva  pensato  di  fermarsi.  QiA 
principiava  a  farsi  buio.  L'amico  era  sull'  uscio,  a  sedere  sur 
un  panchetto  di  legno,  con  le  braccia  incrociate,  con  gli  occhi 
fissi  al  cielo,  come  un  uomo  sbalordito  dalle  disgrazie,  e  insal- 
vatichito dalla  solitudine.  Sentendo  un  calpestio,  si  voltò  a 
guardar  chi  fosse,  e,  a  quel  che  gli  parve  di  vedere  cosi  al 
barlume,  tra  i  rami  e  le  fronde,  disse,  ad  alta  voce,  rìizandosi 
e  alzando  le  mani  :  <  non  ci  son  che  io?  non  ne  ho  fatto  ab- 
bastanza Ieri?  Lasdatemi  un  po'  stare,  che  sarà  anche  questa 
un'  opera  di  misericordia.  > 

Bonzo,  non  sapendo  cosa  volesse  dir  questo,  gli  rispose  chia- 
mandolo per  nome. 

•  Renzo  !....  >  disse  quello,  esclamando  inaieroe  e  interrogando. 

<  Proprio,  •  disse  Renzo;  e  ai  corsero  incontro. 

■  Sei  proprio  tu!  >  disse  l'amico,  quando  furon  vicini:  <  oh 
che  gusto  ho  di  .vederti!  Chi  l'avrebbe  pensato?  T'avevo  preso 
per  Faolln  de'  morti,  che  vien  sempre  a  tormentarmi,  perchè 
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rada  a  sotterrare.  Sai  che  son  rimasto  solo?  solo!  solo,  come 
On  romito  I  > 

•  Lo  so  par  troppo,  >  dùge  Renzo.  £  cori,  barattando  e  me- 
scolando fn  fretta  salati,  domande  e  risposte,  entrarono  insieme 
nella  casncda.  E  1),  senza  sospendere  i  discorsi,  l'amico  si  mise 
in  faccende  per  fare  on  po'  d'onore  a  Benzo,  come  si  poteva 
cosi  all'improTTiso  e  in  quel  tempo.  Mise  l'acqua  al  ftioco,  e 
cominciò  a  far  la  polenta  ;  ma  cede  poi  il  matterello  a  Buiio, 
perchè  la  dimenasse;  e  se  n'andò  dicendo:  <  son  rimasto  solo  ; 
ma!  son  rimasto  solo!  > 

Tornò  con  un  piccol  secchio  di  latte,  con  on  po'  di  carne 
secca,  con  un  palo  di  raveggioli,  con  fichi  e  pesche  ;  e  posato 
il  tutto,  Hcodellata  la  polenta  sulla  tafferia,  si  misero  insieme  a 
tavola,  ringraziandosi  scambievolmente,  l'uno  della  vlMta,  l'altro 
del  ricevimento.  E,  dopo  un'  assenza  di  forse  due  anni,  ai  tro- 
varono a  un  (ratto  molto  più  amici  di  quello  che  avesser  mai 
saputo  d'essere  nel  tempo  che  si  vedevano  quasi  ogni  giorno; 
perchè  all'uno  e  all'altro,  dice  qui  U  manoscritto,  eran  toccate 
di  quelle  cose  che  fanno  conoscere  che  balsamo  sia  all'animo 
la  benevolenza;  tanto  quella  che  si  sente,  quanto  quella  che  al 
trova  negli  altri. 

Certo,  nessuno  poteva  tenere  presso  di  Benzo  il  laogo  d'A- 
gnese, nò  consolarlo  della  di  lei  assenza,  non  solo  per  quell'an- 
tica e  speciale  affezione,  ma  anche  perché,  tra  le  «ne  che  a  lai 
premeva  di  decifrare,  ce  n'era  una  di  cui  essa  stda  aveva  la 
chiave.  Stette  un  momento  tra  due,  se  dovesse  continuare  il 
suo  viaggio,  o  andar  prima  in  cerca  d'Agnese,  giacché  n'era 
COBI  poco  lontano;  ma,  considerato  che  della  salute  di  Lucia, 
Agnese  non  ne  saprebbe  nulla,  restò  uel  primo  proposito  d'an- 
dare addirittura  a  levarsi  questo  dubbio,  a  aver  la  sua  sentenza, 
e  di  poi-tar  poi  lui  le  nuove  alla  madre.  Però,  anche  dall'amico 
seppe  molte  cose  che  Ignorava,  e  di  molte  venne  in  chiaro  che 
non  sapeva  bene,  sui  casi  di  Lucia,  e  sulle  persecuzioni  che 
gli  avevan  fatte  a  lui,  e  come  don  Rodrigo  se  n'era  andato  ctm 
la  coda  tra  le  gambe,  e  non  s'era  più  veduto  da  quelle  partì; 
insomma  su  tutto  quell'intreccio  di  cose.  Seppe  anche  (e  non 
era  per  Renzo  cognizione  di  poca  importanza)  come  fosse  pro- 
prio il  casato  di  don  Ferrante  :  che  Agnese  gUvi  aveva  bend 
fatto  scrìvere  dal  sno  segretario  ;  ma  sa  il  cielo  com'erm  stato 


div.Cooglc 


CAPITOLO  zzxni  497 

(critto  ;  e  l'interprete  bergamuco,  nel  leggergli  la  lette»,  a'a- 
veTB  fatta  una  parola  tale,  che,  se  Renzo  fosse  andato  con  essa 
a  cercar  ricapito  di  qaella  casa  in  Milano,  probabilmente  non 
avrebbe  trovato  persona  che  indovinaaae  di  chi  voleva  parlare. 
Eppure  quello  era  l'anico  filo  che  avesse,  per  andar  In  cerca 
di  Lacia.  In  quanto  alla  giostiaia,  potè  confermaisi  sempre  più 
ch'era  un  pericolo  abbastanza  lontano,  per  non  darsene  gran  ' 
pengioro:  il  signor  podestà  era  morto  di  peste:  chi  sa  quiindo 
•e  ne  manderebbe  un  altro;  anche  la  sbirraglia  se  n'era  andata 
la  più  parte;  quelli  che  rinumerano,  avevan  tatt'altro  da  pen- 
sare che  alle  cose  vecchie. 

Raccontò  anche  lui  all'amico  le  sue  vicende,  e  n'ebbe  in  con- 
traccambio cento  storie,  del  passaggio  dell'esercito,  della  peste, 
d'untori,  di  prodigi.  •  Son  cose  Inutte,  *  disse  l'amico,  accom- 
pagnando Renzo  in  una  camera  che  11  contagio  aveva  resa  dis- 
abitata; •  cme  che  non  si  sarebbe  mai  creduto  di  vedere;  cose 
da  levarvi  l'allegria  per  tutta  la  vita  ;  ma  però,  a  parlarne  tra 
amici,  è  un  sollievo.  > 

Allo  spuntar  del  giorno,  eran  tutt'e  due  In  cucina;  Renzo 
in  arnese  da  viaggio,  con  la  sua  cintura  nascosta  sotto  il  far- 
setto, e  il  coltellacdo  nel  taschino  de'  calzoni:  Il  fagottiao,  per 
andar  più  lesto,  lo  lasciò  In  deposito  presso  all'ospite,  e  Se  la 

mi  va  bene,  >  gli  disse,  <  se  la  trovo  in  vita,  se basta.... 

ripasso  dì  qui;  corro  a  Pasturo,  a  dar  la  buona  nuova  a  quella 
povera  Agnese,  e  poi,  e  poi....  Ma  se,  per  disgrazia,  per  di- 
sgrazia che  Dio  non  voglia allora,  non  so  quel  che  farò,  non 

so  doT'anderò  :  certo,  da  queste  partì  non  mi  vedete  più.  >  E 
cod  pwlando,  ritto  sulla  soglia  dell 'uscio,  con  la  testa  per  aria, 
guardava,  con  un  misto  di  tenerezza  e  d'accoramento,  l'aurora 
del  suo  paese,  che  non  aveva  più  veduta  da  tanto  tempo.  L'a- 
mico gli  disse,  come  s'usa,  di  sperai  bene;  volle  che  prendesse 
con  e6  qualcosa  da  mangiare;  l'accompagnò  per  un  pezzetto 
di  strada,  e  lo  lasciò  con  nuovi  augùri. 

Rcneo,  s'Incamminò  con  la  sua  pace,  bastandogli  d'arrivar 
vicino  a  Milano  in  quel  giorno,  per  entrarci  II  seguente,  dì 
buon'ora,  e  cominciar  subito  la  sua  ricerca.  Il  viaggio  fu  senza 
accidenti  e  senza  nulla  che  potesse  distrar  Renzo  da'  suoi  pen- 
sieri, ftaorchè  le  solite  miserie  e  malinconie.  Come  aveva  fatto 
il  giorno  avanti,  si  fermò  a  suo  tempo,  in  un  boschetto  a  man- 
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(Tiare  nn  boccone,  e  a  ripoeani.  Passando  por  Monza,  davanti 
a  una  bottega  aperta,  doro  c'era  de'  pani  in  mosbm,  ne  chieM 
due,  per  non  rimanere  sprovvisto,  in  ogni  caso.  H  fornaio  gl'in- 
timo di  non  entrare,  e  gli  porse  sor  una  piccola  pala  ona  sco- 
delletta,  con  dentro  ac^na  e  aceto,  dicendogli  che  buttarne  11  i 
danari  ;  e  fatto  questo,  con  certe  molle,  gli  porse,  l'imo  dopo 
l'altro,  i  dne  pani,  che  Renio  ai  mise  uno  per  tasca. 

Verso  sera,  arriva  a  Greco,  senza  però  saperne  il  nome  ;  ma, 
tra  nn  po'  di  memoria  de'  luoghi,  che  gli  ora  rimasta  dell'altro 
viaggio,  e  il  calcolo  del  cammino  fatto  da  Monza  in  poi,  con- 
getturando che  doveva  esser  poco  lontano  dalla  cittA,  xud  dalla 
strada  maestra,  per  andar  ne'  campi  in  cerca  di  qualche  eotcì- 
notto,  e  II  passar  la  notte  ;  che  con  osterie  non  si  voleva  im- 
picciare. Trovò  meglio  di  quel  che  cercava:  vide  nn'^>ertara 
in  una  siepe  che  cingeva  II  cortile  d'una  cascina  ;  entrò  a  baon 
conto.  Non  c'era  nessnno:  vide  da  nn  canto  un  gran  portico, 
con  sotto  del  fieno  ammontato,  e  a  quello  appoggiata  una  scala 
a  mano;  diede  un'occhiata  in  giro,  e  poi  sali  alla  ventura; 
s'accomodò  per  dormire,  e  inietti  s'addormentò  subito,  per  n<Hi 
destarsi  che  all'alba.  Allora,  andò  carpon  carponi  veiso  l'orlo 
di  quel  gran  letto  ;  mise  la  testa  ftiorì,  e  non  vedendo  nessuno, 
scese  di  dov'era  salito,  usci  di  dov'era  entrato,  s' incamminò 
per  viottole,  prendendo  per  sua  stella  polare  il  duomo  ;  e  dopo 
un  breviseimo  cammino,  venne  a  sbucar  sotto  le  mnia  di  Mi- 
lano, tra  porta  Orientale  e  porta  Nuova,  e  molto  vicino  a 
questa. 


CAPITOLO  XXXIV. 

In  quanto  alla  maniera  di  penetrare  in  città,  Renzo  aveva 
sentito,  coal  all'ingrosso,  che  c'eran  ordini  Beverissimì  di  non 
lasciar  entrar  nessuno,  senza  bulletta  di  sanità;  ma  che  in 
veco  ci  s'entrava  benlHsimo,  chi  appena  sapesse  un  po'  aiutarsi 
e  cogliere  il  momento.  Era  infatti  cosi  ;  e  lasciando  anche  da 
pai-te  le  cauao  generali,  per  cni  in  qne'  tempi  ogni  ordine  era 
poco  eseguito;  lasciando  da  parte  le  speciali,  cbo  rendevano 
cori  malagevole  la  rigorosa  esecuzione  di  questo;  Milano  id 
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trovava  ormai  in  tale  stato,  da  non  vedei-  comi  giovasse  guar- 
darlo, e  da  cosa;  e  chiunque  ci  Tenisse ,  poteva  pai-er  piut- 
tosto noncorante  della  propria  salute,  che  pericoloso  a  quella 
de'  cittadini. 

Su  queste  notizie,  il  disegno  di  Renzo  era  di  tentare  d'entrar 
dalla  prima  porta  a  coi  sì  fosse  abbattuto  ;  se  ci  fosse  qualche 
intoppo,  riprender  le  mura  di  fuori,  finché  ne  trovasse  un'altra 
di  più  facile  accesso.  E  sa  il  cielo  quante  porte  s'immaginava 
che  Milana  dovesse  avere.  Arrivato  dunque  sotto  le  mura ,  si 
fermò  a  guardar  d' intorno,  come  fa  chi,  non  sapendo  da  che 
parte  gli  convenga  di  prendere,  par  che  n'aspetti,  e  ne  chieda 
qualche  indizio  da  ogni  cosa.  Ma,  a  destra  e  a  sinistra,  non 
vedeva  che  due  pezzi  d'una  strada  storta;  dirimpetto,  un  tratto 
di  mura  ;  da  nessuna  parte,  nessun  segno  d' nomini  viventi  : 
se  non  che,  da  un  certo  punto  del  terrapieno,  s'alzava  una  co- 
lonna d'un  forno  oscuro  e  denso,  che  salendo  s'allargava  e  s'av- 
volgeva in  ampi  globi,  perdendosi  poi  nell'aria  Immobile  e  bigia. 
Eran  vestiti,  letti  e  altre  masserizie  infette  che  si  bruciavano  : 
e  di  tali  triste  fiammate  se  ne  faceva  di  continuo,  non  11  sol- 
tanto, ma  in  varie  parti  delle  mura. 

Il  tempo  era  chiuso,  l'aria  pesante,  il  cielo  velato  per  tutto 
da  una  nuvola  o  da  un  nebbione  uguale,  inerte,  che  pareva 
negare  il  sole,  senza  prometter  la  pioggia;  la  campagnsd'in- 
tomo,  parte  incolta,  e  tutta  arida;  ogni  verzura  scolorita,  e 
neppure  una  gocciola  di  rugiada  sulle  foglie  passe  e  cascanti. 
Per  di  più,  quella  solitudine,  quel  silenzio,  cosi  vicino  a  una 
gran  città,  aggiungevano  una  nuova  costernazione  all'inquie- 
tudine di  Renzo,  e  rendevan  più  tetri  tutti  i  suoi  pensieri. 

Stato  11  alquanta,  prese  la  diritta,  olla  ventura,  andando,  senza 
saperlo,  verso  porta  Nuova,  della  quale,  quantunque  vicina, 
non  poteva  accorgersi,  a  cagione  d'un  baluardo,  dietro  cui  era 
allora  nascosta.  Dopo  pochi  passi,  principiò  a  sentire  un  tin- 
tinnio di  campanelli,  che  cessava  o  ricominciava  ogni  tanto,  e 
poi  qualche  voce  d'uomo.  Andò  avanti  e,  passato  il  canto  del 
baluardo,  vide  per  la  prima  cosa,  un  casotto  di  legno,  e  sul- 
l'uscio, una  guardia  appoggiata  al  moschetto,  con  una  cert'arìa 
stracca  e  trascurata  :  dietro  c'era  uno  stecconato,  o  dietro  quello, 
la  porta,  cioè  due  alacco  dì  miu'o,  con  una  t<'tCoia  sopra,  per 
riparare  i  battenti;  i  quali  erano  spalancati,  come  puro  il  can- 
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cello  dello  stecconato.  Però,  (Urantj  «ppnnto  ftU'apertnrs,  c'en 
in  terra  un  tristo  impedimento  :  una  barella ,  sulla  quale  dna 
monatti  accomodavano  nn  poverino,  per  portarlo  via.  En  il 
capo  de'  gabellieri,  a  coi,  poco  prima,  s'era  scoperta  la  peste. 
Renzo  ti  fermò,  sspettando  la  fine  :  partito  il  convoglio,  e  non 
venendo  nessuno  a  ricbiodere  U  cancello,  gli  parve  tempo,  e 
ci  s'avviò  in  fì:«tta;  ma  la  guardia,  con  una  manieraccja,  gli 
gridò;  <olà:>  Benzo  si  fermò  di  nuovo  sa  due  piedi,  e,  datogli 
d'occhio,  tirò  fuori  un  mezzo  dacatone,  e  glielo  fece  vedere. 
Colui,  o  che  avesse  già  avuta  la  peste,  o  che  la  temesse  meno  di 
quel  che  amava  ì  mezzi  dncatoni,  accennò  a  Benso  che  glielo 
battasse  ;  e  vistoselo  volar  subito  a'  piedi,  sosurrò  ;  •  va  (nn^rurf 
preste.  >  Renzo  non  se  lo  fece  dir  due  volte  ;  passò  lo  stecco- 
nato, passò  la  porta,  andò  avanti,  senza  che  nessuno  s'accor- 
gesse di  lui,  o  gli  badasse;  se  non  che,  qnando  ebbe  fatti  forse 
quaranta  passi,  senti  ttn  altro  <  olà  >  che  nn  gabelliere  gli 
gridava  dietro.  Questa  volta ,  '  fece  le  viste  di  non  sentire,  e, 
senza  voltarsi  nemmeno,  allougò  il  passo.  <  Olà  !  >  gridò  di  nuovo 
il  gabelliere,  con  una  voce  però  che  indicava  più  impazienza 
che  risoluzione  di  farsi  ubbidire  ;  e  non  essendo  abbidito,  alxò 
le  spalle,  e  temo  nella  sua  casaccìa,  come  persona  a  cui  pre- 
messe più  di  non  accostarsi  troppo  ai  passeggieri,  che  d'infor- 
marsi de'  fatti  loro. 

La  strada  che  Renzo  aveva  presa,  andava  allora,  come  adesso, 
diritta  fino  al  canale  detto  il  Naviglio:  i  lati  erano  siepi  o  mori 
d'orti,  chiose  e  conventi,  e  poche  case.  In  cima  a  questa  strada, 
fi  nel  mezzo  di  quella  che  costeggia  il  canale,  c'em  una  co- 
lonna, con  una  croce  detta  la  croce  di  sant'  Eusebio.  E  per 
quanto  Ronzo  guardasse  Innanzi,  non  vedeva  altro  che  quella 
croce.  An-ivato  al  crocicchio  che  divide  la  strada  circa  alla  metà, 
e  guardando  dalle  due  parti,  vide  a  diritte,  In  quella  strada 
che  si  chiama  lo  stradone  di  santa  Teresa,  nn  cittadino  che  ve- 
niva appunto  verso  dì  lui.  -—  Un  cristiano,  finalmente!  —  disse 
tra  sé  ;  e  si  voltò  subito  da  quella  parte,  pensando  di  futi  in- 
scgiiar  la  strada  da  lui.  Queste  pure  aveva  viste  il  forestiero 
che  s'avAnxava  ;  e  andava  squadrandolo  da  lontano,  con  uno 
sguardo  Hnsj>ettosn  ;  e  tanto  più,  qnando  s'accorse  che,  in  vece 
d'andai-scne  per  i  tatti  suoi,  gli  veniva  inconbxt.  Renao,  qoando 
tu  poco  distante,  si  levò  il  cappello,  da  quel  montanaro  ri^iet- 
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toso  che  era  ;  e  tenendolo  con  la  sinietra,  mise  l'altra  mano 
nel  cocozEolo,  e  andò  più  direttamente  verso  lo  BconoBciuto. 
Ha  questo,  stralunando  gli  occhi  affatto,  fece  un  paaso  ad- 
dietro, alzò  un  noderoso  bastone  e  voltata  la  punta,  ch'ora  di 
ferro,  alla  vita  di  Renzo,  gridò;  »  via!  via!  via!  • 

(  Oh  oh!  •  gridò  li  giovine  anche  lui;  rimise  il  cappello  in 
testa,  e,  avendo  tatt'altra  voglia,  come  diceva  poi,  quando  rac- 
contava la  cosa,  che  di  mettet  sn  lite  in  quel  momento,  voltò 
le  spalle  a  quello  stravagante,  e  continuò  la  soa  strada,  o,  per 
meglio  dire,  quella  in  coi  si  trovava  avviato. 

L'altro  tirò  avanti  anche  lui  per  la  sua,  tutto  fremente,  e 
voltandosi,  ogni  momento,  indietro.  E  arrivato  a  casa,  raccontò 
che  gli  s'era  accostato  un  untore,  con  nn'  aria  umile,  maneoeta, 
con  nn  viso  d'Infame  impostore,  con  Io  scatoline  dell'unto, 
o  l'involtino  della  polvere  (non  era  ben  certo  qual  de'  due)  in 
mano,  nel  cdcueboIo  del  cappello,  per  fargli  il  tiro,  se  lui  non 
l'avesse  saputo  tener  lontano.  •  Se  mi  s'accostava  un  passo  di 
più,  >  soggiunse,  •l'infilavo  addirittura,  prima  che  avesse  tempo 
d'accomodarmi  me,  il  birbone.  La  disgrazia  ta  ch'eravamo  in 
on  luogo  cosi  solitario,  che  se  era  in  mezzo  Milano,  chiamavo 
gente,  e  mi  facevo  aiutare  a  acchiapparlo.  Sicuro  che  gli  si 
trovava  quella  scellerata  porcheria  nel  cappello.  Ha  11  da  solo 
a  solo,  mi  BOn  dovuto  contentare  di  fargli  paura,  senza  risi- 
care di  cercarmi  un  malanno;  perchè  un  po'  di  polvere  è  su- 
bito buttata  ;  e  coloro  hanno  una  destrezza  particolare  ;  e  poi 
hanno  il  diavolo  dalla  loro.  Ora  sarà  in  giro  per  Milano  ;  chi 
sa  che  strage  h  !  >  E  fin  che  visse,  che  fa  per  molt'anni,  ogni 
volta  che  si  parlasse  d'  untori,  ripeteva  la  sua  storia,  e  sog- 
giungeva: •  quelli  che  sostengono  ancora  che  non  era  vero,  non 
lo  vengano  a  dire  a  me  ;  perchè  le  cose  bisogna  averle  viste.  > 

Renzo,  lontano  dall' immaginarsi  come  l'avesse  scampata  bella, 
e  agitato  più  dalla  rabbia  che  dalla  paura,  pensava,  cammi- 
nando, a  quell'accoglienza,  e  indovinava  bene  a  un  di  presso 
ciò  che  lo  sconosciuto  aveva  pensato  di  lui;  ma  la  cosagli  pa- 
reva cosi  irragionevole,  che  concluse  tra  sé  che  colui  doveva 
essere  un  qualche  mezzo  matto.  —  La  principia  male,  ~  pen- 
sava però  :  —  par  che  ci  sia  un  pianeta  per  me,  in  questo 
Hilano.  Per  entrare,  tatto  mi  va  a  seconda;  e  poi,  quando  ci 
Bon  dentro,  trovo   i   dispiaceri    11   apparecchiati.  Basta....  col- 
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l'aiuto  di  Dio....  se  trovo....  se  ci  riegcoa  trovare....  eh!  tutto 

Mrà  Etato  niente.  — 

Arrivato  al  ponte,  voltò,  senza  esitare,  a  sinistra,  nella  strada 
di  san  Marco,  parendogli,  a  ragione,  che  dovesse  condnrre  verw 
l'interno  della  città.  E  andando  avanti,  guardava  io  qua  e  in 
là,  per  veder  se  poteva  scoprire  qualche  creatnra  umana;  ma 
non  ne  vide  ^tra  che  uno  aformato  cadavere  nel  piccol  fosso 
che  corre  tra  quelle  poche  case  (che  allora  erano  anche  meno), 
e  un  pesBO  della  strada.  Passato  quel  peuo,  senti  gridare  :  >  o 
quell'uomol  >  e  guardando  da  quella  parte,  vide  poco  lontano, 
a  un  terraazino  d'una  casuccia  isolata,  una  povera  donna,  con 
una  nidiata  di  bambini  intorno  ;  la  quale,  seguitandolo  a  chia- 
mare, gli  fece  cenno  anche  con  la  mano.  Ci  andò  di  corsa;  e 
quando  fu  vicino,  •  o  quel  giovine,  >  disse  quella  donna:  <  per 
i  vostri  poveri  morti,  fate  la  carità  d'  andare  a  avvertire  il 
commissario  che  siamo  qui  dimenticati.  Ci  hanno  chiosi  in  casa 
come  sospetti,  perchè  il  mio  povero  marito  è  morto;  ci  hanno 
inchiodato  l'uscio,  come  vedete;  e  da  ier  mattina,  nesfnmo  è 
venuto  a  portarci  da  mangiare.  In  tante  ore  che  Siam  qui,  non 
m'è  mai  capitato  nn  cristiano  che  me  la  facesse  questa  carità: 
e  questi  poveri  innocenti  moion  di  fame.  • 

■  Di  fame  !  >  esclamò  Renzo  ;  e,  cacciate  le  mani  nelle  tasche, 
<  ecco,  ecco,  •  disse,  tirando  fuori  i  due  pani;  ■  calatemi  gin 
qualcosa  da  metterli  dentro.  » 

<  Dio  ve  ne  renda  merito;  aspettate  un  momento,  >  disse 
quella  donna;  e  andò  a  cercare  un  paniere,  e  una  fané  da  ca- 
larlo, come  fece.  A  Renzo  intanto  gli  vennero  in  mente  qne'  pani 
che  aveva  trovati  vicino  alla  croce,  nell'altra  sna  entrUa  in 
Milano,  e  pensava;  —  ecco:  è  una  restituzione,  e  forse  me^o 
che  se  gli  avessi  restituiti  al  proprio  padrone;  perchè  qui  è 
veramente  un'opera  di  misericordia.  — 

<  In  qmmto  al  commissario  che  dite,  la  mia  donna,  >  diase 
poi,  mettendo  i  pani  nel  paniere,  <  io  non  vi  posso  servire  in 
nulla;  perchè,  per  dirvi  la  verità,  son  forestiero,  e  non  son 
niente  pratico  dì  questo  paese.  Però,  se  incontro  qualche  uomo 
nn  po'  domestico  e  umano,  da  potergli  parlare,  lo  dirò  a  Ini.  > 

La  donna  lo  pregò  che  facesse  cori,  e  gli  disse  il  nome  della 
strada,  onde  lui  sapesse  indicarla, 
•  Anche  voi,  •  riprese  Renzo,  >  credo  che  potrete  ftemi  nn 
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piacere,  una  vera  carità,  senza  rostro  incomodo.  Una  casa  di 
caTslìeri,  dì  gran  signoroni,  qui  di  Milano,  caga***,  sapreste 
insegnarmi  dove  sia?  > 

(  So  che  la  c'è  questa  casa,  >  rispose  la  donna:  •  ma  dove 
sia,  non  lo  so  darrero.  Andando  avanti  di  qua,  qnalchednno  che 
ve  la  insegni,  lo  troverete.  E  ricordatevi  di  dirgli  anche  di  noi.  > 

>  Non  dubitate,  >  disse  Renzo,  e  andò  avanti. 

A  ogni  passo,  sentiva  ciescera  e  avvicinarsi  un  rumore  che 
già  aveva  cominciato  a  sentire  mentre  era  II  fermo  a  discorrere  ; 
un  rumor  di  mote  e  di  cavalli,  con  un  tintinnio  di  campanelli, 
e  ogni  tanto  un  chioccar  di  ihiste,  con  un  accompagnamento 
d'urli.  Guardava  innanzi,  ma  non  vedeva  nulla.  Arrivato  allo 
sbocco  di  quella  strada,  scoprendoseglì  davanti  la  piaaza  di  san 
Marco,  la  prima  cosa  che  gli  diede  nell'occhio,  foron  due  travi 
ritte,  con  ona  corda,  e  con  certe  carrucole;  e  non  tardò  a  ri- 
conoscere (ch'era  cosa  famigliare  In  qael  tempo)  l'abbominevole 
macchina  della  tortura.  Era  rizzata  in  quel  luogo,  e  non  in 
quello  soltanto,  ma  in  tutte  le  piazze  e  nelle  strade  più  spa- 
aiose,  affinchè  i  deputati  d'ogni  quartiere,  muniti  a  questo 
d'ogni  facoltà  più  arbitraria,  potessero  farci  applicare  imme- 
diabuneate  chiunque  paresse  loro  meritevole  di  pena:  o  seque- 
strati che  nBdeeero  di  casa,  o  subalterni  che  non  facessero  11  loro 
dovere,  O  chiunque  altro.  Era  uno  di  que'  rimedi  eccessivi  e 
inefflcaci  de'qnali,  aquel  tempo, cinque' momenti  specialmente, 
si  faceva  tanto  scialacquio. 

Ora,  mentre  Renzo  guarda  quello  strumento,  pensando  perchè 
possa  essere  alzato  in  quei  luogo,  sente  avvicinarsi  sempre  più 
il  rumore,  e  vede  spuntar  dalla  cantonata  della  chiesa  un  uomo 
che  scoteva  nn  campanello;  era  un  apporìtore;  e  dietro  a  lui 
due  cavalli  che,  allungando  il  collo,  e  puntando  le  zampe,  ve- 
nivano avanti  a  fatica;  e  strascinato  da  quelli,  un  carro  di 
morti,  e  dopo  quello  un  altro,  e  poi  un  altro  e  un  altro  ;  e  di 
qua  e  di  là,  monatti  alle  costole  de'  cavalli,  spingendoli,  a  fru- 
state, a  punzoni,  a  bestemmie.  Eran  que'  cadaveri,  la  più  poi-te 
ignudi,  alcuni  mal  involtati  in  qualche  cencio,  ammonticchiati, 
intrecciati  insieme,  come  nn  gruppo  di  sci-pi  che  lentamente  sì 
evolgano  al  tepore  della  primavera;  che,  a  ogni  intoppo,  a  ogni 
scoesa,  si  vedevan  que'  mucchi  funesti  tremolare  e  scompaginarsi 
bruttamente,  e  ciondolar  teste,  e  chiome  verginali  arrovesciarsi. 
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«  braccia  srfncoluai,  e  batter  anlle  rote,  mostrando  all'occhio 
già  inorridito  come  un  tale  spettacolo  poterà  divenire  più  do- 
loroso e  pi&  sconcio. 

Il  glorine  s'era  fermato  snlla  cantonata  della  piazza,  vicino 
alla  sbarra  del  canale,  e  pregava  Intanto  per  que'  morti  scono- 
aclntl.  Un  atroce  pensiero  gU  balenò  in  mente  :  —  tane  là,  là 
Insieme,  là  eotto...  Oh,  Signorel  fate  che  non  sia  verol  tate 
ch'io  non  ci  pensi  1  — 

Passato  il  convoglio  funebre,  Benso  si  mosse,  attraversò  la 
piazza,  prendendo  lungo  11  canale  a  muicina,  senz'altra  ra^one 
della  scelta,  se  non  che  il  convoglio  era  andato  dall'alba  parte. 
Fatti  qne'  quattro  passi  tra  il  fianco  della  chiesa  e  il  canale, 
vide  a  destra  il  ponte  Marcellino;  prese  di  U,  e  riuscì  in  Borgo 
Nuovo.  E  guardando  innanxl,  sempre  con  qnt^a  mira  di  trovar 
qnalchednno  da  forsi  insegnar  la  strada,  vide  in  fondo  a  quella 
un  prete  in  farsetto,  con  un  bastoncino  in  mano,  ritta  vicino 
a  nn  uscio  socchiuso,  col  capo  chinato,  e  l'orecchio  allo  spira- 
glio; e  poco  dopo  Io  vide  alaar  la  mano  e  benedire.  Conget- 
turò quello  ch'era  di  fatto,  cioè  che  finisse  di  confessar  qnal- 
cheduno;  e  disse  tra  sé:  ~  questa  è  l'uomo  che  fa  per  me.  Se 
nn  piete,  in  fonzion  di  prete,  non  ha  un  po'  di  carità,  nn  po' 
d'amore  e  di  buona  grazia,  bisogna  dire  che  non  ce  na  da  più 
in  questo  mondo.  —  . 

Intanto  il  prete,  staccatosi  dall'uscio,  veniva  dalla  parte  di 
Renzo,  tenendosi,  con  gran  riguardo,  nel  mezzo  della  stasda. 
Renzo,  quando  gli  fti  vicino,  ei  levò  il  cappello,  e  gli  accennò 
che  desiderava  parlargli,  fermandosi  nello  stesso  tempo,  in  ma- 
niera da  fargli  intendere  che  non  si  sarebbe  accostato  di  più. 
Quello  pure  si  fermò,  in  atto  di  stare  a  sentire,  puntando  però 
In  terra  il  suo  bastoncino  davanti  a  sé,  come  per  farsene  un 
baluardo.  Renzo  espose  la  sua  domanda,  alla  quale  II  prete 
soddisfece,  non  solo  con  dirgli  11  nome  della  strada  dove  la 
casa  era  situata,  ma  dandogli  anche,  come  vide  che  il  poverino 
n'aveva  bisogno,  on  po'  d'itinerario;  indicandogli,  cioè,  a  forza 
di  diritte  e  di  mancine,  di  chiese  e  di  croci,  quell'altare  sei  o 
otto  strade  che  aveva  da  passare  per  arrivarci. 

<  Dio  la  mantenga  sano,  in  questi  tempi,  e  sem[ve,  >  disse 
Renzo:  e  mentre  quello  si  moveva  per  andarsene,  «un'altra 
carità,  >  soggiunse  ;  e  gli  disse  della  povera  donna  dimenticata. 
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Il  buon  prete  ringraziò  lui  d'avergli  dato  occuione  di  fare  nna 
carità  cosi  necesBaria-,  e,  dicendo  che  andava  ad  aTrertire  chi 
bisognava,  tirò  avanti.  Renzo  si  mosae  anche  lui,  e,  cammi- 
nando, cercava  di  Tare  a  sé  atesao  una  ripetizione  dell' itinerario, 
per  non  esser  da  capo  a  dover  domandare  a  ogni  cantonata. 
Ha  non  potreste  immaginarvi  come  quell  'operazione  gli  riuaclBse 
penosa,  e  non  tanto  per  la  difScolt&  della  cosa  in  sé ,  quanto 
per  un  nuovo  turbamento  che  gli  era  nato  nell'animo.  Quel 
nome  della  strada,  quella  traccia  del  cammino  l'avevan  messo 
eoe)  sottosopra.  Era  l'indizio  che  aveva  desiderato  e  domandato, 
e  del  quale  non  poteva  far  di  meno  ;  né  gli  era  stato  detto  nien- 
t'altro,  da  che  potesse  ricavare  nesaon  aagurio  sinistro  ;  ma 
che  volete  ?  qnell'  idea  un  po'  più  distinta  d'un  termine  vicino, 
dove  uscirebbe  d'una  grand'  incertezza,  dove  potrebbe  sentirsi 
dire:  è  viva,  o  sentirsi  dire  :  è  morta;  qnell'idea  l'aveva  cosi 
colpito,  che,  In  quel  momento,  gli  sarebbe  piaciuto  più  di  tro- 
varsi ancora  al  baio  di  tutto,  d'essere  al  principio  del  viaggio, 
di  cui  ormai  toccava  la  fine.  Raccolse  però  le  sue  forze,  e  disse 
a  sé  stesso:  —ehi!  se  principiano  ora  a  fare  U  ragazzo,  com'an- 
der&?  —  Cosi  rinfrancato  alla  meglio,  segoitò  la  sna  strada, 
inoltrandosi  nella  città. 

Quale  città  !  e  cos'era  mai,  al  paragone,  quello  ch'era  stata- 
l'anno  avanti,  per  cagion  della  fame  ! 

Renzo  s'abbatteva  appunto  a  passai-e  per  Una  delle  parti  più 
squallide  e  più  desolate  :  quella  crociata  di  strade  che  si  chia- 
mava il  carvobio  di  porta  Nuova.  (C'era  allora  una  croce  nel 
mezzo,  e,  dirimpetto  ad  essa,  accanto  a  dove  ora  è  san  Fran- 
cesco di  Paola,  una  vecchia  chiesa  col  titolo  di  sant'Anastasia.) 
Tanta  era  stata  in  quel  vicinato  la  ftiria  del  contagio,  e  il  fetor 
de'  cadaveri  lasciati  11,  che  i  pochi  rimasti  vivi  erano  stati  co- 
stretti a  sgomberare:  sicché,  alla  mestizia  che  dava  al  passeg- 
giero  quell'aspetto  di  solitudine  e  d'abbandono,  s'aggiungeva 
l'orrore  e  lo  schifo  delle  tracce  e  degli  avanzi  delta  recente 
abitazione.  Renzo  af^ttò  il  pasBO,  facendosi  coraggio  col  pen- 
sare che  la  meta  non  doveva  essere  cosi  vicina,  e  sperando 
che,  prima  d'arrivarci,  troverebbe  mutata,  almeno  in  parte,  la 
scena;  e  infatti,  di  11  a  non  molto  riuscì  in  un  luogo  che  po- 
teva pur  dirsi  città  dì  viventi  ;  ma  quale  città  ancora,  e  quali 
viventi!  Serrati,  per  sospetto  e  per  terrore,    tutti  gli  usci  di 
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Strada,  salvo  quelli  che  fossero  spalancati  per  esser  le  case  dis- 
abitate, o  invase;  altri  inchiodati  e  sigillati,  per  esser  nelle 
case  morta  o  ammalata  gente  di  peste;  altri  regnati  d'una  croce 
fatta  col  carbone,  per  indizio  ai  monatti,  che  c'eran  de'  morti 
da  portar  via:  il  tutto  più  alla  ventura  che  altro,  secondo  che 
si  fosse  trovato  piuttosto  qua  che  lA  un  qualche  commissario 
della  Saniti  o  altro  impiegato,  che  avesse  voluto  eseguir  gli  or- 
dini, o  fare  un'angheria.  Per  tutto  cenci  e,  più  ributtanti  de' 
conci,  fasce  marciose,  strame  ammorbato,  o  lenzoli  buttati  dalle 
finestre  ;  talvolta  corpi,  o  di  persone  morte  all'improvviso,  nella 
strada,  e  lasciati  11  fin  che  passasse  un  carro  da  portarli  via,  o 
cascati  da'  carri  medesimi,  o  buttati  anch'essi  dalle  finestre: 
tanto  l'insistere  e  l' Imperversar  del  disastro  aveva  insalvatichiti 
gii  animi,  e  fatto  dimenticare  ogni  cura  di  pietà,  ogni  riguardo 
sociale  !  Cessato  per  tutto  ogni  rumor  di  botteghe,  ogni  strepito 
di  carrozze,  ogni  grido  di  venditori,  ogni  chiacchierio  dì  pss- 
seggieri,  era  l^en  raro  che  quel  silenzio  di  morte  fosse  rotto 
da  altro  che  da  rumor  di  carri  Ainebrì,  da  lamenti  di  poveri,  da 
rammarichio  d' infemil,  da  urli  di  frenetici,  da  grida  di  monatti. 
All'alba,  a  mezzogiorno,  a  sera,  una  campana  del  duomo  dava 
il  seguo  di  recitar  cei-te  preci  assegnate  dall'arcivescovo;  a  quel 
tocco  rispondevon  le  campane  dell'altre  chiese;  e  allora  avreste 
veduto  persone  affacciarsi  alle  finestre,  a  pregare  in  comune  ; 
avreste  sentito  un  bisbiglio  di  voci  e  di  gemiti,  che  spirava 
una  tristezia  mista  pure  di  qualche  conforto. 

Morti  a  quell'ora  forse  i  due  terzi  de'  cittadini,  andati  viao 
ammalati  una  buona  parte  del  resto,  ridotto  quasi  a  nulla  il 
concorso  della  gente  di  fuori,  de'  pochi  che  audavan  per  le 
strade,  non  se  ne  sarebbe  per  avventura.  In  un  lungo  giro,  in- 
contrato uno  solo  in  cui  non  si  vedesse  qualcosa  di  strano,  e 
che  dava  indizio  d'una  funesta  mutazione  di  cose.  Si  vedevano 
gli  uomini  più  qualificati,  senza  cappa  uè  mantello,  parte  al- 
lora essenzialisHima  del  vestiario  civile  ;  senza  sottana  i  preti,  e 
anche  de'  religiosi  in  farsetto;  dismessa  in  somma  ogni  sorte 
di  vestito  che  potcsBC  con  gli  svolazzi  toccar  qualche  cosa,  o 
dare  (ciò  che  si  temeva  più  di  tutto  il  resto)  agio  agli  untori. 
E  fuor  di  questa  cura  d'andar  Buccinti  e  ristretti  il  piii  che 
fosse  possibile,  negletta  e  trasandata  ogni  persona;  lunghe  le 
barbe  di  quelli  che  usavan  portarìe,  creBClnte  a  qoelli  che  prima 
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coHtamavau  di  raderle  ;  lunghe  pure  e  aniiflate  lo  capigliature, 
non  solo  per  quella  trascnranza  che  nasco  da  un  iuvecchiato 
abbattimento,  ma  per  esser  divenuti  sospetti  i  barbieri,  da  che 
era  stato  preso  e  condannato,  come  untor  famoso,  uno  di  loro, 
Oiangiacomo  Mora:  nome  che,  per  un  pezzo,  conservò  una  ce- 
lebrità municipale  d'infamia,  e  ne  meriterebbe  una  beh  più 
difllisa  e  perenne  di  pietà.  I  più  tenevano  da  una  mano  un  ba- 
stone, alcuni  anche  una  pistola,  per  avvertimento  minaccioso  a 
chi  avesee  volnto  avvicinarsi  troppo;  dall'alti'a  pasticche  odo- 
rose, o  palle  di  metallo  o  di  legno  traforate,  con  dentro  spugne 
Inzappate  d'aceti  medicati;  e  se  lo  andavano  ogni  tanto  met- 
tendo al  saao,  o  ce  le  tenevano  di  continuo.  Portavano  alcuni 
attaccata  al  collo  una  boccetta  con  dentro  un  po'  d'argento  vivo, 
pennaai  che  avesse  la  virtù  d'assorbire  e  di  ritenere  ogni  esa- 
laslone  pestilenziale  ;  e  avevan  poi  cura  di  rinnovarlo  ogni  tanti 
giorni.  I  gentiluomini,  non  solo  uscivano  senza  il  solito  seguito, 
ma  si  vedevano,  con  una  sporta  in  braccio,  andare  a  comprar 
le  cose  necessarie  al  vitto.  Oli  amici,  quando  pur  due  s'incon- 
teassero  per  la  strada,  si  salutavan  da  lontano,  con  cenni  ta- 
citi e  frettolosi.  Ognuno,  camminando,  aveva  molto  da  fare,  per 
iscansare  gli  schifosi  e  mortiferi  inciampi  di  cui  il  terreno  era 
sparso  e,  in  qaolche  luogo,  anche  affatto  ingombro:  ognuno 
cercava  di  stare  in  mezzo  alla  strada,  per  timore  d'altro  sudì- 
cìome,  o  d'altro  più  fìinesto  peso  che  potesse  venir  giù  dalle 
finàtre;  per  timore  delle  polveri  venefiche  che  si  diceva  essere 
spesso  buttate  da  quelle  sa'  passeggieri  ;  per  timore  dello  mu- 
raglie, che  potevan  esser  unte.  Cosi  l'ignoranza,  coraggiasa  e 
guardinga  alla  rovescia,  aggiungeva  ora  angustie  all'angustie, 
e  dava  falsi  terrori,  in  compenso  de'  ragionevoli  e  salutari  che 
aveva  levati  da  principio. 

Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e  di  men  compassionevole 
si  faceva  vedere  intorno,  i  sani,  gli  agiati:  che,  dopo  tante  im- 
magini di  miseria,  e  pensando  a  quella  ancor  più  grave,  pei 
mezzo  alla  quale  dovrem  condurre  il  lettore,  non  ci  fermeremo 
ora  a  dir  qual  fosse  io  spettacolo  degli  appestati  che  si  sira 
sdcavano  o  giacevano  per  le  strade,  de'  poveri,  de  fanciulli, 
delle  donne.  Era  tale,  che  il  rignardante  poteva  trovar  quasi 
nn  disperato  conforto  in  ciò  che  ai  lontani  e  ai  posteri  fa  la 
più  forte  e  dolorosa  Impressione;  nel  pensare,  dico,  nel  vedere 
quanto  que'  viventi  fossero  ridotti  a  pochi. 
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In  mezzo  a  questa  deMlazione  avera  Bauzo  fatto  gìk  ima 
buona  parte  del  buo  cammino,  quando,  dietaste  ancor  molti 
passi  da  una  Bti-ada  in  cai  doveva  voltare,  sentì  venir  da  qnella 
un  vario  frastono,  nel  quale  si  Eaceva  diatingnere  quei  solito 
orrìbilo  tintinnio. 

Arrivato  alla  cantonata  delia  strada,  cit'era  mia  delle  più 
larf^he,  vide  quattro  carri  fermi  nel  mezBo;  e  come,  in  \m  mer- 
cato di  granaglie,  ai  vede  un  andare  e  venire  di  gente,  on  ca- 
ricare e  un  rovesciar  di  sacchi,  tale  era  il  movimento  in  qnel 
luogo:  monatti  ch'eatravan  nelle  case,  monatti  che  n'oscivano 
con  un  peeo  su  le  spalle,  e  lo  mettevano  ni  1'  uno  o  l' altro 
carro:  alcuni  con  la  divisa  rossa,  altri  senza  quel  distintivo, 
molti  con  uno  ancor  più  odioso,  pennacchi  e  fiocchi  di  vari  co- 
lori, che  quegli  sciagurati  portavano  come  per  segno  d'allegria, 
in  tanto  pubblico  lutto.  Ora  da  una,  ora  da  un'altra  finestra, 
veniva  una  voce  lugubre  :  •  qua,  monatti  !  •  E  con  suono  ancor 
più  sinistro,  da  quel  tristo  brulichio  usciva  qualche  vociaccia 
che  rispondeva  :  •  ora,  ora.  >  Ovvero  eran  pigionali  che  bronto- 
lavano, e  dicevano  di  far  presto  :  al  quali  I  monatti  risponde- 
vano con  bestemmie. 

Entrato  nella  strada.  Bonzo  allungò  ìl  passo,  cercando  di  non 
guardar  quegl'lngombri,  se  non  quanto  era  necessario  per  iscao- 
sarli  ;  quando  il  suo  sguardo  s' incontrò  in  on  oggetto  singo- 
lare di  pietà,  d' una  pietà  che  invogliava  l'animo  a  contem- 
plarlo; di  maniera  che  si  fermò,  quasi  senza  volerlo. 

Scendeva  d^a  soglia  d'uno  di  quegli  nsci,  e  veniva  verso 
Il  convoglio,  una  donna,  Il  cui  aspetto  annunsiava una  giovtnena 
avanzata,  ma  non  trascorsa  ;  e  vi  traspariva  una  bellesxa  velata 
e.off\iscata,  ma  non  gnasta,  da  una  gran  passione,  e  da  on 
langnor  mortale;  quella  bellezza  molle  a  un  tempo  e  maestosa, 
che  brilla  nel  sangue  lombardo.  La  sua  andatura  era  aSUicata, 
ma  non  cascante  ;  gli  occhi  non  davui  lacrime,  ma  portavan 
ROgno  d'averne  sparse  tante;  c'era  In  qnel  dolore  un  non  so 
che  di  pacato  e  di  profondo,  che  attestava  un'  anima  tutta  con- 
sapevole e  presente  a  sentirìo.  Ha  non  era  il  solo  suo  aspetto 
che,  tra  tante  miserie,  la  Indicasse  cosi  partlctdarmente  alla 
pietà,  e  ravvivasse  per  lei  quel  sentimento  ormai  stracco  e 
ammortito  ne'  cuori.  Portava  essa  In  collo  una  bambina  di  forse 
nov'anni    morta;   ma  tutta  ben  accomodata,  co'  c^ieltl  divisi 
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mila  ironie,  con  un  veatito  biaachiaeimo,  come  se  quelle  mRni 
ravesBero  adomata  per  una  festa  promessa  da  tanto  tempo,  e 
data  per  premio.  Né  la  teneva  a  giacere,  ma  sorretta,  a  sedere 
sor  un  braccio,  col  pett4f  appoggiato  al  petto,  come  se  fosse 
stata  viva;  se  con  che  una  manina  bianca  a  guisa  di  cera 
spenzolava  da  una  parte,  con  una  certa  inanimata  gravezza,  e 
il  capo  posava  sull'omero  della  madre,  con  un  abbandono  più 
forte  del  sonno:  della  madre,  che,  se  anche  la  somiglianza  de' 
volli  non  n'avesse  fatto  fede,  l'avrebbe  detto  chiaramente  quello 
de'  dae  ch'esprimeva  ancora  un  sentimento. 

Un  turpe  monatto  andò  per  levarle  la  bambina  dalle  braccia, 
con  una  specie  però  d'insolito  rispetto,  con  un'esitazione  invo- 
lontaria. Ha  quella,  tirandosi  indietro,  senza  però  mostrare  sde- 
gno né  disprezzo,  <  no  I  >  disse  :  •  non  me  la  toccate  per  ora  ; 
devo  metterla  io  su  quel  carro  :  prendete.  >  Cosi  dicendo,  apri 
una  mano,  fece  vedere  una  borsa,  e  la  lasciò  cadere  in  quella 
che  11  monatto  le  tese.  Poi  continuò  :  •  promettetemi  di  non  le 
varie  un  filo  d'Intorno,  uè  di  lasciar  che  altri  ardisca  di  farlo, 
e  di  metteria  sotto  terra  cori.  > 

Il  monatto  si  mise  una  mano  al  petto;  e  poi,  tutto  premu- 
roso, e  quasi  ossequioso,  più  per  il  nuovo  sentimento  da  cui 
era  come  soggiogato,  che  per  l'inaspettata  ricompensa,  s'affac- 
cendò a  &r  un  po'  di  posto  sul  carro  per  la  morticina.  La  madre, 
dato  a  questa  un  bacio  In  fronte,  la  mise  11  come  sur  un  letto, 
ce  l'aceomodò,  le  stese  sopra  un  panno  bianco,  e  disse  l'ultime 
parole:  •  addio,  Cecilia]  riposa  in  pace!  Stasera  verremo  anche 
noi,  per  restar  sempre  insieme.  Prega  intanto  per  noi;  ch'io 
pregherò  per  te  e  per  gli  altri.  >  Poi  voltatasi  di  nuovo  al  mo- 
natto, •  voi,  >  disse,  <  passando  di  qui  verso  sera,  salirete  a 
prendere  anche  me,  e  non  me  sola.  ■ 

Cosi  detto,  rientrò  in  casa,  e,  un  momento  dopo,  s'affacciò 
alla  finestra,  tenendo  in  collo  un'  altra  bambina  più  piccola, 
riva,  ma  col  segni  della  morte  in  volto.  Stette  a  contemplare 
quelle  cosi  indegne  esequie  della  prima,  finché  il  carro  non  si 
mosse,  finché  lo  potè  vedere;  poi  disparve.  E  che  altro  potè 
fare,  se  non  posar  sul  letto  l'unica  che  le  rimaneva,  e  metter- 
sele accanto  per  morire  insieme?  come  il  fiore  già  rigoglioso 
sullo  stelo  cade  Insieme  col  fiorellino  ancora  in  boccia,  al  passar 
della  falce  che  pareggia  tutte  l'erbe  del  prato. 
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•  0  Signore I>  eeclRmò  R«iuo:  •  «Biaditela!  tintola  a  voi, 
lei  e  la  sua  creaturina:  baniio  patito  abbaetaiiEa!  hanno  patito 
abbastanza  !  > 

Riavuto  da  quella  commozione  BtraordJnaria,  e  mentre  cerea 
di  tirami  ìn  mente  l'itinerario  per  trovare  se  alla  prima  strada 
deve  voltare,  e  se  a  diritta  o  a  mancina,  eente  anche  da  qaesta 
venire  un  altro  e  diverso  strepito,  un  enono  confìiso  di  grida 
Imperiose,  di  fiochi  lamenti,  un  pianger  di  donne,  un  mngt>IIo 
di  TanciulU. 

Andò  avanti,  con  in  cuore  quella  solita  trista  e  oscura  aspet- 
tativa. Arrivato  al  crocicchio,  vide  da  una  parte  una  moltitudine 
concisa  che  s'avanzava,  e  si  fermò  II,  per  lasciarla  passare. 
Erano  ammalati  chovenivan  condotti  al  lazzeretto;  alcuni,  spìnti 
a  forza,  reeii^tevano  in  vano,  in  vano  gridavano  che  volevan 
morire  sul  loro  letto,  e  rispondevano  con  inutili  imprecazioni 
alle  bestemmie  e  al  comandi  de'  monatti  che  li  guidavano;  altri 
camminavano  in  silenzio,  senza  mostrar  dolore,  né  aleno  altro 
sentimento,  come  insensati;  donne  co' bambini  in  collo;  fan- 
ciulli spaventati  dalle  grida,  da  quegli  ordini,  da  quella  com- 
pagnia, più  che  dal  pensiero  confìiso  delta  morte,  i  quali  ad  alte 
Btrida  imploravano  la  madre  e  le  sue  braccia  fidale,  e  la  casa 
loro.  Ahi!  e  forse  la  madre,  che  credevano  d'aver  lasciata  ad- 
dormentata sul  suo  letto,  d  s'era  buttata,  sorpresa  tutt'a  nn 
tratto  dalla  peate;  e  stava  II  senza  sentimento,  per  esser  por- 
tata sur  un  carro  al  lazzeretto,  o  alla  fossa,  se  il  carro  veniva 
più  tardi.  Forse,  o  sciagura  degna  di  lacrime  ancor  più  antare  ! 
la  madre,  tutta  occupata  de'  suoi  patimenti,  aveva  dimenticato 
ogni  cosa,  anche  i  figli,  e  non  aveva  più  che  un  pensiero:  di 
morire  in  pace.  Pure,  In  tanta  confusione,  si  vedeva  uicora 
qualche  esempio  di  fermezza  e  di  pietà:  padri,  madri,  fhUelU, 
figli,  consorti,  che  sostenevano  ì  cari  loro,  egli  accompagna- 
vano con  paiole  di  confoi-to:  né  adulti  soltanto,  ma  ragazzetti, 
ma  fanciulline  che  guidavano  i  fratellini  più  teneri,  e,  con  giu- 
dìzio e  con  comiiai^sione  da  grandi,  raccomandavano  lora  d'es- 
sere ubbidienti,  gli  assicuravano  che  e'andava  in  un  luogo  dove 
c'era  chi  avrebbe  cura  dì  loro  per  farli  guarire. 

In  mezzo  alla  malinconia  e  alla  tenerezza  di  tali  viste,  una 
cosa  toccava  più  sul  vivo,  e  teneva  in  agitazione  il  no«tm 
viaggiatore.  I^  csen  doveva  caser  11  vicina,  e  chi  ra  se  tra  qnella 
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^nte....  Hft  pas§sta  tutta  la  comitÌTa,  e  cessato  quel  dubbio, 
al  voltò  a  un  monatto  che  Teniva  dietro,  e  gli  domandò  della 
strada  e  della  casa  di  don  Ferrante.  <  In  malora,  tanghero,  >  ta 
la  risposta  che  n'ebbe.  Né  bì  curò  di  dare  a  colui  quella  che 
si  meritava;  ma,  visto,  a  due  passi,  un  commissario  che  ve- 
niva in  coda  al  convoglio,  e  aveva  un  viso  un  po'  più  di  cri- 
stiano, fece  a  lui  la  stessa  domanda.  Questo,  accennando  con 
nn  bastone  la  parte  donde  veniva,  disse:  <  la  prima  strada  a 
diritta,  l'nltitna  casa  grande  a  sinistra.  • 

Con  una  nuova  e  più  forte  ansietà  in  cuore,  il  giovine  prende 
da  quella  parte.  E  nella  strada  ;  distingue  subito  la  casa  tra 
l'altre,  più  basse  e  meschine  ;  s'accosta  al  portone  che  è  chiuso, 
mette  la  mano  sul  martello,  e  ce  la  tien  sospesa,  come  in  un'urna, 
prima  di  tirar  su  la  polizza  dove  fosse  scrìtta  la  sua  vita,  o  la 
sua  morte.  Finalmente  alza  il  martello ,  e  dà  nn  picchio  ri- 
soluto. 

Dopo  qualche  momento,  s'apre  un  poco  una  finestra;  una 
donna  fa  capolino ,  guardando  chi  era ,  con  un  viso  ombroso 
che  par  che  dica  :  monatti  ?  vagabondi  ?  commissari  ?  untori  V 
diavoli? 

<  Quella  signora,  >  disse  Benzo  guardando  in  su,  e  con  voce 
non  troppo  sicura:  'Ci  sta  qui  a  servire  una  giovine  di  cam- 
pagna, che  ha  nome  Lucia  ?■ 

•  La  non  c'è  più;  andate,»  rispose  quella  donna,  facendo 
atto  di  chiudere. 

■  Un  momento,  per  carità!  La  non  c'è  più?  Dov'è ?i 

•  Al  lazzeretto  ;  >  e  di  nuovo  volerà  chiudere. 

<  Ha  un  momento,  per  l'amor  del  cielo  !  Con  la  peste  ?  > 

<  Qià.  Cosa  nnova,  eh  ?  Andate.  • 

<  Oh  povero  me  !  Aspetti  :  era  ammalata  molto  ?  Quanto 
tempo  è....?» 

Ha  Intanto  la  finestra  fli  chiusa  davvero. 

•  Quella  signora  !  quella  signora  I  una  pai-ola,  per  carità  !  per 
i  suoi  poveri  mortil  Non  le  chiedo  niente  del  suo:  ohe!»  Ha 
era  come  dire  al  muro. 

Afflitto  della  nuova,  e  arrabbiato  della  maniera,  Renzo  afTerrù 
ancora  11  martello,  e,  cosi  appoggiato  alla  porta,  andava  strin- 
gendolo e  storcendolo,  l'alzava  per  picchiar  di  nuovo  alla  di- 
sperata, poi  lo  teneva  sospeso.  In  quest'agitazione,  si  voltò  per 
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▼edere  se  mfti  ci  foBse  d'intorno  qiulclie  vicino,  da  cai  potesse 
fone  aver  qualche  infonnasione  più  precisa,  qualche  Indixfo, 
qualche  Imne.  Ha  la  prima,  l'onica  persona  che  vide,  fti  on'alMi 
donna ,  distante  forse  nn  venti  passi  ;  1k  quale ,  con  on  viso 
ch'esprimeva  terrore,  odio,  impazienea  e  malizia,  con  cèrt'occhi 
stravolti  che  volevano  insieme  guardar  lui,  e  guardar  lontano, 
spalancando  la  boc«a  come  in  atto  di  gridare  a  più  non  posso, 
ma  rattenendo  anche  il  respiro,  alzando  due  braccia  scarne,  al- 
luagimdo  e  ritirando  due  mani  grinzoge  e  piegate  a  guisa  d'ar- 
tigli, come  se  cercasse  d'acchiappar  qualcosa,  d  vedeva  che 
voleva  chiamar  gente,  in  modo  che  qualcheduno  non  se  n'ac- 
corgesse. Quando  s' incontrarono  a  guardarsi,  colei,  fattasi  anctv 
più  brutta,  si  riBCOBse  come  persona  sorpresa. 

■  Che  diamine....?'  cominciava  Renzo,  alzando  anche  luì  le 
mani  verso  la  donna  ;  ma  questa,  perduta  la  speranza  di  po- 
terlo far  cogliere  all'  improvviso,  lasciò  scappare  il  grido  che 
aveva  rattenuto  fin  allora:  •l'untore!  dagli!  dagli!  dagli  al- 
l'ontore  !  > 

'  Chi  ?  io  !  ah  strega  bugiarda  !  sta  zitta,  •  gridò  Renao  ;  e 
fece  un  salto  verso  lei,  per  impaurirla  e  farla  chetare.  Ma  s'av- 
vide subito ,  che  aveva  bisogno  piuttosto  di  pensare  ai  casi 
suol.  Allo  strillar  della  vecchia,  accorreva  gente  di  qua  e  di 
là  ;  non  la  folla  che,  in  un  caso  simile,  sarebbe  stata,  tre  mesi 
prima  ;  ma  più  che  abbastanza  per  poter  fhre  d'un  uomo  solo 
quel  che  volessero.  Nello  stesso  tempo,  s'apri  di  nuovo  la  fi- 
nestra, e  quella  medesima  sgarbata  di  prima  ci  s'allacciò  que- 
sta volta,  e  gridava  anche  lei:  <  pigliatelo,  pigliatelo;  che 
dev'essere  uno  di  que'  birboni  che  vanno  fu  giro  a  unger  le 
porte  de'  galantuomini.' 

Renzo  non  istette  11  a  pensare:  gli  parve  subito  miglior  par- 
tila sbrigarsi  da  coloro ,  che  rimanere  a  dli  le  sue  ragioni  : 
diede  un'occhiata  a  destra  e  a  sinistra,  da  che  parte  ci  fowe 
men  gente,  e  svignò  di  là.  Rispinse  con  un  urlone  uno  cha  gU 
parava  la  strada;  con  un  gran  punzone  nel  petto,  fece  dare  in- 
dietro otto  o  dieci  possi  un  altro  che  gli  correva  incontro  ;  e 
via  di  galoppo,  col  pugno  in  aria,  stretto,  nocchiuto,  pronto 
per  qualunque  altro  gli  fosse  venuto  tra'  piedi.  La  strada  da- 
vanti era  sempre  libera  ;  ma  dietro  le  spalle  sentiva  il  calpestio 
e,  più  forti  del  calpestio,  quelle  grida  amare:  •  dagli!  dagli! 
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all'untore  I  >  Non  sapeva  qaando  foseero  per  (bnnarsi  ;  non  ve- 
deva dove  BÌ  potrebbe  mettei-e  In  salvo.  L'ira  divenne  ralilita, 
l'angoscia  si  cangiò  in  disperazione  ;  e,  perso  il  lume  degli  occhi, 
mise  mano  al  suo  coltellaccio,  lo  sfoderò,  si  fermò  su  due  piedi, 
voltò  indietro  il  viso  più  torvo  e  più  cagnesco  che  avesse  fatto 
a'  suoi  giorni;  e,  col  braccio  teso,  brandendo  in  aria  la  lama 
Inccicante,  gridò  :  <  chi  ha  onore,  venga  avanti,  canaglia!  che 
l'nngerò  lo  davvero  con  questo.  > 

Ma,  con  maraviglia,  e  con  un  sentimento  confuso  di  consola- 
sione,  vide  che  i  suoi  persecntori  s'eran  già  fermati,  e  stavan 
U  come  titubanti,  e  che,  seguitando  a  urlare,  facevan,  con  le 
mani  per  aria,  certi  cenni  da  spiritati,  come  a  gente  che  venisse 
di  lontano  dietro  a  lui.  Si  voltò  di  nnovo,  e  vide  (che  II  gran 
turbamento  non  gliel  aveva  lasciato  vedere  un  momento  prima) 
un  carro  che  s' avanzava,  anzi  una  'fila  di  qne'  soliti  carri 
fìinebri,  col  solito  accompagnamento  ;  e  dietro,  a  qualche  di- 
stanza, un  altro  mucchletto  di  gente  che  avrebbero  voluto  anche 
loro  dare  addosso  all'untore,  e  prenderlo  io  mezzo;  ma  eran 
trattenuti  dall'impedimento  medesimo.  Vistosi  cosi  tra  due  fuochi, 
gli  venne  in  mente  che  ciò  che  era  di  terrore  a  coloro,  poteva 
essere  a  lui  di  salvezza;  pensò  che  non  era  tempo  di  for  lo 
schizzinoso;  rimise  il  coltellaccio  nel  fodero,  si  tirò  da  ona  parte, 
prese  la  rincorsa  verso  i  carri,  passò  il  primo,  e  adocchiò  nel 
secondo  un  buono  spazio  vóto.  Prende  la  mira,  spicca  un  salto; 
è  su,  piantato  sul  piede  destro,  col  sinistro  in  aria,  e  con  le 
braccia  alzate. 

■  Bravo  I  1n«vo  !  >  esclamarono,  a  ona  voce,  i  monatti,  alcuni 
de'  quali  seguivano  il  convoglio  a  piedi,  altri  eran  seduti  sul 
carri,  altri,  per  dire  l'orribil  cosa  com'era,  sai  cadaveri,  trin- 
cando da  un  gran  fiasco  che  andava  in  giro.  •  Bravo  1  bel  colpo  !  > 

<  Sei  venato  a  metterti  sotto  la  protezione  de'  monatti;  fa 
conto  d'essere  in  chiesa,  >  gli  disse  uno  de'  due  che  stavano 
sul  carro  dov'era  montato. 

I  nemici,  airawicinarsi  del  treno,  avevano,  1  pia,  voltate  le 
spalle,  e  se  n'andavano,  non  lasciando  di  gridare  :  «dagli!  da- 
gli l  ali 'untore!  >  Qualcheduno  si  ritirava  più  adagio,  ferman- 
dosi ogni  tanto,  e  voltandosi,  con  versacci  e  con  gesti  di  mi- 
naccia, a  Benzo;  il  quale,  dal  carro,  rispondeva  loro  dibattendo 
i  pugni  in  aria. 
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•  Lascia  fare  a  me,  >  gli  disse  un  monatto;  e  strappato  d'ad- 
dosso a  nn  cadavere  on  laido  cencio,  l'annodò  in  fretta,  e,  pre- 
solo per  nna  delle  cocche,  l'alzò  come  nna  Sonda  verso  qnegii 
ostinati,  e  fece  le  viste  d!  bnttarglielo,  ^dando  :  <  aspetta,  ca- 
naglia! >  A  quell'atto,  fogg^Jron  tutti,  inorriditi;  e  Benso  non 
vide  più  che  schiene  di  nemici,  e  calcagni  che  ballavano  ra- 
pidamente per  aria,  a  guisa  di  gualchiere. 

Tra  i  monatti  s'alzò  un  urlo  di  trionfo,  uno  scroscio  procel- 
loso di  risa,  un  •  uh  !  >  prolungato,  come  per  accompagnar 
quella  fnga. 

<  Ah  ab  !  vedi  se  noi  sappiamo  proteggere  i  galantuomini  'i  > 
dÌ8i>o  a  Ii«nzo  quel  monatto:  •  vai  piti  uno  di  no)  che  cento  di 
que'  poltroni.  • 

■  Certo,  posso  dire  che  vi  devo  la  vita,  >  rispose  Reneo  ;  <  e 
v!  ringrazio  con  tutto  il  cuore.  • 

•  Di  che  cosa?>  disse  il  monatto:  <  tu  lo  meriti  :  si  vede  che 
srI  un  bravo  giovine.  Fai  bene  a  ungere  questa  canaglia:  un- 
gili, estirpali  costoro,  che  non  vaglìon  qualcosa,  se  non  quando 
son  morti;  che,  per  ricompensa  della  vita  che  facciamo,  ci  ma- 
ledicono, e  vanno  dicendo  che,  finita  la  morìa,  ci  vogllon  fore 
impiccar  tutti.  Hanno  a  finir  prima  loro  che  la  moria;  e  i  mo- 
natti hanno  a  restar  soli,  a  cantar  vittorìa,  e  a  sguazzar  per 
Milano.  • 

«  Viva  la  moria,  e  moia  la  marmaglia!  »  esclamò  l'altro;  e, 
con  questo  bel  brindisi,  si  mise  il  fiasco  alia  bocca,  e,  tenen- 
dolo con  tutt'e  due  le  mani,  tra  le  scosse  del  carro,  diede  ona 
buona  bevuta,  poi  lo  porse  a  Benzo,  dicendo:  •  bevi  alla  nostra 
salute.  • 

<  Ve  l'auguro  a  tutti,  con  tutto  il  cuore,  •  disse  Renso:  •  ma 
non  ho  sete;  non  ho  proprio  voglia  di  bere  in  questo  mo- 
mento. • 

•  Tu  hai  avuto  una  bella  paura,  a  quel  che  mi  pare,  »  disse 
il  monatto:  •  m'hai  aria  d'un  pover'nomo;  ci  vut^  altri  visi  a 
far  l'untore.  •  ■ 

•  Ognuno  B'ingogua  come  può,  •  disse  l'altro. 

•  Dammelo  qui  a  me,  >  disse  uno  di  quelli  che  venivano  a 
jiiedi  accanto  al  caiTO,  •  che  ne  voglio  bere  anch'io  un  altro 
sorHO,  alla  salate  del  suo  padrone,  che  si  trova  qui  in  questa 
bella  compagnia....  Il,  11,  appunto,  mi  pare,  in  quella  bella  car- 
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E,  con  im  eno  abxx»  e  maledetto  ghigno,  accennava  il  carro 
davanti  a  quello  ea  cui  stava  il  povero  Renzo.  Poi,  composto  il 
viso  a  un  atto  di  serietà  ancor  più  bieco  e  felloneaco,  fece  una 
rìverensa  da  quella  parte,  e  riprese  :  <  ei  contenta,  padrou  mìo, 
che  tm  povero  monattucclo  assaggi  di  quello  della  sua  cantina? 
Vede  bene  :  si  fa  certe  vite  :  Siam  quelli  che  l'abbiam  messo  in 
carrozza,  per  condurlo  in  villeggiatura.  E  poi,  già  a  loro  si- 
gnori il  vino  fa  subito  male  :  i  poveri  monatti  bau  lo  stomaco 
buono.  • 

E  tra  le  risate  de'  compagni,  prese  il  fiasco,  e  l'alzò  ;  ma, 
prima  di  bere,  si  voltò  a  Renzo,  gli  fissò  gli  occhi  in  viso,  e 
gli  disse,  con  una  cert'aria  di  compassione  sprezzante  :  *  bisogna 
che  11  diavolo  col  qnale  bai  fatto  il  patto,  sia  ben  giovine  ;  che 
86  non  eravamo  11  noi  a  salvarti,  lui  ti  dava  un  bell'aiuto.  >  E 
tra  un  nuovo  scroscio  di  rìsa,  s'attaccò  il  fiasco  alle  labbra. 

«  E  noi?  eh  I  e  noi  V»  gridaron  più  voci  dal  carro  ch'era  avanti. 
Il  birbone,  tracannato  quanto  ne  volle,  porse,  con  tutt'e  due  le 
mani,  il  gran  fiasco  a  quegli  altri  suoi  simili,  i  quali  se  lo  pas- 
saron  dall'uno  all'altro,  fino  a  uno  che,  votatolo,  lo  prese  per 
il  collo,  gli  fece  fare  il  molinello,  e  lo  Bcagliò  a  fracassarsi 
sulle  lastre,  gridando;  <  viva  la  moria!  >  Dietro  a  queste  piarole, 
intonò  una  loro  canzonacela;  e  subito  alla  sua  voce  s'accom- 
pagnaron  tutte  l'alb-e  di  quel  turpe  coro.  La  cantilena  infernale, 
mista  al  tintinnio  de'  campanelli,  al  cigolio  de'  carri,  al  calpestio 
de'  cavalli,  risonava  nel  v5to  silenzioso  delle  strade,  e,  rìm- 
bombando  nelle  case,  stringeva  amaramente  il  cuore  de'  pochi 
che  ancor  le  abitavano. 

Ha  cosa  non  può  alle  volte  venire  in  acconcio?  cosa  non  può 
tar  piacere  in  qualche  caso?  Il  pericolo  d'un  momento  prima 
aveva  resa  più  che  tollerabile  a  Renzo  la  compagnia  di  que' morti 
e  di  que*  vivi;  e  ora  fu  a'  suoi  orecchi  una  musica,  sto  per 
dire,  gradita,  quella  che  lo  levava  dall'impiccio  d'una  tale  con- 
versazione. Ancor  mezzo  affannato,  e  tutto  sottosopra,  ringra- 
ziava intanto  alla  meglio  ìn  cuorsuo  la  Provvidenza,  d'essere 
uscito  d'un  tal  frangente,  senza  ricever  male  uè  fame;  la  pre- 
gava che  l'aiutasse  ora  a  liberarsi  anche  da'  suoi  liberatori;  e 
dal  canto  suo,  stava  all'erta,  guardava  quelli,  guardava  la  strada, 
per  cogliere  11  tempo  di  sdrucciolar  giù  quatto  quatto,  sensa 
dar  loro  occasione  di  far  qualche  rumore,  qualche  scenata,  che 
mettesse  In  malizia  I  passeggieri. 
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Tutt'a  un  tratto,  a  una  cantonata,  gli  parve  di  riconoscere 
luogo  :  jnutrdò  più  attentamente,  e  ne  fti  Biconi.  Sapete  dov'era? 
Sul  cono  di  porta  orientale,  In  quella  strada  per  coi  era  ve- 
nuto adagio,  e  tornato  vìa  in  fretta,  circa  venti  mesi  prima. 
Oli  venne  subito  in  mente  che  di  11  s'andava  diritta  al  laaae- 
retto  ;  e  questo  trovarsi  sulla  strada  giusta,  senza  studiare,  senxa 
domandare,  l'ebbe  por  un  tratto  speciale  della  Frowidenxa,  e 
per  buon  augurio  del  rimanente.  In  quel  punto,  veniva  incontro 
ai  cani  un  commissario,  gridando  a'  monatti  di  fbnnare,  e  non 
BO  che  altro  :  il  fatto  è  cbe  il  convoglio  al  fermi,  e  la  musica 
ii  cambiò  in  un  diverbio  rumiwoso.  Uno  de'  monatti  cb'eran  sul 
carro  di  Benso,  saltò  giù;  Renzo  disse  all'altro:  •  vi  ringraKio 
della  vostra  carità  :  Dio  ve  ne  renda  merito  ;  •  e  giù  anche  lui, 
dall'altra  parte. 

•  Va,  va,  povero  untorello,  •  rispose  colui:  •  non  soia!  tu 
quello  che  spianti  Milano.  > 

Per  fortuna,  non  c'era  chi  potesse  sentire.  Il  convoglio  era 
fermato  sulla  sinietra  del  coreo  :  Benso  prende  In  fretta  à»ll  'altra 
parte,  e,  rasentando  il  muro,  trotta  innanzi  verso  il  ponte;  lo 
passa,  continua  per  la  strada  del  borgo,  riconosce  il  convento 
de'  cappuccini,  è  vicino  alla  porta,  vede  spuntar  l'angolo  del 
lazzeretto,  passa  il  cancello,  e  gli  si  spiega  davanti  la  scena 
esteriore  di  quel  recinto  :  un  indizio  appena  e  un  saggio,  e  già 
una  vasta,  diversa,  indescrivibile  scena. 

Lungo  1  due  lati  che  si  presentano  a  chi  guardi  da  quel  punto, 
era  tutto  un  brulichio  ;  erano  ammalati  che  andavano,  in  com- 
pagnie, al  lazzeretto;  altri  che  sedevano  o  giacevano  sulle  QKmda 
del  fossato  che  lo  costeggia;  sia  che  le  forse  non  fosaer  loro 
bastate  per  condursi  fin  dentro  al  ricovero,  sia  cbe,  nscm  di 
là  per  disperazione,  le  forze  foBser  loro  ugualmente  mancate 
per  andar  più  avanti.  Altri  meschini  erravano  sbandati,  come 
Btupidi,  e  non  pochi  fuor  dì  sé  affatto;  uro  stava  tatto  infer- 
vorato a  raccontar  le  sue  immaginazioni  a  on  disgraziato  che 
giaceva  oppresso  dal  male  ;  un  altro  dava  nelle  smanie  ;  un 
altro  guardava  in  qua  e  in  ti  con  un  visino  ridente,  come  se 
assistesse  &  un  Unto  spettacolo.  Ha  la  specie  più  strana  e  [hìi 
ruiDoi-osa  d'una  tal  trista  allegrezza,  era  un  cantare  alto  e  c<m- 
tlnuo,  il  quale  pareva  che  non  venlsee  friori  da  quella  misera- 
bile folla,  e  pure  si  faceva  sentire  {dù  che  tutte  l'alttv  voci: 
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mia  canzone  contadfneBCS  d'amore  ^io  e  Bcherzevolo,  di  quello 
che  chiamavfui  villanelle;  e  andando  con  lo  Hgnardo  dietro  al 
saono,  per  iscoprire  chi  mai  potewe  eseer  contento ,  In  qoel 
tempo,  in  qnel  luogo,  si  vedeva  un  meechlno  che,  seduto  tran- 
quillamente In  fondo  al  fOBgato,  cantava  a  più  non  poflBO,  con 
la  testa  per  aria. 

Renso  aveva  appena  fatti  alcuni  passi  lungo  il  lato  meridio- 
nale dell'ediflzio,  che  si  seuU  in  quella  moltitudine  un  rumore 
straordinario,  e  di  lontano  voci  che  gridavano:  guarda!  pigliai 
S'alza  in  punta  di  piedi,  e  vede  un  cavallaccio  che  andava  di 
carriera,  spinto  da  un  più  strano  cavaliere:  era  un  Noetico 
che,  vista  quella  bestia  sciolta  e  non  guardata,  accanto  a  un 
carro,  c'era  montata  in  fretta  a  bisdosso ,  e ,  martellandole  il 
collo  co'  pugni,  e  facendo  sproni  de'  calcagni,  la  cacciava  In 
Aula  ;  e  monatti  dietro,  urlando  ;  e  tutto  si  ravvolse  in  un  nu- 
volo di  polvere,  che  volava  lontano. 

Cod,  già  sbalordito  e  stanco  di  veder  miserie,  il  giovine  ar- 
rivò alla  porta  di  qnel  luogo  dove  ce  n'erano  adunate  forse 
più  die  Don  ce  ne  fosse  di  sparse  in  tutto  lo  spazio  che  gli 
era  giA  toccata  di  percorrere.  S'affaccia  a  quella  porta,  entra 
sotto  la  vdlta,  e  rimane  un  momento  immobile  a  mezzo  del 
portico. 


CAPITOLO  XXXV. 

S' immagini  il  lettore  il  recinto  del  lazzeretto,  popolato  di  se- 
dici mila  appestati;  quello  spazio  tutt'ingombi-o,  dove  di  ca- 
panne e  di  baracche,  dove  di  carri,  dove  di  gente  ;  quelle  due 
interminate  ftighe  di  portici^  a  destra  e  a  sinistra,  piene,  gre- 
mite di  languenti  o  di  cadaveri  confVisi,  sopra  sacconi,  o  sulla 
paglia  ;  e  sn  tutto  quel  quasi  immenso  covile ,  un  brulichio , 
come  un  ondeggiamento  ;  e  qua  e  là,  un  andare  e  venire,  un 
fermarsi,  un  correre,  un  chinarsi,  nn  alzaisl,  di  convalescenti, 
di  frenetici,  di  serventi.  Tale  fu  lo  spettacolo  che  riempi  a  un 
tratto  la  vista  di  Renzo,  e  lo  tenne  II,  soprafTatto  e  compreso. 
Questo  spettacolo,  noi  non  ci  proponiam  certo  di  descrìverlo  a 
parte  a  parte,  aè  il  lettore  Io  desidera;  solo,  seguendo  il  nostro 
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giovine  uel  roo  penoso  giro,  ci  fermeremo  aJle  sue  fermato,  e 
di  ciò  che  gli  toccò  di  vedere  diremo  qoauto  sia  ucceseario  a 
raccontar  ciò  che  fece,  e  ciò  che  gli  segui. 

Dalla  porta  dove  s'era  fermato,  fino  alla  cappella  del  meno, 
e  di  1&  all'altra  porta  in  faccia,  c'era  come  un  viale  sgombro 
di  capanne  e  d'ogni  altro  impedimento  stabile  ;  e  alla  seconda 
occhiata,  Renzo  vide  in  quello  un  tramenio  di  carri,  un  portar 
via  roba,  per  far  Inogo  ;  vide  cappaccinì  e  secolari  che  dilige- 
vano quell'operaElone,  e  insieme  mandavan  via-chi  non  ci  avesse 
che  fare.  E  temendo  d'essere  anche  lui  messo  fuori  in  quella 
maniera,  sì  cacciò  addirittura  tra  le  capanne,  dalla  parte  a  cui 
si  trovava  casualmente  voltato,  alla  diritta. 

Andava  avanti,  secondo  che  vedeva  posto  da  poter  mettere  il 
piede,  da  capaima  a  capanna,  tecendo  capolino  in  ognuna,  e 
osservando  i  letti  ch'eran  fiiori  allo  scoperto,  esaminMtdo  volti 
abbattuti  dal  patimento,  o  contratti  dallo  spasimo,  o  immobili 
nella  morte,  se  mai  gli  venisse  fittto  di  trovar  quello  che  pur 
temeva  di  trovue.  Ha  aveva  gift  fatto  un  bel  pezzetto  di  cam- 
mino, e  ripetuto  più  e  più  volte  quel  doloroso  esame,  senza 
veder  mai  nessuna  donna:  onde  s'immaginò  che  dovessero  es- 
sere in  un  Inog^  separato.  E  indovinava  ;  ma  dove  fosse,  non 
n'aveva  indizio,  uè  poteva  argomentarlo.  Incontrava  ogni  tanto 
ministri,  tanto  diversi  d'aspetto  e  di  maniere  e  d'abito,  quanto 
diverso  e  opposto  era  il  principio  che  dava  agli  unì  e  a^i 
altri  una  forza  uguale  di  vivere  in  tali  servìzi  :  negli  uni  l'e- 
Btinsione  d'ogni  senso  di  pietà,  negli  altri  nna  pietA  sovru- 
mana. Ma  uè  agli  uni  né  agli  altri  si  sentiva  di  far  domande, 
per  non  procacciarsi  alle  volte  un  Inciampo  ;  e  deliberò  d'an- 
dare, andare,  fin  che  arrivasse  a  trovar  donne.  E  andando  non 
lasciava  di  spiare  intomo  ;  ma  di  tempo  in  tempo  era  co- 
stretto a  ritirare  lo  sguardo  contristato,  e  come  abbagliato  da 
tante  piaghe.  Ma  dove  rivolgerlo,  dove  riposarlo,  che  sopra  altre 
piaghe  V 

L'aria  stessa  e  il  cielo  accrescevano,  se  qualche  cosa  poteva 
accrescerlo,  l'on-ore  di  quelle  viste.  La  nebbia  s'era  a  poco  a  poco 
addensata  e  accavallata  in  nuvoloni  che,  rabbuiandosi  sempre 
più,  davano  idea  d'un  annottar  tempestoso;  se  non  che,  verso 
il  mezzo  di  quel  cielo  cupo  e  abbassato,  traspariva,  come  da 
mi  Atto  velo,  la  spera  del  sole,  pallida,  che  spargeva  Intorno  a 


bvGoogle 


CAPITOLO  XXXV  619 

Bè  un  bulume  fioco  e  efìuuato,  e  pioveva  un  calore  morto  e 
pesante.  0^  tanto,  tra  mezzo  al  ronzio  continuo  di  quella 
coafusa  moltitudine,  bì  sentiva  un  borbottar  di  tuoni,  pro- 
fondo, come  tronco,  irresoluto;  né,  tendendo  l'oreccfaio,  avreste 
saputo  distlngoere  da  che  pai-te  venisse;  o  avreste  potuto  cre- 
derlo tui  correr  lontano  di  cairi,  che  si  fermassero  improwi- 
samente.  Non  si  vedeva,  nelle  campagne  d'intorno,  moversi  un 
ramo  d'albero,  né  un  uccello  andarvisi  a  posare,  o  staccarsene: 
solo  la  rondine,  comparendo  subitamente  di  sopra  il  tetto  del  re- 
cinto, sdrucciolava  in  giù  con  l'ali  tese,  come  per  rasentare  il 
terreno  del  campo;  ma  sbigottita  da  quel  brulichio,  risaliva 
rapidamente,  e  fugava.  Ei-a  uno  di  qoe'  tempi,  In  cui,  tra  una 
compagnia  di  viandanti  non  c'è  nessuno  che  rompa  il  silenzio; 
e  il  cacciatore  cammina  pensieroso,  con  lo  sguardo  a  terra;  e 
la  villana,  zappando  nel  campo,  smette  di  cantare,  senza  av- 
vedersene; di  que'  tempi  forieri  della  burrasca,  in  cui  la  na- 
tura, come  immola  al  di  t^orl,  e  agitata  da  un  travaglio  in- 
temo, par  che  opprima  ogni  vivente,  e  aggiunga  non  so  quale 
gravezza  a  ogni  operazione,  all'ozio,  all'esistenza  stessa.  Ma  in 
quel  luogo  destinato  per  sé  al  patire  e  al  morire,  si  vedeva 
l'uomo  già  (^le  prese  col  male  soccombere  alla  nuova  op- 
pressione; si  vedevan  centinaia  e  centinaia  peggiorai'  preci- 
pitosamente; e  insieme,  l'ultima  lotta  era  più  affannosa,  e  nel- 
l'aumento de'  dolori,  1  gemiti  più  soffogati:  né  forse  su  quel 
luogo  di  miserie  era  ancor  passata  un'ora  crudele  al  par  di 
questa. 

Qi&  aveva  il  giovine  girato  un  bel  pezzo,  e  senza  fìntto,  per 
quell'andirivieni  di  capanne,  quando,  nella  varietà  de'  lamenti 
e  nella  confdsione  del  mormorio,  cominciò  a  distinguere  un 
misto  singolare  di  vagiti  e  di  belati;  fin  che  arrivò  a  un  as- 
sito scheggiato  e  sconnesso,  di  dentro  il  quale  veniva  quel 
suono  straordinario.  Mise  un  occhio  a  un  largo  spiraglio,  tra 
due  asse,  e  vide  un  recinto  con  dentro  capanne  sparse,  e,  cosi 
in  quelle,  come  nel  piccol  campo,  non  la  solita  infermeria,  ma 
l>ambìnelli  a  giacere  sopra  materasRÌne,  o  guanciali,  o  lenzoli 
distesi,  0  topponl;  e  balie  e  altre  donne  in  faccende;  e,  ciò 
che  più  di  tutto  attraeva  e  fermava  lo  sguardo,  capre  mesco- 
lale con  quelle,  e  fatto  101*0  aiutanti:  uno  spedale  d'innocenti, 
quale  il  luogo  e  il  tempo  polevan  darlo.  Era,  dico,  una  cosa 
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■ingoiare  a  vedere  alcune  di  qiielle  bestie,  ritte  e  quiete  soprx 
questo  e  quel  bambino,  dargli  U  poppa;  e  qualche  altra  ma- 
correre  a  nn  vagito,  come  con  eenso  materno,  e  fennarai  presso 
il  piccolo  alIieTO,  e  procuiar  d'accomodarciu  sopra,  e  belare, 
e  dimenare,  quasi  chiamando  chi  venisse  in  aiuto  a  tntt'e  dne. 

Qua  e  li  eran  sedute  balie  con  bambini  al  petto;  alcune  in 
tal  atto  d'amore,  da  far  nascer  dubbio  nel  riguardante,  se  foe- 
sero  etate  attirate  In  quel  luogo  dalla  paga,  o  da  quella  carità 
spontanea  che  va  in  cerca  de'  bisogni  e  de'  dolori.  Una  dì  esae, 
tutta  accorata,  staccava  dal  suo  petto  esausto  un  meschinello 
piangente,  e  andava  tristamente  cercando  la  bestia,  che  potesse 
tn  le  sue  veci.  Un'altra  guardava  con  occhio  di  compiacenxa 
quello  che  le  si  era  addormentato  olla  poppa,  e  baciatalo  mol- 
lemente, andava  in  ona  c^tanna  a  posarlo  sur  una  materassina. 
Ma  una  tersa,  abbandonando  il  suo  petto  al  lattante  straniero, 
con  una  cert'arta  però  non  di  trascnranxa,  ma  di  preoccapa- 
ilone,  guardava  fisso  il  cielo:  a  che  pensava  essa,  in  quell'atto, 
con  quello  sguardo,  se  non  a  un  nato  dalle  sue  viscere,  che, 
forse  poco  prima,  aveva  succhiato  quel  petto,  che  forse  c'era 
spirato  sopra?  Altre  donne  più  attempata  attendevano  ad  altri 
servizi.  Una  accorreva  alle  grida  d'un  bambino  affamato,  lo 
prendeva,  e  lo  portava  vicino  a  una  capra  che  pascolava  a  un 
mucchio  d'erba  fresca,  e  glielo  presentava  alle  poppe,  gridando 
l'Inesperto  animale  e  accaressandolo  insieme,  affinchè  si  pre- 
stasse dolcemente  all'uflalo.  Questa  correva  a  prendere  on  po- 
verino, che  una  capra  tutt'intenta  a  allattarne  nn  altro,  pestava 
con  una  zampa  :  quella  portava  In  qua  e  In  li  il  suo,  ninnan- 
dolo, cercando,  ora  d'addormentarlo  col  canto,  ora  d'acquietarlo 
con  dolci  parole,  chiamandolo  con  un  nome  ch'essa  medenma 
gli  aveva  messo.  Arrivò  in  quel  punto  un  cappuccino  con  la 
barba  bianchissima,  portando  due  bambini  strillanti,  uno  per 
braccio,  raccolti  allora  vicino  alle  madri  spirate;  e  una  donna 
corse  a  riceverli,  e  andava  guardando  tra  la  brigata  e  nel  gregge, 
per  trovar  snbito  chi  tenesse  tor  luogo  di  madre. 

Più  d'una  volta  il  giovine,  spinto  da  quello  ch'era  U  primo, 
e  il  pia  forte  de'  suoi  pensieri,  s'era  staccato  dallo  spiraglio  per 
andarsene;  e  poi  ci  aveva  rimesso  l'occhio,  per  guardare  an- 
cora un  momento. 

Levatosi  di  11  finalmente,  andò  costeggiando  l'assito,  finche 
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uu  mucchietto  di  capsjine  appoggiate  a  quello,  lo  coutrinBe  a 
voltare.  Andò  allo»  lungo  le  capanue,  con  la  mira  di  rigua- 
dagnar l'assito,  d'andar  fino  alla  fine  di  quello,  e  acoprir  paese 
nuovo.  Ora,  mentre  guardava  innanzi,  per  studiar  la  strada, 
un'apparizione  repentina,  paaseggiera,  istantanea,  gli  feri  lo 
sguardo,  e  gli  mise  l'animo  sottosopra.  Vide,  a  un  cento  passi 
di  distanza,  passare  e  perdersi  subito  tra  le  baracche  un  cap- 
puccino, un  cappuccino  che,  anche  cosi  da  lontano  e  cosi  di 
ftiga,  aveva  tutto  l'andare,  tutto  il  fare,  tuttala  forma  del  padre 
Cristoforo.  Con  la  smania  che  potete  pensare,  corse  verso  quella 
parte  ;  e  II,  a  girare,  a  cercare,  innanzi,  indietro,  dentro  e  ^ori, 
per  quegli  andirivieni,  tanto  che  rivide,  con  altrettanta  gioia, 
quella  forma,  quel  frate  medesimo-,  lo  vide  poco  lontano,  che, 
scostandosi  da  una  caldaia,  andava,  con  una  scodella  in  mano, 
verso  una  capanna;  poi  lo  vide  sederei  sull'uscio  di  quella, 
fare  un  segno  di  croce  sulla  scodella  che  teneva  dinanzi;  e, 
guardando  intomo,  come  uno  che  stia  sempre  all'erta,  mettersi 
a  muigiare.  Era  proprio  il  padre  Cristoforo. 

La  storia  del  quale,  dal  punto  che  l'abbiam  perduto  di  vista, 
fino  a  quest'incontro,  sarà  raccontata  in  dae  parole.  Non  s'era 
ni«  mosso  da  Bimini,  né  aveva  pensato  a  moversene,  se  non 
quando  la  peste  scoppiata  in  Milano  gli  offri  occasione  di  ciò 
che  aveva  sempre  tanto  desiderato,  di  dar  la  sua  vita  per  il 
prossimo.  Pregò,  con  grand 'istanza,  d'esserci  richiamato,  per 
assistere  e  servire  gli  appestati.  Il  conte  zio  era  morto  ;  e  del 
resto  c'era  più  bisogno  d'infermieri  che  di  politici:  sicché  ta 
esaudito  senza  difBcoltà.  Venne  subito  a  Milano;  entrò  nel  laz- 
zeretto; e  c'era  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  dì  Benzo  nel  ritrovare  il  suo  baon  frate, 
non  fu  intera  neppure  un  momento  :  nell'  atto  stesso  d'accei-- 
tarsi  ch'era  lui,  dovette  vedere  qaant'era  mutato.  Il  portamento 
corvo  e  stentato  ;  11  viso  scarno  e  smorto  ;  e  in  tutto  si  vedevn 
una  natura  esausta,  una  carne  rotta  e  cadente,  che  s'aiutava 
e  si  sorreggeva,  ogni  momento,  con  uno  sforzo  dell'animo. 

Andava  anche  luì  fissando  lo  sguardo  nel  giovine  che  veniva 
verso  di  lui,  e  che,  col  gesto,  non  osando  con  la  voce,  cercava 
di  ttaeì  distinguere  e  riconoscei-e.  •  Oh  padre  Oiistoforo  !  >  disse 
poi,  quando  gli  fu  vicino  da  poter  esser  sentito  senza  alzar  la 
voce. 
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<  Tu  qui!  •  dime  11  frate,  poMmdo  fn  tem  Ift  Bcodella,  e  al- 
saudosi  da  eedere. 

<  Come  sM,  padre?  come  sta?  > 

<  Hefflio  di  tanti  poTerini  che  tu  vedi  qoi,  >  rispose  il  &Me: 
e  la  soa  voce  era  fioca,  cupa,  mutata  come  tutto  il  reato.  L'oc- 
ctiio  soltanto  era  qttello  di  prima,  e  un  non  bo  che  più  vivo  e  più 
splendido;  quasi  la  carità,  eubtimata  neU'eetteino  dell'opera, 
ed  esultante  di  sentirsi  vicina  al  suo  prìndpio,  ci  rimettesse 
nn  ftioco  più  ardente  e  più  pnio  di  quello  che  l' infermiti  ri 
andava  a  poco  a  poco  spegnendo. 

•  Ma  tu,  >  proseguiva,  <  come  sei  qui  ?  perchè  vieni  cosi  ad 
afR-ontar  la  peate  ?  ■ 

<  L'ho  avuta,  grasie  al  cielo.  Vengo...  a  cercar  dì...  Lucia.  • 

<  Lucia  !  è  qui  Lncia?  > 

•  È  qui:  almeno  epero  In  Dio  che  ci  sia  ancora.  > 

•  K  tua  moglie?  • 

•  Oh  caro  padre  !  no  che  non  è  mia  moglie.  Non  sa  nulla  di 
tutto  quello  che  è  accadnto?  > 

<  No,  figlinolo  1  da  che  Dio  m'ha  allontanato  da  voi  altri,  io 
non  n'ho  aaputo  più  nulla;  ma  ora  ch'Egli  mi  ti  manda,  dico 
la  verità  che  desidero  molto  di  saperne.  Ma...  e   il  bando?  ^ 

•  Le  sa  dunque,  le  cose  che  m'hanno  fatto?  > 

•  Ma  tu,  che  avevi  fatto?  > 

•  Senta  ;  so  volesei  dire  d'aver  avuto  giudizio,  quel  giorno 
in  Milano,  direi  una  bugia;  ma  cattive  asiani  non  n'ho  fatt« 

•  Te  lo  credo,  e  lo  ci-edevo  anche  prima.  » 

•  Ora  dunque  le  potrò  dir  tutto.  > 

<  Aspetta,  •  disHe  il  frate  ;  e  andato  alcuni  passi  fuor  della 
capanna,  chiamò:  'padre  Vittore!  •  Dopo  qualche  momento, 
comparve  un  giovine  cappuccino,  al  quale  disse:  <  fatemi  la 
carità,  padre  Vittore,  di  guardare  anche  per  me,  a  questi  no- 
stri poverini,  intanto  ch'io  me  ne  ato  ritirato  ;  e  se  alcuno  però 
mi  volesse,  chiamatemi.  Quel  tale  principalmente!  se  mai  desse 
il  |iiii  piccolo  segno  di  tornare  In  sé,  avvisatemi  subito,  per 
carità.  > 

•  Non  dubitate,  •  rispose  il  giovine;  e  il  vecchio,  tornato 
verso  Bonzo,  •entriamo  qui,  >  gli  disse.  Ma...»  eogginnse 
subito,  fermandosi,  •  tu  mi  pari  ben  rifinito:  devi  aver  bisogno 
di  mangiare.  > 
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■  È  vero,  >  disae  B«nzo  :  <  ora  che  lei  mi  ci  fa  peueare,  mi 
ricordo  che  sono  aucora  digiuno.  • 

■  Aspetta,'  disse  il  Irate;  e,  presa  un 'altia  scodella,  l'andò  a 
empire  alla  caldaia:  tornato,  ladiede,  con  un  cucchiaio,  altenzo; 
lo  tece  sedere  sor  un  saccone  che  gli  serviva  di  letto  ;  poi 
andò  a  una  botte  ch'era  in  un  canto,  e  ne  spillò  un  blccbier 
di  vino,  che  mise  sur  un  tavolino,  davanti  al  ano  convitato; 
lipreM  quindi  la  sua  scodella,  e  si  mise  a  sedere  accanto  a  lui. 

«Oh  padre  Cristoforo  •  disse  Renso:  •  tocca  a  lei  a  far  co- 
deste cose?  Ma  gii  lei  è  sempre  quel  medesimo.  La  ringrazio 
proprio  di  cuore.  ■ 

t  Non  ringraziar  me,  >  disseil  frate:  «é  roba  de' poveri;  ma 
anche  tu  sei  on  povero,  in  questo  momento.  Ora  dimmi  quello 
che  non  so,  dimmi  di  quella  nostra  poverina  ;  e  cerca  di  spic- 
ciarti; che  c'è  poco  tempo,  e  molto  da  fare,  come  tu  vedi,> 

Renzo  principiò,  tra  una  cucchiaiata  e  l'altra,  la  storia  di 
Lucia:  com'era  stata  ricoverata  nel  monastero  di  Monza,  come 
rapita...  Airimmagine  di  tali  patimenti  e  di  tali  pericoli,  al 
pensiero  d'essere  stato  lui  quello  che  aveva  indirizzata  in  quel 
luogo  la  povera  innocente,  il  buon  frate  rimase  senza  fiato  ;  ma 
lo  riprese  subito,  sentendo  com'era  stata  mirabilmente  liberata, 
resa  alla  madre,  e  allogata  da  questa  presso  a  donna  Prassedo. 

•  Ora  le  racconterò  di  me,  •  prosegui  Renzo;  e  raccontò  in  suc- 
ciato la  giornata  di  Milano,  la  fuga;  e  come  era  sempre  stato 
lontano  da  casa,  e  ora,  essendo  ogni  cosa  sottosopra,  s'era  ar- 
rischiato d'andarci;  come  non  ci  aveva  trovato  Agnese  ;  come 
in  Milano  aveva  saputo  che  Lucia  era  al  lazzeretto.  •  E  son 
qui,  >  concluse,  •  aon  qui  a  cercarla,  a  veder  se  è  viva,  e  se... 
mi  vuole  ancora...  perchè...  alle  volte...  > 

•  Ma,  •  domandò  il  frate,  <  hai  qualche  indizio  dove  sia  stata 
messa,  quando  ci  sia  venuta?* 

•  Niente,  caro  padre;  niente  se  non  che  è  qui,  se  pur  la  c'è 
che  Dio  voglia  !  • 

•  Oh  poverino  !  ma  che  ricerche  h^  tu  finora  fatte  quì?> 

•  Ho  girato  e  rigiiato  ;  ma,  tra  l'altre  cose,  non  ho  mai  vi- 
sto quasi  altro  che  uomini.  Ho  ben  pensato  che  lo  donne  de- 
vono essere  in  un  luogo  a  parte,  ma  non  ci  sono  mal  potuto 
arrivare:  se  è  cosi,  ora  lei  me  l'insegnerà.» 

•  Non  sai,  figliuolo,  che  è  proibito  d'entrarci  ogU  uomini 
che  non  ci  abbiano  qualche  Incombenza?) 
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(  Ebbene,  cou  mf  pud  wsuden  ?  > 

<  La  regola  è  gJtuta  e  Mata,  figliuolo  caro  ;  e  m  la  quantità 
e  la  graTBEza  de'  guai  non  lascia  che  ai  possa  farla  osserrar  eoo 
tutto  il  rigore,  è  ima  ragione  qniwta  perchè  un  galantaomo  l> 
traagredisca  ?  • 

'  Ha,  padre  Crìstororo  !  •  disse  Rouao  :  <  Lucìa  doveva  esser 
mia  moglie  ;  lei  sa  come  siamo  stati  separati  -,  son  venti  meai 
che  patisco,  e  ho  pasienia;  son  venuto  fin  qui,  a  rischio  di  tante 
cose,  l'nna  peggio  dell'altra,  e  ora...  > 

(  Non  so  cosa  dire,  >  riprese  il  frate,  rispondendo  piuttosto 
a'  suoi  pensieri  che  alle  parole  del  giovine  ;  <  tu  vai  con  bntMia 
Intenzione  ;  e  piacesse  a  Dio  che  tutti  quelli  che  hanno  libero 
l'accesso  in  qnel  luogo,  ci  si  comportassero  come  posso  fidarmi 
che  farai  tu.  Dio,  Il  quale  certamente  benedice  questa  tua  per- 
severanaa  d 'affetto,  questa  tua  fedeltà  in  volere  e  in  cercare  colei 
ch'Egli  t'aveva  data;  Dio,  che  A  jAò  rigoroso  degli  uomini,  ma 
più  Indulgente,  non  vorrà  guardare  a  quel  che  ci  possa  esaere 
d'irregolare  in  codesto  tuo  modo  di  cercarla.  Blcordati  solo,  che, 
della  tua  condotta  in  quel  luogo,  avremo  a  render  conto  tntt'e 
due;  agli  uomini  facilmente  no,  ma  a  Dio  sensa  dubbio.  Vien 
qui.  •  In  cosi  dire,  s'alaò,  e  nel  medesimo  tempo  anche  Benso; 
Il  quale,  non  lasciando  di  dar  retta  alle  sue  parole,  s'era  In- 
tanto consigliato  tra  sé  di  non  parlare,  come  s'era  proposto 
prima,  di  quella  tal  promessa  di  Lucia.  —  Se  sente  anche 
questo,  —  aveva  pensato,  —  mi  &  dell'altre  dUBcoltà  sicoro. 
O  la  trovo;  e  ftsremo  sempre  a  tempo  a  discorrerne  ;  o...  e 
allora I  che  serve?  — 

Tiratolo  sull'uscio  della  capanna,  ch'era  a  settentrione,  il 
frate  ripreso:  'Senti;  il  nostro  padre  Felice,  che  è  il  presi- 
dente qui  del  Iszseretto,  conduce  oggi  a  far  la  quarantina  al* 
trove  I  pochi  goariti  che  ci  sono.  Tu  vedi  qnella  chiesa  U  nel 
mezzo....!  e,  alzando  la  mano  scarna  e  tremolante,  indicava 
a  sinistra  nell'aria  torbida  la  cupola  dèlia  cappella,  che  tor- 
reggiava sopra  le  miserabili  tende  ;  e  prosegui:  *là  intorno  si 
vanno  ora  radunando,  per  uscire  in  processione  dalla  porta  per 
la  quale  tu  devi  essere  entrato.  > 

•  Ah!  era  per  questo  dunque,  che  lavoravano  a  sbrattare  la 
strada.  > 

•  Per  l'appunto:  e  tu  devi  anche  aver  seatito  qualche  tocco 
di  quella  campana.  > 
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■  N'ha  sentito  uuo.  > 

<  Era  il  aecondo  :  al  terzo  saran  tutti  radunati  :  il  padre  Fe- 
lice faià  loro  tm  piccolo  digcorao  ;  e  poi  s'aTrieri  con  loro.  Tn, 
a  quel  tocco,  portati  là;  cerca  di  metterti  dietro  quella  gente, 
da  una  parte  della  strada,  dove,  senza  disturbare,  né  dar  nel- 
l'occhio, tu  possa  vederli  passare  ;  e  vedi...  redi...  se  la  ci  fosse. 
Se  Dio  non  ha  volato  che  la  ci  sia  ;  quella  parte,  >  e  alzò  dì 
QUOTO  la  mano,  accennando  11  lato  dell'edifizio  che  arevan  di- 
rimpetto ;  •  quella  parte  della  fabbrica,  e  una  parte  del  terreno 
che  è  11  daruitl,  è  assegnata  alle  donne.  Vedrai  uno  stecconato 
che  divide  questo  da  quel  quartiere,  ma  in  certi  luoghi  Inter- 
rotto, in  altri  aperto,  sicché  non  troverai  difBcoltà  per  entrare. 
Dentro  poi,  non  facendo  tn  nulla  che  dia  ombra  a  neseono, 
nessuno  probabilmente  non  dirà  nulla  a  te.  Se  però  ti  si  fa- 
cesse qualche  ostacolo,  di  che  il  padre  Cristoforo  da  ***  ti  co- 
nosce, e  renderà  conto  di  te.  Cercala  11;  cercala  con  fiducia 
e...  con  rassegnazione.  Perché,  ricordati  che  non  è  poco  ciò 
che  tu  sei  venuto  a  cercar  qui:  tu  chiedi  una  persona  viva 
al  lazzeretto  t  Sai  tu  quante  volte  lo  ho  veduto  rinnovarsi  questo 
mio  povero  popolo!  quanti  ne  ho  veduti  portar  via!  quanti 
pochi  uscire!...  Ta  preparato  a  fere  un  sacrifizio...  • 

•  Già;  intendo  anch'io,  *  Interruppe  Renzo  stravolgendo  gli 
occhi,  e  cambiandosi  tutto  In  viso;  •Intendo!  Vo:  guarderò, 
cercherò,  in  un  luogo,  nell'altro,  e  poi  ancora,  per  tutto  il  laz- 
zeretto, in  lungo  e  In  largo...  e  se  non  la  trovo!...  > 

(  Se  non  la  trovi?  •  disse  il  frate,  con  un'aria  di  serietà  e 
d'aspettativa,  e  con  uno  sguardo  che  ammoniva. 

Ha  Ronzo,  a  cui  la  rabbia  riaccesa  dall'Idea  di  quel  dubbio 
aveva  fatto  perdere  11  lume  degli  occhi,  ripetè  e  seguitò:  •  se 
non  la  trovo,  vedrò  di  trovare  qnalchedun  altro.  0  in  Milano, 
o  nel  suo  scellerato  palazzo,  o  in  capo  al  mondo,  o  a  casa  del 
diavolo,  lo  troverò  quel  furfante  che  ci  ha  separati  ;  quei  bir- 
bone che,  se  non  fosse  stato  Ini,  Lucia  sarebbe  mia,  da  venti 
mesi;  e  se  eravamo  destinati  a  morire,  almeno  saremmo  morti 
insieme.  Se  c'è  ancora  colui,  lo  troverò....  > 

•  Ronzo!  >  disse  11  frate,  afferrandolo  per  un  braccio,  e  guar- 
dandolo ancor  più  severamente. 

<  E  so  lo  trovo,  >  continuò  Renzo,  cieco  affatto  dalla  collera, 
<  se  la  peste  non  ha  già  fatto  giustizia Non  è  più  il  tempo 
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ch«  un  poltrone,  co'  suoi  bravi  d'Intorno, -possa  metter  la  gente 
alla  dlsperasione,  e  ridereene:  è  venuto  un  tempo  che  gli  no- 
mini s'incontrino  a  viso  a  vfao:  e....  la  farò  io  la  giiutiaia!  > 

I  Sciagurato!  >  gridò  il  padre  Cristoforo,  con  ona  voce  che 
aveva  ripresa  tutta  l'antica  pieneasa  e  sonorità;  <  sciagurato  !  > 
e  la  sua  testa  cadente  sul  petto  s'era  sollevata;  le  gote  si  co- 
lorivano dell'antica  vita;  e  il  fuoco  degli  occhi  aveva  ou  non 
so  cho  di  terrìbile.  <  Guarda,  sciagurato  !  >  E  mentre  eoa  una 
mano  strìngeva  e  scotova  forte  il  braccio  di  Renzo,  girava  l'al- 
tra davanti  a  sé,  accennando  quanto  più  poteva  della  dolorosa 
scena  all'intorno.  •  QuardA  chi  è  Colui  che  gastiga!  Colui  che 
giudica,  e  non  è  giudicato  !  Colui  che  flagella  e  che  perdonai 
Ma  tu,  verme  della  terra,  tu  vuoi  far  gioatina!  Ta  lo  sai,  ta, 
quale  sia  la  giustisial  Va,  sciagurato,  vattene!  Io,  speravo.... 
si,  ho  sperato  che,  prima  della  mia  morte,  Dio  m'avrebbe  data 
questa  consolazione  di  sentir  che  la  mia  povera  Lucia  fosse 
viva,  forse  di  vederla,  e  di  sentirmi  prometter  da  lei  che  ri- 
volgerebbe una  preghiera  ìk  verso  quella  fossa  dov'io  sarò.  V», 
tu  m'hai  levata  la  mia  speranaa.  Dio  non  l'ha  lasciata  in  terra 
per  te  ;  e  tu,  certo,  non  hai  l'ardire  di  crederti  degno  che  Dio 
pensi  a  consolarti.  Avr&  pensato  a  lei,  perchè  lei  è  una  di  quel- 
l'anime a  cui  son  riservate  le  consolaaionl  eteme.  Va!  non  ho 
più  tempo  di  darti  retta.  • 

E  cosi  dicendo,  rigettò  da  sé  il  braccio  di  Renzo,  e  si  mosse 
vci'BO  una  capanna  d'infermi. 

'  Ah  padre  !  >  disse  Renzo,  andandogli  dietro  in  atto  suppU- 
chcvole:  <  mi  vnol  mandar  via  in  questa  maniera?» 

•  Come!  >  riprese,  con  voce  non  meno  severa,  il  c^tpuccino. 
•  Ardji-esti  tu  di  pretendere  eh'  io  rubassi  11  tempo  a  questi 
afflitti,  1  quali  aspettano  ch'Io  parli  loro  del  perdono  di  Dìo, 
por  ascoltar  le  tue  voci  di  rabbia,  i  tuoi  proponimenti  dì  ven- 
detta? T'ho  ascoltato  quando  tu  chiedevi  consolazioDe  e  aiuto-, 
ho  lasciata  la  carità  per  la  carità;  ma  ora  ta  hai  la  tua  ven- 
detta in  cnore:  che  vuol  da  me?  vattene.  Ne  ho  visti  morire 
qui  dogli  offesi  che  perdonavano;  degli  offensori  che  gemevano 
di  non  poterai  umiliare  davanti  all'offeso:  ho  pianto  con  gli 
uni  e  con  gli  altil;  ma  con  te  che  ho  da  fare?* 

■  Ah  gli  perdono  !  gli  pei-dono  dawei'o,  gli  pedono  per  sem- 
pre 1  »  esclamò  il  giovine. 
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<  Reuzo!  >  disBe,  con  ona  aerietA  più  tranquilla,  Il  fntei 
t  pensaci  ;  e  dimmi  un  poco  quante  volte  gli  hai  perdonato.  > 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  i-lsposta,  tutt'a  un  tratto  ab- 
bassò Il  capo,  e,  con  roce  cupa  e  lenta,  riprese:  •  tu  sai  percbé 
io  porto  quest'abito.  > 

Ben  IO  esitava . 

•  Tu  lo  sai  !  •  riprese  il  vecchio. 

<  Lo  BO,  •  risfiose  Renzo. 

•  Ho  odiato  anch'io:  io,  che  t'ho  ripreso  per  un  pensiero,  per 
una  parola,  l'uomo  ch'io  odiavo  cordialmente,  che  odiavo  da 
gran  tempo,  io  l'ho  ucciso.  • 

<  SI,  ma  un  prepotente,  uno  di  quelli....  > 

<  Zitto  !  >  Interruppe  il  &ate:  •  credi  tu  che,  se  ci  fosse  una 
buona  ragione,  io  non  l'avrei  trovata  in  trent'anni?  Ah!  s'io 
potessi  ora  metterti  in  caore  11  sentimento  che  dopo  ho  avuto 
sempre,  e  che  ho  ancora,  per  l'uomo  ch'Io  odiavo!  S'Io  potessi  1 
io?  ma  Dio lopuò:  Egli  lo  faccia!....  Senti,  Renzo:  Egli  ti  vuol 
più  bone  di  quel  che  te  ne  vuoi  tu:  tu  hai  potuto  macchinar 
la  vendetta;  ma  Egli  ha  abbastanza  forza  e  abbastanza  miseri- 
cordia per  Impedirtela:  ti  fa  una  grazia  di  cui  qualchedun  altio 
era  troppo  indegno.  Tu  sai,  tu  l'hai  detto  tante  volte,  ch'Egli 
può  fermar  la  mano  d'un  prepotente;  ma  sappi  che  può  anche 
fermar  quella  d'un  vendicativo.  E  perché  sei  povero,  perchè 
sei  offeso,  credi  tu  ch'Egli  non  possa  difendere  contro  di  te  un 
nomo  che  ha  creato  a  sua  immagine?  Credi  tu  ch'Egli  ti  la- 
scerebbe fare  tatto  quello  che  vuoi?  No!  ma  sai  tu  cosa  puoi 
&re?  Puoi  odiare,  e  pei-derti;  puoi,  con  un  tuo  sentimento, 
allontanar  da  te  ogni  benedizione.  Perchè,  in  qualunque  ma- 
niera t'andassero  le  cose,  qualunque  fortuna  tu  avessi,  tien 
per  certo  che  tutto  sarà  gastigo,  finché  tu  non  abbia  perdo- 
nato in  maniera  da  non  poter  mai  più  dire:  io  gli  perdono.  • 

•  S),  si,  >  disse  Renzo,  tutto  commosso,  e  tutto  confuso  :  <  ca- 
pisco che  non  gli  avevo  mai  perdonato  davvero  ;  capisco  che  ho 
parlato  da  bestia,  e  non  da  cristiano:  e  ora,  con  la  grazia  del 
Signore,  si,  gli  perdono  proprio  di  cuore.  • 

<  E  se  tu  lo  vedessi  ?  • 

<  Pregherei  il  Signore  di  dar  pazienza  a  me,  e  di  toccare  11 
cuore  a  lui.  > 

<  Ti  ricorderesti  che  il  Signore  non  ci  ha  detto  di  perdonare 
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a'  ntiBtiH  nemici,  ci  hA  detto  d'anuuii?  Ti  ricordercHti   ch'Egli 
lo  ha  .amato  a  segno  di  morir  per  lai?  > 

•  SI,  col  eoo  alato.  • 

<  Ebbene,  vieni  con  me.  Hai  detto:  h>  troverà;  lo  troverà 
Vieni,  e  vedrai  con  chi  ta  potevi  tener  «dio,  a  chi  potevi  den- 
dei'ar  del  mule,  volergliene  fiire,  BOpra  che  vita  tu  voleri  fiar 
da  padrone.  •  .  . 

E,  prega  la  mano  di  Renzo,  e  strettala  coHte  avrebbe  potato 
fare  OD  giovine  auto,  si  mosse.  .Qn^o,  sansa  osar  di  domandar 
altro,  gli  andò  dletco.  .   , .  . 

Dopo  pochi  passi,  il  frate  si  fermò  vicino,  all'-ap^tora  d'aiu 
capanna,  fissò  gli-  occhi  in  '  viso  a  Reaao,.  con  an  misto  di  gra- 
vità e  di  ten<re2Ba;.a  lo  cwid^sse. dentro. 

La  prima  cosa  die  si  vedeva,  nell'entrare,  era  va  inférmo  se- 
dato snlla  paglia  nel  fondo  ;  nn  inférmo  però  non  ^^^v«tO, 
e  che  ansi  poteva  parwTicinoalla  convatesoensa;  il  quale,  visto 
il  padre,  tentennò- la  testa,  come  accennando  di  no:  il  padre  «b- 
basaò  la  sua, .  con  un  atto  di  trlstesaa  e  di  rasaegnaaione.  Benao 
intanto,,  girando,  con  ana:CurloBÌt&  inquieta,  lo  sgnardo  sogli 
altri  oggetti,  vide  .tre  o  quattro  interni,  ne  distinse  uno  da  ona 
parte  Bur  una  materassa,  involtato  in  un  lenaolo,  con  wia  e^ipa 
signorile  ind{»ao,  a  gaisa  di  coperta  :  lo  fissò,  riconobbe  don  Bo- 
drigo,e  fece  tuipaeeO)ndletcKl;.ina  il  frate,  facepdoe:li  di  nuove 
sentir  fortemente  la  mano  con  :cui  lo  teueva,  lo  tirò  appio  d«l 
covile,  e,  stesavi  sopra  l'&ltra  mano,  accQDnava.ool  dito  I'uodio 
che  vi  giaceva.  ■     .       ,      ■  ' 

Staval'iufelice,  immoto;  spaluicati  gli  ocobiimamnsaisgncrdo) 
pallido  il  viso  e. eparso, di  macchie  nere;  nere,  ed  tifiate  la 
labbra:  l'avreste.dettojl  viso  d'mt  Qa4avere,  ?e  una  contraaimB 
viOlenta.noQ.ayesee  ptea  testimonio  d'una  vita  tenace.  Q  patta 
si  sollevava'  di  J^uaqdo  in  quando,  con  .,u^;re^>irD  ftCTaanoMi 
la  deatra,  fbor ideila  (fappa,  lo  premeva  vicino;  al  caooe,  con  uno 
stringere  adunco  delle  di^  livide  tutte,  e.flulla  punta  nera. 

tTu  vedi!»  disse  il  f^te,  con,  yoce  baapa  e  gnm-  «Può 
esser  gastigo,  può  esser .  misericordia.  Il  sentimento  che  tu  [no- 
verai ora  per  quest'uomo  che  t'ha  oQeso,  à;  |o  stesso  sentt- 
(nento,  il  Dio,  che  tu  pure  hai  offeso,'  avrà  per  te  in  quel  giamo. 
Benedicilo,  e  sei  benedetto.  Da  quattro  giorni  è  qm  come  talli 
vedi,  sensta  dar  segno  di  sentimento.  Fono  il  Signore  è  pronto 
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a  concedergli  nn'ora  di  ravvedimento;  m&  voleva  eseei-ne  pre- 
dato da  te;  forse  vuole  che  tu  ne  lo  preghi  con  quella  Inno- 
cente; forse  serba  la  grazia  alla  tua  sola  preghiera,  alla  pre- 
ghiera d'un  cuore  affitto  e  rassegnato.  Forse  la  salvezza  dì 
quest'uomo  e  la  tna  dipende  ora  da  te,  da  un  tao  sentimento 
di  perdano,  di  compassione...  d'amore!» 

Tacque  ;  e,  giunte  le  mani ,  chinò  II  viso  aopra  di  esse ,  e 
pregò:  Renzo  fece  lo  stesso. 

Erano  da  pochi  momenti  In  quella  positura,  quando  scoccò 
la  campana.  Si  mossero  tutt'e  due,  come  di  concerto  ;  e  neci- 
roQo.  Né  l'nno  fece  domande,  né  l'altro  proteste  :  i  loro  visi 
parlavano. 

€  Va  ora,  »  riprese  il  frate,  «  va  preparato,  sìa  a  ricevere  una 
grazia,  sia  a  fare  un  sacrifizio;  a  lodar  Dio,  qualunque  sia  l'e- 
sito delle  tue  ricerche.  E  qualunque  sia,  vieni  a  darmene  no- 
tizia ;  noi  lo  loderemo  insieme.  > 

Qui,  senza  dir  altro,  si  separarono  ;  uno  tornò  dond'era  ve- 
nuto ;  l'altro  s'avviò  alla  cappella,  che  non  era  lontana  più  d'un 
cento  passi. 
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Chi  avrebbe  mai  detto  a  Renzo,  qualche  ora  prima,  che,  nel 
forte  d'nna  tal  ricerca,  al  cominciar  de'  momenti  più  dubbiosi 
e  più  decisivi,  il  suo  cuore  sarebbe  etato  diviso  tra  Lucìa  e 
don  Bodrlgo?  Eppure  era  cosi:  quella  figura  veniva  a  mischiarsi 
con  tntte  l' immagini  care  o  terribili  che  la  speranza  o  11  timore 
gli  mettevan  davanti  a  vicenda,  in  quel  tragitto;  le  parole  sen- 
tite applà  ài  quel  covile,  si  cacciavano  tra  1  al  e  1  no,  ond'era 
combattuta  la  sua  mente  ;  e  non  poteva  terminare  una  preghiera 
per  l'esito  felice  del  gran  cimento,  senza  attaccarci  quella  che 
aveva  principiata  I& ,  e  che  lo  scocco  della  campana  aveva 
troncata. 

Lacappella  ottangolare  che  sorge,  elevata  d'alcuni  scalini,  nel 
messo  del  lazzeretto,  era,  nella  sua  costruzione  primitiva,  t^rta 
da  tatti  i  lati,  senz'altro  soategrio  che  di  pilastri  e  di  colonne, 
una  fabbrica,  pei-  dir  cosi,  traforata:  in  ogni  facciata  un  arco 
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tri  due  fnteicolnimi  ;  dentro  girava  un  portico  Intorno  •  quella 
che  si  direbbe  più  propriamente  chiesa,  non  composta  cbe  d'otto 
archi,  rispondenti  a  qnetU  delle  facciate,  con  sopra  una  cnpola; 
di  maniera  ette  l'altare  eretto  nel  centro,  poterà  esser  veduto 
da  ogni  finestra  delle  stanze  del  recinto,  e  qnasi  da  ogni  punto 
del  campo.  Ora,  convertito  t'edifiziD  a  tutt'altr'oso,  i  vani  delle 
facciate  son  morati  ;  ma  l'antica  oesatora,  rimasta  intatta,  in- 
dica chiaramente  l'antico  stato,  e  l'antica  destinaaione  di  quello. 

Renzo  s'era  appena  avviato,  che  vide  il  padre  Felice  compa- 
rire nel  portico  della  cappella,  e  affacciarBÌ  sall'arco  di  mexao 
del  lato  che  guarda  verso  la  città;  davanti  al  quale  era  radu- 
nata la  comitiva,  al  piano,  nella  strada  di  mezzo;  e  subito  dal 
suo  contegno  s'accorse  che  aveva  cominciata  la  predica. 

Girò  per  quelle  viottole,  per  arrivare  alla  coda  dell'uditorio, 
come  gli  era  stato  suggerito.  Arrivatoci,  si  fermò  cheto  cheto, 
lo  scorse  tutto  con  lo  sgnardo  ;  ma  non  vedeva  di  là  altro  che 
nn  folto,  direi  quasi  un  soldato  di  teste.  Nel  meaio,  ce  n'era 
un  certo  numero  coperte  di  fazzoletti,  o  di  veli  :  in  quella  parte 
ficcò  più  attentamente  gli  occhi  ;  ma,  non  anivando  a  scoprirci 
dentro  nulla  di  più,  gli  alza  anche  lui  dove  tutti  tenevan  fissi 
i  loro.  Rimase  tocco  e  compunto  dalla  venerabil  figura  del  pre- 
dicatore ;  e,  con  quel  che  gli  poteva  restar  d'attenzione  in  un 
tal  momento  d'aspettativa,  senti  questa  parte  del  solenne  ragio- 


•  Diamo  un  pensiero  ai  mille  e  mille  che  sono  usciti  di  là;  > 
e,  col  dito  alzato  sopra  la  spalla,  accennava  dietro  sé  la  porta 
cbe  mette  al  cimitero  detto  di  san  Gregorio,  il  quale  allora  «a 
tutto,  si  può  dire,  una  gran  fossa:  'diamo  intomo  un'occhiata 
ai  tnillR  e  mille  che  rimangon  qui,  troppo  incerti  di  dove  aian 
per  uijcire  ;  diamo  un'occhiata  a  noi,  cosi  pochi,  che  n'usciamo 
a  salvamento.  Benedetto  il  Signorel  Benedetto  nella  giostfaia, 
benedetto  nella  misericordia  !  benedetto  nella  morte,  benedetto 
nella  saluto!  benedetto  in  questa  scelta  che  ha  voluto  ftr  di 
noi  I  Oh  !  perchè  1'  ha  voluto,  figliuoli,  se  non  per  serbarsi  un 
piccol  popolo  corretto  dall'afflizione,  e  infervorato  dalla  grati- 
tudine t  se  non  a  fine  che,  sentendo  ora  più  vivamente,  che  la 
vita  è  un  suo  dono,  ne  facciamo  quella  stima  che  merita  una 
cosa  data  dn  Lui,  l'impieghiamo  nell'opere  che  si  possono of> 
frire  a  Lui  ?  se  non  a  fine  che  la  memoria  de'  nostri  patimenti 
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ci  renda  compassionevoli  e  soccorrevoli  ai  nostri  prossimi  V  Qne- 
sti  intanto,  in  compagnia  de'  qnati  abbiamo  penato,  sperato,  te- 
muto; trai  quali  lasciamo  degli  amici,  de'  congiunti;  e  che  tutti 
SOQ  poi  finalmente  nostri  ftatelli  ;  quelli  tra  questi,  che  ci  ve- 
dranno passare  in  mezxo  a  loro,  mentre  forse  riceveranno  qual- 
che solUevo  nel  pausare  che  qualcheduno  esce  pur  salvo  di  qui, 
ricevano  edificazione  dal  nostro  contegno.  Dio  non  voglia  che 
possano  vedere  in  noi  una  gioia  rumorosa,  una  gioia  mondana 
d'avere  scansata  quella  morte,  con  la  quale  essi  stanno  ancor 
dibattendosi.  Vedano  che  partiamo  ringraziando  per  noi,  e  pre- 
gando per  loro  ;  e  possan  dire  :  anche  fìior  di  qui,  questi  si  ri- 
corderanno di  noi,  continueranno  a  pregare  per  noi  meschini. 
Cominciamo  da  questo  viaggio,  da'  primi  passi  che  slam  per 
(are,  una  vita  tutta  di  carìtÀ.  Quelli  che  sono  tornati  nell'antico 
vigore,  diano  un  braccio  fraterno  ai  fiacclii;  giovani,  sostenete 
1  vecchi  ;  voi  che  siete  rimasti  senza  figliuoli,  vedete,  intomo 
a  voi,  quanti  figliuoli  rimasti  senza  padre!  siatelo  per  loro!  E 
questa  carità,  ricoprendo  i  vostri  peccati,  raddoldrA  anche  i 
vostri  dolori.  • 

Qui  OH  sordo  mormorio  di  gemiti,  un  sìnghiozzlo  che  andava 
crescendo  nell'adunanza,  fa  sospeso  a  un  tratto,  nel  vedere  il 
predicatore  mettersi  una  corda  al  colio,  e  buttarsi  in  ginocchio: 
e  si  stava  in  gran  silenalo,  aspettando  quel  che  fosse  per  dire. 

•  Per  me,  •  disse,  ■  e  per  tutti  i  mìei  compagni,  che,  senza 
alcun  nostro  merito,  siamo  stati  scelti  all'alto  privilegio  di  servir 
Cristo  In  voi;  io  vi  chiedo  umilmente  perdono  se  non  abbiamo 
degnamente  adempito  un  si  gran  ministero.  Se  la  pigrizia,  se 
l'Indocilità  della  carne  ci  ha  resi  meno  attenti  alle  vostre  neces- 
sità, men  pronti  alle  vostre  chiamate  ;  se  un'ingiusta  impazienza, 
se  un  colpevol  tedio  ci  ha  fatti  qualche  volta  comparirvi  da- 
vanti con  un  volto  annoiato  e  severo  ■,  se  qualche  volta  il  mise- 
rabile pensiero  che  voi  aveste  bisogno  di  noi,  ci  ha  portati  a 
non  trattarvi  con  tutta  quell'umiltà  che  si  conveniva,  se  la 
nostra  fragilità  ci  ha  fatti  trascorrere  a  qualche  azione  che  vi 
sia  stata  di  scandolo  ;  perdonateci  !  Cosi  Dio  rimetta  a  voi  ogni 
vostro  debita,  e  vi  benedica.  •  E,  fatto  sull'  udienza  un  gran 
segno  di  croce,  s'alzò. 

Koi  abbiam  potuto  riferire,  se  non  le  pi-ecise  (laiole,  il  senso 
almeno,  il  tema  di  quelle  che  proferì  davvero  ;  ma  la  maniera 
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con  cui  fnron  dette  non  6  cosa  d&  potersi  descrìvere.  Era  la 
maniera  d'un  uomo  che  chiamava  prìvile^o  quello  di  servir 
'  gli  appestati,  perchè  lo  teneva  per  tale  ;  che  confessava  di  non 
averci  degnamente  corrisposto,  perchè  sentiva  dì  non  averci 
corrisposto  degnamente  ;  che  chiedeva  perdono,  perchè  era  per- 
suaso d'averne  hlaogno.  Ma  la  gente  che  s'era  veduti  d'intorno 
que'  cappuccini  non  occapati  d'altro  che  di  servirla,  e  tanti 
n'aveva  veduti  m!^rire,  e  quello  che  parlava  per  tutti,  sempre 
il  primo  alla  fatica,  come  nell'autorità,  se  non  quando  s'era 
trovato  anche  lui  in  fin  di  morte  ;  pensate  con  che  sin^doEsi, 
con  che  lacrime  rispose  a  tali  parale.  II  mirahil  frate  prese  poi 
una  gran  croce  ch'era  appoggiata  a  un  pilastro,  se  la  inalberò 
davanti,  lasciò  sull'orlo  del  portico  esteriore  i  sandali,  scese  gli 
scalini,  e,  tra  la  folla  che  gli  fece  rispettosamente  largo,  s'avviò 
per  mettersi  alla  testa  di  essa. 

Reneo,  tutto  lacrimoso,  né  più  né  meno  che  se  fosse  etato 
uno  di  quelli  a  cui  era  chiesto  quel  singolare  perdono,  si  ritira 
anche  lui,  e  andò  a  mettersi  di  fianco  a  una  capanna;  e  stette 
11  aspettando,  mezzo  nascosto,  con  la  persona  indietro  e  la  te- 
sta avanti,  con  gli  occhi  spalancati,  con  osa  gran  palpitaaion 
dJ  cuore,  ma  insieme  con  una  certa  nuova  e  particolare  fiducia, 
nata,  cred'ìo,  dalla  tenereasa  che  gli  aveva  ispirata  la  predica, 
e  lo  spettacolo  della  tenerezza  generale. 

Ed  ecco  aiTÌvare  il  padre  Felice,  scalzo,  con  quella  corda  al 
collo,  con  quella  lunga  e  pesante  croce  alzata;  pallido  e  scarno 
il  viso,  un  viso  che  spirava  compunzione  insieme  e  coraggio; 
a  passo  lento,  ma  risoluto,  come  di  chi  pensa  soltanto  a  ri- 
sparmiare l'altmi  de1)olezza;  e  in  tutto  come  un  nomo  a  col 
un  di  più  di  fatiche  e  di  disagi  desse  la  forza  di  sostenere  i 
tanti  necessari  e  inseparabili  da  quel  suo  incarico.  Sabito  dopo 
lui,  venivano  i  fanciulli  pili  grandini,  scalzi  una  gran  parte, 
ben  pochi  interamente  vestiti,  chi  affatto  in  camicia.  Venivon 
poi  le  donne,  tenendo  quasi  tutte  per  la  mono  una  bambina,  e 
cantando  alternativamente  11  Miserare;  e  il  suono  fiacco  di 
quelle  voci,  11  pallore  e  la  languidezza  di  que'  visi  eran  cose 
da  occupai'  tutto  di  compassione  l'animo  di  chiunque  si  foeae 
trovato  11  come  semplice  spettatore.  Ma  Renzo  guardava,  esa- 
minava, dì  fila  in  fila,  dì  viso  in  viso,  senza  passarne  uno; 
che  la  processione  andava  tanto  adagio,  da  dargliene  tutto  il 
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comodo.  Passa  e  pasaa  ;  guarda  e  guarda  ;  sempre  inatilmente  ; 
darà  qualche  occhiata  di  corsa  alle  file  che  rimanevauo  ancora 
indietro:  sono  ormai  poche;  siamo  all'ultima;  son  passate  tutte  ; 
ftiron  tatti  visi  sconoscinti.  Con  le  braccia  ciondoloni,  e  con  la 
testa  pie^ta  sur  una  spaila,  accompagnò  con  l'occhio  qoella 
schiera,  mentre  gli  passava  davanti  quella  degli  nomini.  Una 
naora  attenzione,  ona  nnova  speranza  gli  nacque  nel  veder, 
dopo  qnesti,  comparire  alcuni  carri ,  sa  coi  erano  i  convalo' 
ecentl  che  non  erano  ancora  in  Istato  di  camminare.  U  le  donne 
venlvan  l'ultime  ;  e  il  treno  andava  cosi  adagio,  che  Retuo  potè 
ugualmente  esaminarle  tutte,  senza  che  gliene  sfuggisse  una. 
Ha  che?  esamina  il  primo  carro,  il  secondo,  il  terzo,  e  via  di- 
scorrendo,  sempre  con  la  stessa  riuscita,  fino  a  uno,  dietro  al 
quale  non  veniva  più  che  un  altro  cappuccino,  con  un  aspetto 
aerio,  e  con  un  bastone  in  mano,  come  regolatore  della  comi- 
tiva. Era  quel  padre  Michele  che  abbiam  detto  essere  stato  dato 
per  compagno  nel  governo  al  padre  Felice. 

Cosi  svanì  affatto  quella  cara  speranza;  e,  andandosene,  non 
solo  portò  via  il  conforto  che  aveva  recato,  ma,  come  accade 
le  più  volte,  lasciò  l'uomo  in  peggiore  stato  di  prima.  Ormai 
quel  che  ci  poteva  esser  di  meglio,  era  di  trovar  Lucia  amma- 
lata. Pure,  all'ardore  d'una  speranza  presente  Bottentrando  quello 
del  timore  cresciuto,  il  poverino  s'attaccò  con  tutte  te  forze 
dell'animo  a  quel  tristo  e  debole  filo;  entrò  nella  corsia,  e  s'in- 
camminò da  quella  parte  di  dove  era  venata  la  processiono. 
Quando  fu  appiè  della  cappella,  andò  a  inginocchiarsi  sull'ul- 
timo scalino  ;  e  11  fece  a  Dio  una  preghiera,  o,  per  dir  meglio, 
una  confìisione  di  parole  arruffate,  di  frasi  interrotte,  d'esclama- 
zioni, d'istanze,  di  lamenti,  di  promesse:  uno  di  qne'  discorsi 
che  non  si  fanno  agli  uomini,  perchè  non  hanno  abbastanaa 
penetrazione  per  intenderli,  né  pazienza  per  ascoltarli  ;  non  son 
grandi  abbastansa  per  sentirne  compassione  senza  disprezzo. 

S'alzò  alquanto  più  rincarato;  girò  intomo  alla  cappella;  si 
trovò  nell'altra  corsia  che  non  aveva  ancora  veduta,  e  che  riu- 
sciva all'altra  porta;  dopo  pochi  passi,  vide  lo  stecconato  di  coi 
gli  aveva  parlato  il  frate,  ma  interrotto  qua  e  Ijt,  appunto  come 
questo  aveva  detto;  entrò  per  una  di  quelle  aperture,  e  si  trovò 
nel  quartiere  delle  donne.  Quasi  al  primo  posso  che  fece,  vide 
In  terra  un  campanello ,  di  quelli  che  1  monatti  portavano  a 
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un  piede;  ^li  venne  in  mente  che  an  tale  stramonto  avrebbe 
potuto  servirgli  come  di  passaporto  ih  dentro  ;  lo  prese,  giuntò 
se  nessuno  lo  gnardava,  e  se  lo  legò  come  nsavan  quelli.  E  tà 
mise  subito  alla  ricerca,  a  quella  ricerca,  che,  peT  la  quantità 
sola  degli  oggetti  sarebbe  stata  fieramente  gravosa,  quand'anche 
gU  oggetti  fossero  stati  tutt'altii  ;  cominciò  a  scorrer  con  l'oc- 
chio, ansi  a  contemplar  nnove  miserie,  cod  slmili  in  parte  alle 
gii  vedute,  in  parte  cosi  diverse  :  che,  sotto  la  stessa  calamità, 
era  qui  un  altro  patire,  per  dir  cosi,  un  altro  languire,  nn  altro 
Umentarsi,  un  altro  sopportare,  un  altro  compatirsi  e  soccor- 
rersi a  vicenda;  era,  in  chi  guardasse,  un'altra  pietà  e  un  altro 
ribresso. 

Aveva  già  fatto  non  so  quanta  strada,  senea  butto  e  aenxa 
accidenti  ;  quando  si  senti  dietro  le  spaile  un  <oh!  •  una  chia- 
mata, che  pareva  diretta  a  lui.  Si  voltò  e  vide,  a  una  certa  di- 
stanza, un  commissario,  che  alxò  una  mano,  accennando  proprio 
alni,  e  gridando:  'là  nelle  stanze,  che  c'è  bisogno  d'aiuto:  qui 
s'è  finito  ora  di  sbrattare.  > 

Renzo  s'avvide  subito  per  chi  veniva  preso,  e  che  il  campa- 
nello era  la  cagione  dell'equivoco  ;  si  diede  della  bestia  d'aver 
pensato  solamente  agl'impicci  che  quell'insegna  gli  poteva  scan- 
sare, e  non  a  quelli  che  gli  poteva  tirare  addosso;  ma  pensò 
nello  Btessfi  tempo  olla  maniera  di  sbrigarsi  subito  da  colai. 
Gli  fbce  replìcatamente  e  in  fretta  un  cenno  col  capo,  come  per 
dire  che  aveva  inteso,  e  che  ubbidiva;  e  si  levò  dalla  sua  vista, 
cacciandosi  da  una  pOrte  tra  le  capanne. 

Quando  gli  parve  d'essere  abtmstonsa  lontano,  pensò  anche  a 
liberarsi  dalla  causa  dello  scondolo;  e,  per  far  qaeH'operaKìone 
senz'essere  osservato,  andò  a  mettersi  In  un  piccolo  epaxio  tra 
due  capanne  che  si  voltavan,  per  dir  cori,  la  schiena.  Sì  china 
per  levarsi  il  campanello,  e  stando  cori  col  capo  appoggiato  alla 
parete  di  paglia  d'una  delle  c^)anne,  gli  vien  da  quella  all'o- 
recchio una  voce...  Oh  cielo!  è  possibile?  Tutta  la  sua  anima 
è  in  quell'orecchio:  la  respirasione  è  sospesa...  SI!  sii  è  quella 
voce...  «Paura  di  che?>  diceva  quella  vocesoave:  labbiam 
passato  ben  altiv}  che  un  temporale.  Chi  ci  ha  custodite  finora, 
ci  custodirà  anche  adesso.  > 

Se  Renzo  non  cacciò  un  urlo,  non  ta  per  timore  di  farsi 
scorgere,  fit  perchè  non  n'ebbe  il  fiato.  Gli  moncoron  le  gt- 
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nocchia,  gli  B'appBimò  la  vista;  ma  fu  un  {irimo  momento  ;  al 
secondo,  era  ritto,  più  desto,  più  vigoroso  di  prima;  in  tre 
salti  girò  la  capanna,  ta  buU'obcìo,  vide  colei  che  aveva  par- 
lato, U>  vide  levata,  chinata  sopra  un  tettuccio.  Si  volta  essa  al 
rumore;  guarda,  crede  di  travedere,  di  sognare;  gnarda  più 
attenta,  e  grida:  i  oh  Signor  benedetto!  > 

<  Lucia!  v'ho  trovata  I  vi  trovo  I  siete  proprio  voi!  siete  viva!  • 
esclamò  Renzo,  avanzandosi,  tutto  tremante. 

•  Oh  Signor  benedetto  !  >  replicò,  ancor  più  tremante,  Lucia: 
•  voi?  che  cosa  è  questa!  in  che  maniera?  perchè?  La  peste!  » 

•  L'ho  avuta.  E  voi ...  ?  > 

€  Ali  ! . . . .  anch'io.  E  di  mia  madre . . .  ?  > 

<  Non  l'ho  vista,  perchè  è  a  Pasturo;  credo  però  che  stia 
bene.  Ha  voi....  come  siete  ancora  pallida!  come  parete  de- 
bolel  Guarita  però,  siete  guarita?* 

4  II  Signore  m'ha  voluto  lasciare  ancora  quaggiù.  Ah  Benso  ! 
perchè  siete  voi  qui?  > 

•  Perchè  ?  •  disse  Renzo  avvicinandosele  sempre  più  :  •  mi 
domandate  perchè  ?  Perchè  ci  dovevo  venire  ?  Avete  bisogno  che 
ve  lo  dica?  Chi  ho  io  acuì  pensi?  Non  mi  chiamo  più  Renzo, 
lo?  Non  siete  più  Lucia,  voi?> 

€  Ab  cosa  ditel  cosa  dite!  Ma  non  v'ha  fatto  scrivere  mia 
madre. . .  ?  > 

.•  S):  pur  troppo  m'ha  fatto  scrivere.  Belle  cose  da  tare  scri- 
vere a  un  povero  disgraziato,  tribolato,  ramingo,  a  un  giovine 
che,  dispetti  almeno,  non  ve  n'aveva  mai  fatti!  • 

«Ma,  Rensol  Renzo!  giacché  sapevate...  perchè  venire':' 
perchè?  • 

«Perchè  venire?  Oh  Lucia!  perchè  venb-e,  mi  dite?  Dopo 
tante  promesse!  Non  siam  più  noi?  Non  vi  ricordate  più?  Che 
cosa  ci  mancava?  • 

t  Oh  Signore!  >  esclamò  dolorosamente  Lucia,  giungendo  lo 
mani,  e  alzando  gli  occhi  al  cielo:  <  perchè  non  m'avete  fattn 
la  grazia  di  tirarmi  a  Voi...!  Ob  Renzo!  cos'avete  mai  fatto'? 
Ecco;  cominciavo  a  sperare  che...  col  tempo...  mi  sarei  di- 
menticata. . .  * 

>  Bella  speranza!  belle  cose  da  dinnele  proprio  sul  viso!  > 

'  Ab,  cos'avete  fatto!  E  in  questo  luogo!  tra  queste  miserie, 
tra  questi  spettacoli  !  qui  dove  non  si  fa  altro  che  morire,  avete 
potuto . . .  I  > 
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<  Quelli  che  inoioao,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro,  e  sperare 
che  aaderanuo  iu  un  buon  luogo;  ma  uou  é  giusto,  né  anche 
per  questo,  che  quelli  che  vivono  abbiano  a  viver  disperati 

I  Ma,  Benzol  Renzo!  voi  non  pensate  a  quel  che  dite.  Una 
promessa  alla  Madonna  ! . . .   Un  voto  j  > 

•  £  io  vi  dico  che  son  promesse  che  non  contaa  nulla.  > 

(  Oh  Signore!  Cosa  dìteV  Dove  siete  stato  iu  questo  tempo? 
Con  chi  avete  trattatoV  Come  parlate?  > 

<  Parlo  da  buon  cristiano  ^  e  della  Madonna  penso  meglio  io 
che  voi  ;  perchè  credo  che  non  vuol  promesse  in  danno  del 
prossimo.  Se  la  Madonna  avesse  pariato,  oh,  allora!  Ma  cos'è 
stato  ?  una  vostra  idea.  Sapete  cosa  dovete  promettere  alla  Ma-  - 
donna?  Promettetele  che  la  prima  figlia  che  avremo,  le  mette- 
remo nome  Maria:  che  questo  aon  qui  anch'io  a  prometterlo: 
queste  son  cose  che  fanno  ben  più  onore  alla  Madonna  :  queste 
son  divozioni  che  hanno  più  costrutto,  e  non  portan  danno  a 
nessuno.  > 

•  No  no;  non  dite  cosi:  non  sapete  quello  che  vi  dite;  non 
lo  sapete  voi  cosa  sia  fare  un  voto:  non  ci  siete  stato  voi  In 
quel  caso:  non  avete  provato.  Andate,  andate,  per  amor  del 
cielo  t  ' 

£  si  scostò  impetuosamente  da  lui,  tornando  verso  il  let- 
tuccio. 

<  Lucia!  •  disse  Renso,  Bensa  moversi  :  •  ditemi  almeno,  di- 
temi: se  non  fosse  questa  ragione....  sareste  la  stessa  per  me?  > 

•  Uomo  senza  cuore  !  >  rispose  Lucia,  voltandosi,  e  rattenendo 
a  stento  le  lacrime  :  •  quando  m'aveste  fatte  dir  delle  parole 
inutili,  delle  parole  che  mi  farebbero  male,  delle  parole  che  sa- 
rebbero forge  peccati,  sareste  contento?  Andate,  oh  andate!  di- 
menticatevi di  me:  si  vede  che  non  eravamo  destinati  !  Ci  rive- 
diemo  loBsù:  gik  non  ci  si  deve  star  molto  in  questo  mondo. 
Andate  ;  cercate  di  far  sapere  a  mia  madre  che  son  guarita,  che 
anche  qui  Dìo  m'ha  sempre  assistita,  che  ho  trovato  un'anima 
buona,  questa  brava  donna,  che  mi  fa  da  madre  ;  ditele  che  spero 
che  lei  sark  preservata  da  questo  male,  e  che  ci  rivedremo  quando 
Dio  vorrà,  e  come  vorrA....  Andate,  per  amor  del  cielo,  e  non 
pensate  a  me se  non  quando  pregherete  il  Signore.  > 

£,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire,  né  vuol  sentir  albo, 
come  chi  vuol  sottrarsi  a  un  pericolo,  si  ritirò  Micor  più  vi- 
cino ni  li>ttuccio,  dov'era  la  donna  di  cui  aveva  pariato. 
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<  Sentite,  Lacìa,  eentlte  !  >  ilisse  Renzo,  senza  però  accoBtar- 
aele  di  più. 

'  No,  no;  andate  per  carità!  • 

*  Sentite:  il  padre  Cristoforo....  • 
.Che?. 

>  E  qui.  * 

*  Qni?  dove?  Come  lo  sapete?  • 

<  Qlì  ho  parlato  poco  fa  ;  sono  stato  nn  pezzo  con  lui  ;  e  nn 
reli^oso  della  sua  qualità,  mi  pare....  > 

<  È  qui  I  pei- assistere  i  povei-i  appeetati,  sicuro.  Ma  lui  ?  l'ha 
avuta  la  peste  ?  • 

■  Ah  Lucia!  ho  paura,  ho  paura  pur  troppo...  >  e  mentre 
Renzo  eaitava  co^  a  proferir  la  parola  dolorosa  per  lui,  e  che 
doveva  esserlo  tanto  a  Lucia,  questa  s'era  staccata  di  nuovo 
dal  lettuccio,  e  si  ravvicinava  a  Ini:  <  ho  paura  che  l'abbia 
adesso!  > 

(Oh  povero  sant'uomo!  Ma  cosa  dico,  pover'uomo?  Poveri 
noi!  Com'è?  è  a  letto?  ò  assistito?  • 

«  È  levato,  gira,  assiste  gli  altri  ;  ma  se  lo  vedeste,  che  co- 
lore che  ha,  come  si  regge!  Se  n'è  visti  tanti  e  tanti,  che  ptir 
troppo...  non  si  sbaglia!  • 

«  Oh  poveri  noi!  E  è  proprio  qui!  • 

<  Qui,  e  poco  lontano  ;  poco  più  che  da  cosa  vostra  a  cosn 
mia....  se  vi  ricordate....  !  • 

<  Oh  Vergine  santissima  1  ■ 

<  Bene,  poco  più.  E  pensate  se  abbiam  parlato  di  voi!  M'ha 
detto  delle  cose...  £  se  sapeste  cosa  m'ha  fatto  vedere  !  Senti- 
rete; ma  ora  voglio  cominciare  a  dirvi  quel  che  m'ha  detto 
prima,  lui,  con  la  sua  propria  bocca.  M'ha  detto  che  facevo 
bene  a  venirvi  a  cercare,  e  che  al  Signore  gli  piace  che  un 
giovine  tratti  cori,  e  m'avrebbe  aiutato  a  far  che  vi  trovassi; 
come  è  pi-oprio  stato  la  verità:  ma  già  è  un  santo.  Sicché, 
vedete!  > 

<  Ma,  se  ha  parlato  cosi,  è  pei-chè  lai  non  sa....  > 

<  Che  volete  che  sappia  lui  delle  cose  che  avete  fatte  voi  di 
vostra  testa,  senza  regola  e  senza  il  parete  di  nessuno?  Un 
brav'uomo,  un  uomo  dì  giudizio,  come  è  lai,  non  va  a  pensar 
cose  di  questa  sorte.  Ma  quel  che  m'ha  fatto  vedere  !  >  E  qui 
raccontò  la  visita  fatta  a  quella  capanna  :  Luda,  quantunque  i 
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nioi  een§i  e  il  suo  animo,  avesBero,  in  quel  soggìomo,  dovuto 
aTTezzanii  alle  più  forti  impr«MÌoni,  stava  tatta  compresa  d'or- 
rore e  di  compaBBione. 

•  E  anche  11,  >  prosegui  Benzo,  <  ha  parlato  da  santo  :  ha 
detto  che  il  Signore  forse  ha  destinato  di  far  la  grazia  a  quel 
meschino....  (ora  non  potrei  proprio  dargli  nn  altro  nome)... 
che  aspetta  di  prenderlo  in  un  buon  punto  ;  ma  vuole  che  noi 
preghiamo  insieme  per  Ini....  Insieme!  avete  Inteso?  > 

•  SI,  si  ;  lo  pregheremo,  ognuno  dove  il  Signore  ci  terrA:  la 
orasionl  le  sa  mettere  Insieme  Lui.  > 

•  Ma  se  vi  dico  le  sue  parole  ....!> 

•  Ma  Renao,  lui  non  sa. . .  > 

'  Ha  non  capite  che,  quando  è  un  santo  che  parla,  è  il  Si- 
gnore che  lo  fa  parlare?  e  che  non  avrebbe  parlato  cod,  se  non 
dovesse  esser  proprio  coti....  E  l'anima  di  quel  poverino?  Io 
ho  benti  pregato,  e  pregherò  per  lui:  di  cn<n«  ho  pregato,  pro- 
prio come  se  fosse  stato  per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete 
che  stia  nel  mondo  di  là,  il  poverino,  se  di  qua  non  s' acco- 
moda questa  cosa,  se  non  è  dìs&tto  il  male  che  ha  fatto  lai? 
Che  se  voi  intendete  la  ragione,  allora  tutto  è  come  prima: 
quel  che  é  stato  è  stato:  lui  ha  tatto  la  sua  penitenza  di  qua....  > 

<  No,  Senzo,  no.  Il  Signore  non  vuole  che  facciamo  del  male, 
per  far  Lui  misericordia.  Lasciate  fare  a  Lui,  per  questo  :  nw, 
il  nostro  dovere  è  di  pregarlo.  S' io  fossi  morta  quella  notte, 
non  gli  avrebbe  dunque  potuto  perdonare  ?  E  se  non  son  morta, 
se  sono  stata  liberata...  > 

<  E  vostra  madre,  quella  povera  Agnese,  che  m'ha  sempre 
voluto  tanto  bene,  e  che  si  struggeva  tanto  di  vederci  marito 
e  moglie,  non  ve  l'ha  detto  anche  lei  che  l'è  un'idea  storta? 
Lei,  che  v'ha  Catto  intender  la  ragione  anche  dell'altre  volte, 
perchè,  in  certe  cose,  pensa  più  giusto  di  voi....  > 

<  Mia  madre  !  volete  che  mia  madre  mi  desse  il  parere  di 
mancare  a  un  voto!  Ma,  Renzo!  non  siete  in  voi.  > 

•  Ohi  volete  che  ve  la  dica?  Voi  altre  donne,  queste  cose 
non  le  potete  sapere.  Il  padre  Cristoforo  m' ha  detto  che  tor- 
nassi da  lui  a  raccontargli  se  v'avevo  trovata.  Vo  :  lo  sentirebio  : 
quel  che  dir&  lui...  > 

(  SI,  sì  ;  andate  da  quel  sant'uomo  ;  ditegli  che  prego  per  lui, 
e  che  preghi  per 'me,  che  n'ho  bisogno  tanto  tantol  Ma,  pei 
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amor  del  cielo,  per  l'anima  vostra,  per  t'anima  mia,  non  venite 
più  qui,  a  farmi  del  malo,  a...  tentarmi.  Il  padre  Cristoforo, 
hU  sapri  spiegavi  le  cose,  e  farvi  tornare  in  voi;  lui  vi  farft 
mettere  il  cuore  in  pace.  > 

*  Il  cuore  in  pace  !  Oli  !  questo,  levatevelo  dalla  testa.  Qik  me 
l'avete  fatta  scrivere  questa  parolaccia  ;  e  so  io  quel  che  m' ha 
fatto  patire  ;  e  ora  avete  anche  II  cuore  di  dirmela.  E  io  io 
vece  vi  dico  chiaro  e  tondo  che  il  cuore  in  pace  non  lo  met- 
terò mai.  Voi  volete  dimenticarvi  di  me  ;  e  io  non  voglio  di' 
meuticanni  di  voi.  E  vi  prometto,  vedete,  che,  se  mi  fate  per- 
dere il  ^udizio,  non  lo  racquìsto  più.  Al  diavolo  il  mestiere, 
al  diavolo  la  buona  condotta!  Volete  condannarmi  a  essere  ar- 
rabbiato per  tutta  la  vita;  e  da  arrabbiato  viverò....  E  quel 
disgraziato  1  Lo  sa  il  Signore  se  gli  ho  perdonato  di  cuore  ;  ma 
voi...  Volete  dunque  farmi  pensare  per  tutta  la  vita  che  se 
non  era  lui...?  Lucia!  avete  detto  ch'io  vi  dimentichi:  ch'io 
vi  dimentichi!  Come  devo  fare?  A  chi  credete  ch'iopensassi  in 
tutto  questo  tempo?...  Edopo  tante  cosel  dopo  tante  promesse! 
Cosa  v'ho  DUCO  io,  dopo  che  ci  siamo  lasciati?  Perchè  ho  patito, 
mi  bottate  cosi?  perchè  ho  avuto  delle  disgrazie?  perchè  la 
gente  del  mondo  m'  ha  perseguitato  ?  perché  ho  passato  tanto 
tempo  fìiori  di  casa,  tristo,  lontano  da  voi  ?  perchè,  al  primo 
momento  che  ho  potuto,  son  venuto  a  cercarvi  ?  • 

Lucia,  quando  il  pianto  le  permise  di  formar  parole,  esclamò, 
giungendo  di  nuovo  le  mani,  e  alzando  al  cielo  gli  occhi  pregni 
di  lacrime  ;  ■  o  Vergine  gantissìma,  aiutatemi  voi  I  Voi  sapete 
che,  dopo  quella  notte,  un  momento  come  questo  non  l'ho  mal 
passato.  M'avete  soccorsa  allora;  soccorretemi  anche  adesso!  • 

<  SI,  Lucia;  fate  bene  d'invocar  la  Madonna;  ma  perchè  vo- 
lete credere  che  Lei  che  è  tanto  buona,  la  madre  delle  mise- 
ricordie, possa  aver  piacere  di  farci  patire....  me  almeno....  per 
una  parola  scappata  in  un  momento  che  non  sapevate  quello 
che  vi  dicevate?  Volete  credere  che  v'abbia  aiutata  allora,  per 
lasciarci  imbrogliati  dopo?...  Se  poi  questa  fosse  una  scusa; 
se  è  eh'  io  vi  sia  venuto  in  odio,,.,  ditemelo....  parlate  chiaro. . 

■  Per  carità,  Renzo,  per  carità,  per  i  vostri  poveri  morti,  fl- 
uitela, finitela;  non  mi  fate  morire...  Non  sarebbe  un  buon 
momento.  Andate  dal  padre  Cristoforo,  raccomandatemi  n  Ini, 
Don  tornate  più  qui,  uon  tornate  più  qui.  > 
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(  Vo;  ma  pensate  ee  non  Toglio  tomAre  !  Tornerei  se  foesc 
iu  capo  al  mondo,  tornerei.  ■  E  diitparve. 

Lnda  andò  a  sedere,  o  piuttosto  si  lasciò  cadere  in  terra,  ac- 
canto al  lettacelo  ;  e,  appog'giala  a  quello  la  testa,  contìnnò  a 
piangere  dirottamente.  La  donna,  che  fin  allora  era  stata  a  oc- 
chi e  orecchi  aperti,  senza  fiatare,  domandò  cosa  fosse  qnell'ap- 
parliione,  quella  contesa,  qoesto  pianto.  Ha  forse  il  lettore  do- 
manda dal  canto  suo  chi  fosse  costei  ;  e,  per  soddisfarlo,  non 
ci  vorranno,  né  anche  qui,  troppe  parole. 

Era  un'agiata  mercantessa  ,  di  forse  trent'anni.  Nello  spailo 
di  pochi  giorni,  s'ora  visto  morire  io  casa  il  marito  e  tutti  i 
figliuoli  :  di  11  a  poco,  venutale  la  peste  anche  a  lei,  era  stata 
trasportata  al  lazacretto,  e  messa  fn  quella  capaunuccia,  nel  tempo 
che  Lucia,  dopo  aver  superata,  senaa  avvedersene,  la  furia  del 
male,  e  cambiate,  ugualmente  sensa  avvedersene,  più  compagne, 
cominciava  a  riaversi,  e  a  tornare  in  sij  che,  fin  dal  principio 
delta  malatUa,  trovandosi  ancora  in  casa  di  don  Ferrante,  era 
rimasta  come  insensata.  Lia  capanna  non  poteva  contenere  che 
due  persone  :  e  tra  queste  due,  afflitte,  derelitte,  sbigottite,  sole 
in  tanta  moltitudine,  era  presto  nata  un'  Intrinsicbessa,  un'af- 
fezione, che  appena  sarebbe  potuta  venire  da  un  lungo  vivere 
insieme.  In  poco  tempo,  Lucia  era  stata  in  grado  di  potere 
alutar  l'altra,  che  s'era  trovata  aggravatisdma.  Ora  che  questa 
pure  era  taorì  dj  perìcolo,  si  facevano  compagnia  e  coraggio  e 
guardia  a  vicenda  ;  a'eran  promesse  di  non  uscir  dal  laaaeretto, 
se  non  insieme  ;  e  avevan  presi  altri  concerti  per  non  sepantrn 
neppur  dopo.  La  mercantessa  che,  avendo  lasciata  in  caatodia 
d'un  suo  fratello  commissaiio  della  sanità,  la  casa  e  il  fondaco 
e  la  cassa,  tutto  ben  fornito,  era  per  trovarsi  sola  e  trista  pa- 
drona di  molto  più  di  quel  che  le  bisognasse  per  viver  como- 
damente, voleva  tener  Lucia  con  sé,  come  una  figliuola  o  una 
sorella.  Lucia  aveva  aderito,  pensate  con  che  gratitudine  per 
lei,  e  per  la  Provvidenza;  ma  soltanto  fin  che  potesse  aver 
nuove  di  sua  madre,  e  sapere,  come  sperava,  la  volontà  di  essa. 
Del  resto,  riservata  com'era,  né  della  promessa  dello  spoealiaio, 
né  dell'altre  sue  avventure  straordinarie,  non  aveva  mai  detta 
una  parola.  Ma  ora,  in  un  cosi  gran  ribollimento  d'affètti,  aveva 
almen  tanto  bisogno  di  sfogarsi,  quanto  l'altra  desiderio  di  sen- 
tire. E,  stretta  con  tutt'e  due  le  mani  la  deatra  di  lei,  si  mise 
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subito  a  aoddiefere  alla  domanda,  senz'altro  ritegno,  che  quello 
cbe  le  facevano  i  BÌnghioisi. 

Senzo  intanto  trottava  verso  il  quartiere  del  buon  frate.  Con 
an  po'  di  studio,  e  non  senza  dover  rifare  qualche  pezzetto  di 
strada,  gli  riuscì  finalmente  d'arrivarci.  Trovò  la  capanna;  luì 
non  ce  lo  trovò;  ma,  ronzando  e  cercando  nel  contomo,  lo  vide 
in  una  baracca,  che,  piegato  a  terra,  e  quasi  bocconi,  stava  con- 
fintando  un  moribondo.  Si  fermò  11,  aspettando  la  silenzio.  Poco 
dopo,  lo  ride  chiuder  gli  occbi  a  quel  poverino,  poi  mettersi 
in  ginocchio,  far  orazione  un  momento,  e  alzarsi.  Allora  si  mosse, 
e  gli  andò  incontro. 

'  Oh  !  >  disse  II  frate,  vistolo  venire  ;  <  ebbene  V  • 

•  La  c'è:  l'ho  trovata!  > 

•  In  che  stato  ?  > 

<  Guarita,  o  almeno  levata.  • 

<  Sia  ringraziato  il  Signore  !  ■ 

(  Ha....  •  disse  Benzo,  quando  gli  fu  vicino  da  poter  parlar 
sottovoce  :  <  c'è  un  altro  imbroglio.  ■ 

.  Cosa  c'è?  . 

••  Voglio  dire  che...  Qià  tei  lo  sa  come  è  buona  quella  po- 
vera giovine  ;  ma  alle  volte  è  un  po'  fissa  nelle  sue  idee.  Dopo 
tante  promesse,  dopo  tutto  quello  che  sa  anche  lei,  ora  dice  che 
non  mi  può  sposare,  perchè  dic«,  che  so  io?  che,  quella  notte 
della  paura,  s'è  scaldata  la  testa,  e  s'è,  come  a  dire,  votata  alla 
Madonna.  Cose  senza  costrutto,  n'é  vero?  Cose  buone,  chi  ha 
la  scienza  e  il  fondamento  da  farle,  ma  per  noi  gente  ordina- 
ria, che  non  sappiamo  bene  come  si  devon  fare. ...  n'  è  vero 
che  son  cose  che  non  valgono?  > 

<  Dimmi  :  è  molto  lontana  di  qui  ?  > 

(  Oh  no:  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa.  > 

<  Aspettami  qui  un  momento,  •  disse  il  frate:  «e  poi  ci  an- 
deremo  insieme,  > 

<  Vuol  dire  che  lei  le  farà  intendere . . . .  • 

•  Non  s*  nulla,  figliuolo  ;  bisogna  ch'io  senta  lei.  > 

<  Capisco,  •  disse  Renzo,  e  stette  con  gli  occhi  fissi  a  ten-a, 
e  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  a  masticarsi  la  sua  in- 
certezza, rimasta  intera.  Il  frate  andò  di  nuovo  in  cerca  di  quel 
padre  Vittore,  lo  pregò  di  supplire  ancora  per  lui,  entrò  nella 
sua  capanna,  n'uscì  con  In  sporta  in  braccio,  tornò  da  Renzo, 
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gli  dJBse  :  *  uidiuno  ;  >  e  andò  innanzi,  arviuidoei  a  quella  tal 
capanna,  dove,  qualche  tempo  prima,  erano  entrati  insieme. 
Questa  volta,  entrò  solo,  e  dopo  un  momento  ricomparve,  e 
disse;  'niente!  Preghiamo;  preghamo.  >  Po!  riprese:  '  tv», 
condacimi  ta.  • 

E  senza  dir  altro,  s'avviarono. 

Il  tempo  s'era  andato  sempre  più  rabbuiando,  e  annaaxiava 
ormai  certa  e  poco  lontana  la  bomuca.  De'  lampi  fitti  rompe- 
vano l'OBCiuiti  cresciuta,  e  lumeggiavano  d'un  chiarore  iatao- 
taneo  i  lunghissimi  tetti  e  gli  archi  de'  portici,  la  cupola  della 
cappella,  i  bassi  comignoli  delle  capanne;  e  i  tuoni  scoppiati 
con  istrepito  repentino,  scorrevano  rumoreggiajido  daU'un&  al- 
l'altra regione  del  cielo.  Andava  innanzi  il  giovine,  attento  alla 
strada,  con  una  grand' impazienza  d'arrivare,  e  rallentaDdo  perà 
il  passo,  per  misurarlo  alle  forze  del  compagno  ;  il  quale,  stanco 
dalle  fatiche,  aggravato  dal  mole,  oppresso  dall'afe,  camminava 
stentatamente,  alzando  ogni  tanto  al  cielo  la  faccia  smunta,  come 
per  cercare  un  respiro  più  libero. 

Benzo,  quando  vide  la  cApanna,  si  fermò,  si  voltò  indietro, 
disse  con  voce  tremante;  ■  è  qui.  *  • 

Entrano....  >  Eccoli  I  >  grida  la  donna  del  lettuccio.  Lucia  si 
volta,  s'alza  precipitosamente,  va  incontro  al  vecchio,  gridando: 
•  oh  chi  vedo  !  0  padre  Cristoforo  !  » 

(  Ebbene,  Lucia  !  da  quante  angustie  v'ha  hltenta  il  Signore! 
Dovete  esser  ben  contenta  d'aver  sempre  sperato  In  Lui.  • 

<  Oh  si  !  Ma  lei,  padre?  Povera  me,  come  è  cambiato!  Come 
sta?  dica:  come  sta?> 

•  Come  Dio  vuole,  e  come,  per  sua  gnufa,  voglio  anch'io,  • 
rispose,  con  volto  sereno,  il  frate.  E,  tiratala  in  un  canto,  sog- 
giunse: I  sentite:  io  non  posso  rimaner  qui  <^e  pochi  momenti. 
Siete  voi  disposta  a  confidarvi  in  me,  come  altre  volte?  > 

•  Oh  !  non  è  lei  sempre  il  mio  padre?  • 

(  Figliuola,dunquo;  cos'è  codesto  voto  che  m'ha  dettoReDso?> 

•  È  un  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna....  oh!  in-  una  gran 
tribolazione!....  di  non  maritarmi.  > 

•  Poverina!  Ma  avete  pensato  allora,  ch'eravate  legata  da 
una  promasaa?  > 

•  Trattandosi  del  RifriinTO  e.  dell»  Madonna!...  non  ci  ho  pen- 
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4  II  Si^ore,  figliuola,  gradisce  i  gagrifizi,  l'offerte,  quando  le 
facciamo  del  nosb-o.  E  jl  cuore  che  vuole,  è  la  yolontà;  ma 
voi  non  potevate  ofMigU  la  volontà  d'un  altro,  al  quale  v'e- 
ravate già  obbligata.  > 

•  Ho  fatto  male?  > 

<  No,  poverina,  non  pensate  a  questo:  io  credo  anzi  che  la 
Vergine  santa  avrà  gradita  l'intenzione  del  vostro  cuore  afflitto, 
e  l'avrà  offerta  a  Dio  per  voi.  Ha  ditemi;  non  vi  siete  mal  con- 
sigliata con  nessuno  eu  q^iesta  cosa?  > 

•  Io  non  pensavo  che  fosse  male,  da  dovermene  conf^eare:  e 
quel  poco  bene  che  si  può  fare,  si  sa  che  non  bisogna  raccontailo.  > 

•  Non  avete  nessun  altro  motivo  che  vi  trattenga  dal  man- 
tener la  promessa  che  avete  fatta  a  Renzo?  • 

■  In  quanto  a  questo....  per  me....  che  motivo...?  Non  potrei 
proprio  dire...  •  rispose  Lucia,  con  un'esitazione  che  Indicava 
tutt'altro  che  un'incertezza  del  pensiero;  e  il  suo  viso  ancora 
scolorito  dalla  malattia,  fiori  tutt'a  un  tratto  del  più  vivo  rossore. 

«  Credete  voi,  •  riprese  il  vecchio,  abbassando  gli  occhi,  «  che 
Dio  ha  data  alla  sua  Chiesa  l'autorità  di  rimettere  e  di  ritenere, 
secondo  che  tomi  in  maggior  bene,  i  debiti  e  gli  obblighi  che 
gli  uomini  possono  aver  contratti  con  Lui?> 

<  SI,  che  lo  credo.  > 

•  Ora  sappiate  che  noi,  deputati  alla  cura  dell'anime  in  questo 
luogo,  abbiamo,  per  tutti  quelli  che  ricorrono  a  noi,  le  più 
ampie  facoltà  della  Chiesa;  e  che  per  conseguenza,  io  posso, 
quando  voi  lo  chiediate,  sciogliervi  dall'obblìgo,  qualunque  sia, 
che  possiate  aver  contratto  a  cagion  di  codesto  voto.  > 

<  Ha  non  è  peccato  tornare  indietro,  pentirsi  d'una  promessa 
fatta  alla  Madonna?  Io  allora  l'ho  fatta  proprio  di  cuore....  > 
disse  Lucia,  violentemente  agitata  dall'assalto  d'una  tale  ina- 
spettata, bisogna  pur  dire  speranza,  e  dall'insorgere  opposto 
d'un  terrore  fortificato  da  tutti  i  pensieri  che,  da  tanto  tempo, 
eran  la  principale  occupazione  dell'animo  suo. 

•  Peccato,  figliuola?  ■  disse  il  padre  :  <  peccato  il  ricorrere 
alla  Chiesa,  e  chiedere  al  suo  ministro  che  faccia  uso  dell'au- 
torità che  ha  ricevuto  da  essa,  e  che  essa  ha  ricevuta  da  Dio? 
Io  ho  veduto  in  che  maniera  voi  due  siete  stati  condotti  ad 
unirvi;  e,  certo,  se  mai  m'è  parso  che  due  fossero  imiti  da  Dio, 
voi  altri  eravate  quelli  :  ora  non  vedo  perchè  Dio  v'abbia  a  voler 
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separati.  E  Io  benedico  che  m'abbia  dato,  Indegno  come  sono, 
il  potere  di  parlare  in  suo  nome,  e  di  renderri  la  roatra  pa- 
rola. E  se  TOi  mi  chiedete  ch'io  vi  dichiari  sciolta  da  codesto 
voto,  io  non  esiterò  a  &rlo  ;  e  desidero  anai  che  me  lo  chiediate.  > 

(Allora...!  allora...!  lo  chiedo;  •  disse  Lucìa,  am  nn  volto 
non  turbato  più  che  di  pudore. 

Il  frate  chiamò  con  un  cenno  il  Rovine,  il  quale  ab  ne  stava 
nel  cantuccio  il  più  lontano,  guardando  (giacché  non  poteva  fitr 
altro)  Asso  fluo  al  dialogo  In  coi  era  t^nto  Interessato  ;  e,  quando 
quello  fu  U,  disse,  a  voce  più  alta,  a  Lucia;  «eoa  l'autorità 
che  ho  dalla  Chiosa,  vi  dichiara  sciolta  dal  voto  di  verginità, 
annullando  ciò  che  ci  potè  essere  d'inconsiderato,  e  liberandovi 
da  ogni  obbligazione  che  poteste  averne  contratta.  > 

Pensi  il  lettore  che  suono  facessero  all'orecchio  di  Rraxo  tali 
parole.  Blngraziò  vivamente  con  gli  occhi  colui  che  le  aveva 
proferite;  e  cercò  subito,  ma  invano,  quelli  di  Loda. 

•  Tornate,  con  dcurezea  e  con  pace,  ai  pensieri  d'una  volta,  > 
segui  a  dirle  il  cappuccino  :  <  chiedete  di  nuovo  al  Signore  le 
grasie  che  Qll  chiedevate,  per  essere  ona  moglie  santa  ;  e  con- 
fidate che  ve  le  concederà  più  abbondanti,  dopo  tanti  guai.  E 
tu,  •  disse,  voltandosi  a  Henao,  •  ricordati,  figliuolo,  che  ae  la 
Chiesa  ti  rende  questa  compagna,  non  lo  fa  per  procurarti  una 
consolaaione  temporale  e  mondana,  la  quale,  se  anche  potesse 
essere  intera,  e  senza  mistura  d'alcun  dispiacere,  dovrebbe  fi- 
nire  in  un  gran  dimore,  al  momento  di  lasciarvi;  ma  lo  fa  per 
avviarvi  tutt'e  due  sulla  strada  della  consolaaione  che  non  avcà 
fine.  Amatevi  come  compagni  di  viaggio,  con  questo  penaiera 
d'avere  a  lasciarvi,  e  con  la  speranza  di  ritrovarvi  per  sempre. 
Ringraziate  Jl  cielo  che  v'  ha  condotti  a  questo  stato,  non  per 
mezzo  dell'allegrezze  turbolente  e  pasaeggiere,  ma  co'  trava^ 
e  tra  le  miserie,  per  disporvi  a  un'  allegrezza  raccolta  e  tran- 
quilla. Se  Dio  vi  concede  figlinoli,  abbiate  in  mira  d'allevarli 
per  Lui,  d'istillar  loro  l'amore  di  Lui  e  di  tutti  gli  uomini  ;  e 
allora  li  guiderete  bene  in  tutto  Jl  resto.  Lucia!  v'ha  detto,  >  e 
accennava  Kenzo,  <  chi  ha  visto  qui?* 

•  Oh  padre,  me  l'ha  detto!  > 

1  Voi  pi-egbei-cte  per  lui  !  Non  ve  ne  stancate.  E  anche  per 
me  piagherete!...  Figlinoli!  voglio  che  abbiate  nn  ricordo  del 
povero  frate.  >  E  qui  levò  dalla  sporta  una  scatola  d'uu  legno 
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ordinario,  ma  tornita  e  lustrata  con  una  carta  finitezza  cappoc- 
cineBca;  e  prosegui:  «  qui  dentro  c'è  il  reato  di  quel  paae... 
il  primo  che  ho  chiesto  per  carità;  quel  pane,  di  cui  avete  sen- 
tito parlare!  Lo  lascio  a  voi  altri:  serbatelo;  fatelo  vedere  ai 
vostri  figliuoli.  Verranno  in  un  tristo  mondo,  e  In  tristi  tempi, 
In  mezzo  a'  superbi  e  a'  provocatori:  dite  loro  che  perdonino 
sempre,  sempre!  tutto,  tutto  I  e  che  preghino,  anche  loro,  per 
Il  povero  frate!  • 

£  porse  la  scatola  a  Lucia,  che  la  prese  con  rispetta,  come 
si  farebbe  d'una  reliquia.  Poi,  con  voce  più  tranquilla,  riprese  ; 
•  ora  ditemi;  che  appoggi  avete  qui  in  Milano?  Dove  pensate 
d'andare  a  alloggiare,  appena  uscita  di  qui?  E  chi  vi  condurrà 
da  vostra  madre,  che  Dìo  voglia  aver  conservata  In  salnte?  * 

■  Questa  buona  eignora  mi  b  lei  intanto  da  madre:  noi  due 
usciremo  di  qol  insieme,  e  poi  essa  penserà  a  tutto.  * 

<  Dìo  la  benedica,  >  disse  il  frate,  accostandosi  al  lettucclo. 

<  La  ringrazio  anch'io,  >  disse  la  vedova,  <  della  consolazione 
che  ha  data  a  queste  povere  creatore  ;  sebbene  io  avessi  fatto 
conto  di  tenerla  sempre  con  me,  questa  cara  Lucia.  Ma  la  terrò 
intanto;  l'accompagnerò  io  a!  suo  paese,  la  consegnerò  a  sua 
madre  ;  e,  •  soggiunse  poi  sottovoce,  •  voglio  farle  io  II  corredo. 
N'ho  troppa  della  roba;  e  dì  quelli  che  dovevan  goderla  con 
me,  non  ho  più  nessnno!  • 

<  Cosi,  •  rispose  il  frate,  •  lei  può  fare  un  gran  sacrifizio  al 
Signore,  e  del  bene  al  prossimo.  Non  le  raccomando  questa  gio- 
vine: già  vedo  che  è  come  sua:  non  e'  è  che  da  lodare  11  Si- 
gnore, il  quale  sa  mostrasi  padre  anche  ne'  fiagelli,  e  che,  col 
farle  trovare  insieme,  ha  dato  un  cosi  chiaro  segno  d'amore  al- 
l'ona  e  all'altra.  Oraù,  >  riprese  poi,  voltandosi  a  Benzo,  e  pren- 
dendolo per  una  mano;  •  noi  due  non  abbiam  più  uolla  da 
far  qui;  o  ci  siamo  stati  anche  troppo.  Andiamo.  * 

■  Oh  padre!  >  disse  Lucia:  <  la  vedrò  ancora?  Io  sono  gua- 
rita, lo  che  non  fo  nulla  di  bene  a  questo  mondo  ;  e  lei...  !  > 

•  È  già  molto  tempo,  •  rispose  con  tono  serio  e  dolce  il 
vecchio,  <  che  chiedo  al  Signore  una  grazia,  e  ben  grande:  di 
finire  i  miei  gioiiii  in  servizio  del  prossimo.  Se  me  la  volesse 
ara  concedere,  ho  bisogno  che  tutti  quelli  che  hanno  carità  per 
me,  m'aiutino  a  rhigrazlarlo.  Via  ;  date  a  Renzo  le  vostre  com- 
i  per  vostra  madre.  > 
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•  Raccontatele  qnel  che  avete  veduto,  >  diaee  Lucia  al  pro- 
messo sposo  :  (  che  ho  trovata  qui  un'altra  madre,  che  verrò  con 
questa  più  presto  che  potrò,  e  che  spero,  spero  di  trovarti  sana.  > 

<  Se  avete  bisogno  di  danari,  >  disse  Renzo,  <  ho  qui  tutti 
quelli  che  m'avete  mandati,  e...> 

•  No,  no,  >  interruppe  la  vedova  :  >  ne  ho  io  anche  troppi.  > 

<  Andiamo,  *  replicò  il  frate. 

(  A  rivederci,  Lucia...!  e  anche  lei,  donqne,  quella  buima 
rignora,  >  disse  Beneo,  non  trovando  parole  che  sìgnlflcassero 
quello  che  sentiva. 

•  Chi  M  che  il  Signore  ci  hccia  la  grasia  di  rivederci  an- 
cora tnttl  1 1  esclunò  Lucia. 

•  Sia  Egli  sempre  con  voi,  e  vi  benedica,  >  disse  alle  due 
compagne  fra  Cristoforo;  e  usci  con  Benso  dalla  capanna. 

Mancava  poco  alla  sera,  e  il  tempo  pareva  sempre  più  vicino 
a  risolversi.  Il  c^tpuccino  esibì  di  nuovo  al  giovine  di  ricove- 
rarlo per  quella  notte  nella  sna  baracca.  •  Compagnia,  non  te 
ne  potrò  fare,  >  soggiunse  :  <  ma  avrai  da  stare  al  coperto.  • 

Renzo  però  si  sentiva  una  smania  d'andare;  e  non  si  cu- 
rava di  rimaner  più  a  lungo  ia  un  luogo  simile,  quando  non 
poteva  profittarne  per  veder  Lucìa,  e  non  avrebbe  neppur  po- 
tuto starsene  un  po'  col  buon  Arate.  In  quanto  idl'ora  e  al  tempo, 
si  può  dire  che  notte  e  giorno,  sole  e  pioggia,  zefDro  e  tramon- 
tano, eran  tutfuno  per  lui  in  quel  momento.  Ringraaiò  dunque 
il  frate,  dicendo  che  voleva  andar  più  presta  che  fosse  possi- 
bile In  cerca  d'Agnese. 

Quando  furono  nella  strada  di  meuo,  il  frate  gli  strinse  la 
mano,  e  disse:  <  se  la  trovi,  che  Dio  voglia!  quella  buona  Agnese, 
salutala  anche  In  mio  nome;  e  a  lei,  e  a  tatti  quelli  che  ri- 
mangono, e  si  ricordano  di  fra  Cristoforo,  di^che  preghin  per 
Ini.  Dio  t'accompagni,  e  ti  benedica  per  sempre.  > 

■  Oh  caro  padre...!  ci  rivedremo?  ci  rivedremo?  • 

t  Lassù,  spero.  >  £  con  queste  parole,  sì  staccò  da  Benso  ; 
il  quale,  stato  11  a  guardarlo  fin  che  non  l'ebbe  perso  di  vista, 
prese  in  fretta  verso  la  porta,  duido  a  destra  e  a  sinistra  l'ul- 
time occhiate  di  compassione  a  quel  luogo  di  dolori.  C'era  un 
movimento  straordinario,  un  correr  di  monatti,  un  trasportar  di 
roba,  un  accomodar  le  tende  delle  baracche,  uno  strascicarsi  dì 
convalescenti  a  queste  e  al  portici,  per  ripararsi  dalla  burra- 
sca imminente. 


ql,;.db,.G00glc 


CAPITOLO  XXXVII. 

Appena  Infatti  ebbe  Henzo  passata  la  soglia  del  lazzeretto,  e 
preso  a  diritta,  per  ritrovar  la  viottola  di  dov'era  sboccato  la 
mattina  sotto  le  mura,  principiò  come  una  grandine  di  goccio- 
loni radi  e  impetuosi,  che,  battendo  e  risaltando  sulla  sti-ada 
bianca  e  arida,  sollevavano  nn  minuto  polverio  ;  In  un  mo- 
mento, diventaron  fitti  ;  e  prima  che  arrivasse  alla  viottola,  la 
veniva  giù  a  secchie.  Renzo,  in  vece  d' inquietarsene,  ci  sguaz- 
zava dentro,  se  la  godeva  in  quella  rinfrescata,  in  quel  ni- 
sorrlo,  In  quel  brulichio  dell'erbe  e  delle  foglie,  tremolanti, 
gocciolanti,  rinverdite,  lustre  ;  metteva  certi  respironi  larghi  e 
pieni  ;  e  in  quel  risolvimento  della  natura  sentiva  come  più 
liberamente  e  più  vivamente  qnello  che  s'  era  fttto  nel  suo 
destino. 

Ma  quanto  più  schietto  e  intero  sarebbe  stato  questo  senti- 
mento, se  Henzo  avesse  potuto  indovinare  quel  che  si  vide 
pochi  giorni  dopo  :  che  quell'acqua  portava  via  II  contagio  ; 
che,  dopo  quella,  il  lazzeretto,  se  non  era  per  restituire  ai  vi- 
venti tutti  1  viventi  che  conteneva,  almeno  non  n'avrebbe  più 
ingoiati  altri  ;  che,  tra  una  settimana,  si  vedrebbero  riaperti 
uscì  e  botteghe,  non  si  parlerebbe  quasi  più  che  di  quarantina  ; 
e  della  peste  non  rimarrebbe  se  non  qualche  rasticciolo  qua  e 
là  ;  quello  strascico  che  un  tal  flagello  lasciava  sempre  dietro 
a  BÒ  per  qualche  tempo  ! 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  allegramente,  senza  aver 
disegnato  né  dove,  aè  come,  né  quando,  nò  se  avesse  da  fer- 
marsi la  notte,  premuroso  soltanto  dì  portarsi  avanti,  d'arrivar 
presto  al  suo  paese,  di  trovar  con  chi  parlare,  a  chi  raccontare, 
soprattutto  di  poter  presto  rimettersi  in  cammino  per  Pasturo, 
in  cerca  d'Agnese.  Andava,  con  la  mente  tutta  sottosopra  dalle 
cose  di  quel  giorno;  ma  di  eotto  le  miserie,  gli  orrori,  i  pe- 
rìcoli, veniva  sempre  a  galla  un  pensierino:  l'ho  trovata;  è 
guarita  ;  ò  mia  !  E  allora  faceva  uno  sgambetto,  e  con  ciò  dava 
nn'anna£Bata  ali 'intomo,  come  un  can  barbone  uscito  dall 'acqua; 
qualche  volta  si  contentava  d'una  fregatina  di  mani;  e  avanti. 
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con  più  ardore  di  prima.  Ooardando  per  la  strada,  raccaUara, 
per  djr  coal,  i  pensieri,  che  ci  aveva  lasciati  la  mattina  e  il 
f^omo  avanti,  nel  venire;  e  con  più  piacere  quelli  appunto  che 
allora  aveva  più  cercato  di  scacciare,  i  dubbi,  le  difficoltft,  tro- 
varla, trovarla  vìva,  tra  tanti  morti  e  moribondi!  —  E  l'ho 
trovata  viva!  —  concludeva.  SI  rimetteva  col  pensiero  nelle 
circostante  più  terribili  di  quella  giornata  ;  si  figurava  con  qoel 
martello  in  mano:  ci  sarà  o  non  ci  sarà?  e  una  risposta  coat 
poco  allegra  ;  e  non  aver  nemmeno  11  tempo  di  masticala,  che 
addosso  queUa  ftiria  di  matti  birboni  ;  e  quel  lazseretto,  quel 
mare  I  11  U  volevo  a  trovarla  !  E  averla  trovata  !  Bìtomava  sn 
quel  momento  quando  fu  fluita  di  passare  la  |>rocesrione  de' 
convalescenti:  che  momento!  che  crepacore  non  trovarcela! 
e  ora  non  gliene  Importava  più  nulla.  E  quel  quartiere  delle 
donne  I  E  là  dietro  a  quella  capanna,  quando  meno  se  l'aspet- 
tava, quella  voce,  quella  voce  proprio!  E  vederla,  vederla  le- 
vata! Ma  che?  c'era  ancora  quel  nodo  del  voto,  e  più  stretto 
che  mai.  Sciolto  anche  questo.  E  quell'odio  contro  don  Bodrìgo, 
quel  rodio  continuo  che  esacerbava  tutti  1  guai,  e  avvelenava 
tutte  le  consoladoni,  scomparso  anche  quello.  TalmentechA  non 
saprei  immaginare  una  contentezza  più  viva,  se  non  fosse  stata 
l' incertezza  intorno  ad  Agnese,  il  tristo  presentimento  intorno 
al  padre  Cristoforo,  e  quel  trovarsi  ancora  in  mezzo  a  nna  peste. 

Arrivò  a  Sesto,  sulla  sera  ;  né  pareva  che  l'acqua  volesse  ces- 
sare. Ha,  sentendosi  più  in  gambe  che  mai,  e  con  tante  dìlH- 
coltA  di  trovar  dove  alloggiare,  e  cosi  inzappato,  non  ci  pensò 
neppure.  La  sola  cosa  che  l' incomodasse,  era  un  grand 'appetito^ 
che  una  consolazione  come  quella  gli  avrebbe  fatto  smaltire 
altro  che  la  poca  minestra  del  cappuccino.  Ouardò  se  trovasse 
anche  qui  una  bottega  di  fornaio  ;  ne  vide  una  ;  ebbe  due  pani 
con  le  molle,  e  con  quell'altre  cerimonie.  Uno  In  tasca  e  l'altro 
alla  bocca,  e  avanti. 

Quando  pas!<ò  per  Monza,  era  notte  fatta  :  nonostante ,  gli 
riuscì  di  trovar  la  porta  che  metteva  sulla  strada  giusta.  Ma 
meno  qnceto,  che,  per  dir  la  verità,  era  un  gran  merito,  po- 
tete immaginarvi  come  fosse  quella  strada,  e  come  andasse  Ik- 
ceiidoBi  di  momento  in  momento.  Affondata  (com'eran  tutte;  e 
dobbismo  averlo  detto  altrove)  tra  due  rive,  quasi  un  letto  di 
nume,  si  sarebbe  a  quell'ora  potuta  dire,  se  non  nn  flnme,  una 
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gora  davvero;  e  ogui  tanto  pozze,  da  volerci  del  buouo  e  del 
bello  a  levarne  i  piedi,  non  che  le  scarpe.  Ma  Beuzo  u 'usciva 
come  poteva,  senz'atti  d'impazienza,  senza  parolaci^,  senza  pen- 
timenti ;  pensando  che  ogni  passo,  per  quanto  costasse,  lo  con- 
duceva avanti,  e  che  l'acqua  cesserebbe  quando  a  Dio  piacesse, 
e  che,  a  suo  tempo,  spuntei-ebbe  II  giorno,  e  che  la  strada  che 
faceva  intanto,  allora  sarebbe  fatta. 

E  dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  nou  proprio  quando  non 
poteva  far  di  meno.  Eran  distrazioni  queste;  il  gran  lavoro 
della  sua  mente  era  di  riandare  la  storia  di  que'  tristi  anni 
passati:  tant 'imbrogli,  tante  traversie,  tanti  momenti  in  cai  era 
stato  per  perdere  anche  la  speranza,  e  fare  andata  ogni  cosa  ; 
e  df  contrapporci  l'immaginazioni  d'un  avvenire  cosi  diverso: 
e  l'arrivar  di  Lucia,  e  le  nozze,  e  il  metter  su  casa  e  il  rac- 
contarai  le  vicende  passate,  e  tutta  la  vita. 

Come  la  facesse  qoando  trovava  due  strade;  se  quella  poca 
pratica,  con  quel  poco  barlume,  fossero  quelli  che  l'aiutassero 
a  trovar  sempre  la  buona,  o  se  l'indovinasse  sempre  alla  ven- 
tura, non  ve  lo  saprei  dire  ;  che  lui  medesimo,  il  quale  soleva 
raccontar  la  sua  storia  molto  per  minuto,  lunghettamente  anzi 
che  no  (e  tutto  conduce  a  credere  che  il  nostro  anonimo  l'a- 
vesse sentita  da  lui  più  d'una  volta),  lui  medesimo,  a  questo 
punto,  diceva  che,  di  quella  notte,  Uou  se  ne  rammentava  che 
come  se  l'avesse  passata  in  lotto  a  sognai'e.  11  fatto  sta  che,  sul 
Rnlr  di  essa,  si  trovò  alla  riva  dell'Adda. 

Non  era  mai  spiovuto  ;  ma,  a  un  certo  tempo,  da  diluvio  era 
diventata  pioggia,  e  poi  un'acquerugiola  fine  fine,  cheta  cheta, 
ugual  aguale  :  i  nuvoli  alti  e  radi  stendevano  un  velo  non  in- 
terrotta, ma  leggiero  e  diafano  ;  e  il  lume  del  crepuscolo  fece 
vedere  a  Benzo  il  paese  d'intoi-no.  C'era  dentro  il  suo  ;  e  quel 
che  senti,  a  quella  vista,  non  si  saprebbe  spiegare.  Altro  non 
vi  so  dire,  se  non  che  que'  monti,  quel  Resegone  vicino,  il  ter- 
ritfmodi  Lecco,  era  diventato  tutto  come  roba  sua.  Diede  un'  oc- 
chiata anche  a  sé,  e  si  trovò  un  po'  strano,  quale,  per  dir  la 
verità,  da  quel  che  si  sentiva,  s'immaginava  già  di  dover  pa- 
rere: sciupata  e  attaccata  addosso  ogni  cosa:  dalla  testa  alla 
vita,  tutto  un  fradiciume,  una  grondaia  ;  dalla  vita  alla  pnnta 
de'  piedi,  molletta  e  mota:  le  parti  dove  non  ce  ne  fosse  ai  sa- 
rebbero potute  chiamare  esse  zacchere  e  schizzi.  E  se  si  fosse 
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flato  tntt'intoro  iu  uno  specchio,  con  la  teea  del  cftppello  flo-  . 
scia  e  cuoDte,  e  {  capelli  stesi  e  Incollati  sul  viso,  si  sarebbe 
(ktto  ancor  più  specie.  In  quanto  a  atant»),  lo  poterà  essere,  ma 
non  ne  sapeva  nulla:  e  il  freacolino  dell'alba  aggiunto  a  qn^o 
della  notte  e  di  quel  poco  bagno,  non  gli  dava  altro  che  ona 
fiereaia,  una  voglia  di  camminar  più  presto. 

E  a  Pescate;  costeggia  quell'ultimo  tratto  dell'Adda,  dando 
però  un'occhiata  malinconica  a  Pescarenico;  passa  il  ponte; 
per  istrado  e  campì,  arriva  in  un  momento  alla  casa  dell'o- 
spite amico.  Questo,  che  s'era  levato  allora,  e  stava  suU'iucio,  a 
guardare  fi  tempo,  alzò  gif  occhi  a  quella  figuia  cod  insappat», 
cod  infangata,  didam  pure  cusl  lercia,  e  insieme  cosi  viva  e 
disinvolta;  a' suoi  giorni  non  aveva  visto  un  uomo  peg^o 
conciato  e  più  contento. 

>  Ohe  !  •  disse:  <  già  qui?  e  con  questo  tempo?  Com'è  an- 
data?» 

<  La  c'è,  >  disse  Renzo  :  <  la  c'è  ;  la  c'è.  i 
f  Sana?* 

<  Guarita,  che  è  meglio.  Devo  ringraziare  il  Signore  e  la  Ma- 
donna fin  che  campo.  Ma  cose  grandi,  cose  di  fuoco:  ti  rac- 
conterò poi  tutto.  ' 

•  Ma  come  sei  coudato  1  > 
<3on  bello  eh?> 

<  A  dir  la  verità,  potresti  adoprare  il  da  tanto  in  su,  per 
lavare  11  da  tanto  in  giù.  Ma,  aspetta,  aspetta;  che  ti  faccia  un 
buon  ftioco.  > 

<  Non  dico  di  no.  Sai  dove  la  m'ha  preso?  proprio  alla  porta 
del  lazzeretto.  Ma  olente  I  il  tempo  il  suo  mestiere,  e  io  li  mio.  > 

L'amico  andò  e  tornò  con  due  bracciate  di  stipa:  ne  mise 
una  In  terra,  l'altra  sol  focolai'e,  e,  cou  un  po'  di  brace  rimasta 
della  sera  avanti,  fece  presto  una  bella  fiammata.  Benso  intanto 
s'era  levato  il  cappello,  e,  dopo  averlo  scosso  due  o  tre  volte, 
l'aveva  buttato  in  terra;  e,  non  cosi  facilmente,  s'era  tirato  via 
anche  II  farsetto.  Levò  poi  dal  taschino  de'  calzoni  il  coltello, 
col  fodero  tatto  fradicio,  che  pareva  stato  in  molle;  lo  mise  su 
nu  panchetto,  e  disse:  «anche  costai  è  accomodato  a  dovere; 
ma  l'è  acquai  l'è  acqua  !  ala  i-lngraziato  il  Signore....  Sono  stato 
il  11....  !  TI  dirò  poi.  >  R  si  fregava  le  mani.  <  Ora  fammi  on  albo 
piacere,  >  soggiunRe:  •  quel  fagotUno  che  ho  lasciato  su  in  ea- 
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mera,  va  a  prendermelo,  che  prima  che  s'aacinghi  questa  roba 
che  ho  addosBO....!  > 

Tornato  col  fag'otto,  l'amico  disse:  <  penso  che  avrai  anche 
appetito:  capisco  che  da  bei-e,  per  la  strada,  non  te  ne  sarA 
mancato;  ma  da  mangiare....  > 

e  Ho  trovato  da  comprar  due  pani,  ieri  sul  tardi  ;  ma,  per  dir 
la  verit&i  non  m'hanno  toccato  oa  dente.  > 

■  Lascia  Tare,  >  disse  l'amico;  mise  l'acqua  in  un  paiolo,  che 
attaccò  poi  alla  catena  ;  e  soggiunse  :  <  vado  a  mungere  :  quando 
tornerò  col  latte,  l'acqua  eaHt  all'ordine  ;  e  si  fo  una  buona  po- 
lenta. Tu  intanto  fa  il  tuo  comodo.  > 

Renzo,  rimasto  solo,  si  levò,  non  senza  fatica,  il  resto  de' 
panni,  che  gli  s'eran  come  appiccicati  addosso;  s'asciugò,  si 
rivesti  da  capo  a  piedi.  L'amico  tornò,  e  andò  al  suo  paiolo: 
Renzo  intanto  si  mise  a  sedere,  aspettando. 

•  Ora  sento  che  sono  stanco,  >  disse:  <  ma  é  una  bella  tirata! 
Però  questo  ò  nulla.  Ne  ho  da  raccontartene  per  tutta  la  gior- 
nata. Com'è  conciato  Mìlanol  Le  cose  che  bisogna  vedere!  Le 
cose  che  bisogna  toccare  !  Cose  da  farsi  poi  schifo  a  sA  mede- 
simo. Sto  per  dira  che  non  ci  voleva  meno  di  quel  bucatino 
che  ho  avuto.  E  quel  che  m'hanno  voluto  fare  que'  signori  di 
laggiù!  Sentirai.  Ha  se  tu  vedessi  il  lazzei'ettol  C'è  da  per- 
dersi nelle  miserie.  Basta;  ti  racconterò  tutto....  E  la  c'è,  e  la 
verri  qui,  e  sari  mia  moglie;  e  tu  devi  tBx  da  testimonio,  e, 
peste  o  non  peste,  almeno  qualche  oia,  voglio  che  stiamo  al- 
legri.. 

Del  resto  mantenne  ciò  che  aveva  detto  all'amico,  di  voler 
raccontargliene  per  tutta  la  giornata;  tanto  più,  che,  avendo 
sempre  continuato  a  piovigginare,  questo  la  passò  tutta  in  casa, 
parte  seduto  accanto  all'amico,  parte  in  faccende  intomo  a 
un  eoo  piccolo  tino,  e  a  una  botcicina,  e  ad  altri  lavori,  in 
preparaaione  della  vendemmia;  ne'  qnali  Renzo  non  lasciò  dì 
dargli  una  mano;  che,  come  soleva  dii-e,  era  di  quelli  che  sì 
stancano  più  a  star  senza  far  nulla,  che  a  lavorare.  Non  potè 
però  tenersi  di  non  fare  una  scappatina  alla  casa  d' Agnese, 
per  rivedere  una  certa  finestra,  e  per  dare  anclie  II  una  fre- 
gatina  di  mani.  Tornò  senza  essere  stato  visto  da  nessuno  ;  a 
andò  subito  a  letto.  S'alzò  prima  che  facesse  giorno;  e,  ve- 
dendo cessata  l'acqua,  se  non  ritornato  il  sereno,  st  mise  in 
cammino  per  Pasturo. 
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Era  ancor  presto  quando  ci  Ririvò:  che  non  sverà  meno 
treit^  e  vog'lis  di  finire,  di  quel  che  possa  averne  il  lettore. 
Cercò  d'Agnese;  senti  che  stava  bene,  e  gli  fìi  insegnata  aua 
casuccia  isolata  dove  abitava.  Ci  andò;  la  chiamò  dalla  strada: 
a  una  tal  voce,  essa  s'affacciò  di  corsa  alla  finestra  ;  e,  mentre 
stava  a  bocca  aperta  per  mandar  ftiori  non  so  che  parola,  non 
*so  che  snono,  Renzo  la  prevenne  dicendo:  «Lucia  ò  goarita: 
l'ho  veduta  ierlaltro;  vi  saluta;  verrà  presto.  E  poi  ne  ho,  ne 
ho  delle  cose  da  dirvi.  > 

Tralasorpresa  dell'apparizione,  e  la  contentezza  delta  notizia, 
e  la  smania  di  saperne  di  più,  Agnese  cominciava  on  un'escla- 
mazione, ora  una  domanda,  sensa  finir  nulla:  poi,  dimenti- 
cando le  precauzioni  ch'era  solita  a  prendere  da  molto  tempo, 
disse  :  '  vengo  ad  aprirvi.  > 

•  Aspettate:  e  la  peste?»  disse  Renzo:  «voi  non  l'avete  avuta, 
credo.  > 

.Io  no:  e  voi?> 

•  Io  si;  ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio.  Vengo  da  Mi- 
lano; e,  sentirete,  sono  proprio  stato  nel  contagio  fino  agli 
occhi.  È  vero  che  mi  son  mutato  tutto  da  capo  a  piedi;  ma 
l'è  una  porcheria  che  s'attacca  alle  volte  come  un  malefizio.  E 
giacché  11  Signore  v'ha  preservata  finora,  voglio  che  stiate  ri- 
guardata fin  che  non  è  finito  quest'Influsso;  perchè  siete  la 
nostra  mamma:  e  voglio  che  campiamo  insieme  un  bel  peaao 
allegramente,  a  conto  del  gran  patire  che  abbiam  fatto,  al- 
meno io.  • 

•  Ma....  •  cominciava  Agnese. 

•  Eh!  •  interruppe  Renzo:  <  non  c'è  ma  che  tenga.  So  quel 
che  volete  dire  ;  ma  sentirete,  sentirete,  che  de'  ma  non  co  n'* 
più.  Andiamo  in  qualche  luogo  all'aperto,  dove  si  possa  par- 
lar con  comodo,  senza  pericolo  ;  e  sentirete.  > 

Agnese  gl'indico  tm  orto  ch'era  dietro  alla  casa;  e  soggiunse: 
•  entrate  11,  e  vedrete  che  c'è  due  panche,  l'una  in  faccia  al- 
l 'altra,  che  paion  messe  apposta.  Io  vengo  subito.  * 

Renzo  andò  a  metterai  a  sedere  sur  una:  un  momento  dopo, 
Agnese  si  trovò  11  sull'altra:  e  son  certo  che  se  il  lettore,  in- 
formato come  è  delle  cose  antecedenti,  avesse  potuto  trovarsi 
11  in  terzo,  a  veder  con  gli  occhi  quella  conversazione  coti  ani- 
mata, a  sentir  con  gli  orecchi  que' racconti,  quello  domande. 
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quelle  spieg^azloui,  quell'eBClamare,  quel  coudolenti,  quel  ral- 
legrarsi, e  don  Rodrigo,  e  il  padre  Cristoforo,  e  tutto  il  1*68(0, 
e  quelle  dewirìzioni  dell'avvenire,  chiare  e  positive  come  quelle 
del  passato,  son  certo,  dico,  che  ci  avrebbe  pi'eso  gusto,  e  sa- 
rebbe stato  l'ultimo  a  venir  via.  Ma  d'averla  sulla  carta  tutta 
quella  conversazione,  con  parole  mute,  fatte  d'ìacbioBtro,  eseuza 
trovarci  un  solo  fatto  nuovo,  son  di  parere  che  non  se  ne  curi 
molto,  fi  che  gli  piaccia  più  d'indovinarla  da  sé.  La  conclusione 
fìi  che  s'anderebbe  a  metter  su  casa  tutti  insieme  in  quel  paese 
del  bergamasco  dove  Kenzo  aveva  già  un  buon  avviamento: 
in  quanto  al  tempo,  non  si  poteva  decider  nulla,  perchè  di- 
pendeva dalla  peste,  e  da  altre  circostanze  :  appena  cessato  il 
pericolo,  Agnese  tornerebbe  a  casa,  ad  aspettarvi  Lucia,  0 
Lncia  ve  l'aspetterebbe:  intanto  Renzo  farebbe  spesso  qualche 
altra  corsa  a  Pasturo,  a  veder  la  sna  mamma,  e  a  tenerla  in- 
formata di  quel  che  potesse  accadere. 

Prima  di  paitire,  ofTtl  anche  a  lei  danari,  dicendo:  •  gli  ho 
qui  tutti,  vedete,  qne' tali:  avevo  fatto  voto  anch'io  di  non 
toccarli,  fin  ohe  la  cosa  non  fosse  venuta  in  chiaro.  Ora,  se 
n'avete  bisogno,  portate  qui  una  scodella  d'acqua  e  aceto  ;  vi 
butto  dentro  i  cinquanta  scudi  belli  e  lampanti.  • 

<  No,  no,  >  disse  Agnese  :  <  ne  ho  ancora  più  del  bisogno  per 
me;  i  vostri,  serbateli,  che  saran  bnoni  per  metter  su  casa.  • 

B«nzo  toi-nò  al  paese  con  questa  consolazione  di  pii!i  d'aver 
trovata  sana  e  salva  una  persona  tanto  cara.  Stette  il  rima- 
nente di  quella  giornata,  e  la  notte,  in  casa  dell'amico  ;  il  giorno 
dopo,  in  viaggio  d!  nnovo,  ma  da  un'altra  pai-tc,  cioè  verso 
il  paese  adottivo. 

Trovò  Bortolo,  in  buona  salute  anche  lui,  e  in  minor  timore 
di  perderla  ;  che,  in  que'  pochi  giorni,  le  cose,  anche  Ut,  avevan 
preso  rapidamente  ima  bonissima  piega.  Pochi  eran  quelli  che 
s'ammalavano;  e  il  male  non  era  più  quello;  non  più  que'  li- 
vidi mortali,  né  quella  violenza  di  sintomi  ;  ma  febbriciattole, 
intermittenti  la  maggior  parte,  con  al  più  qualche  piccol  bub- 
bone scolorito,  che  si  curava  come  un  Agnolo  ordinario.  Qiit 
t'aspetto  del  paese  compariva  mutato;  i  rimasti  vivi  comincia- 
vano a  uscir  fuori,  a  contarsi  tra  loro,  a  farsi  a  vicenda  con- 
doglianze e  congratulazioni.  Si  parlava  già  di  ravviare  i  lavori  : 
I  padroni  pensavano  gli  a  cercare  e  a  caparrare  operai,  e  in 
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quell'arti  priucipalmente  dove  il  nomerò  n'era  sUto  scarso 
anche  prima  del  contado,  com'era  quella  della  seta.  Benso, 
aenaa  ùae  II  lesioso,  promise  (salve  però  le  debite  ^proTa- 
aioni)  al  cogino  di  rimettersi  aX  lavoro,  quando  verrebbe  ac- 
compagnato, a  stabilirvi  in  paese.  S'occupò  intanto  de'  iwepa- 
raUvi  più  necessari  :  trovò  una  casa  più  grande  ;  cosa  divenuta 
por  troppo  ftdle  e  poco  costosa  ;  e  la  frani  di  mobili  e  d 'attresd, 
intaccando  questa  volta  il  tesoro,  ma  senza  farci  un  gran  buco, 
cbA  tutto  era  a  buon  mercato,  essendoci  molta  più  roba  che 
gente  che  la  comjaassero. 

Dopo  non  so  quanti  giomt,  ritornò  al  paese  nativo,  che  trovò 
ancor  più  notabilmente  cambiato  in  bene.  Trottò  subito  a  Pa- 
storo  ;  trovò  Agnese  rincoraggita  affatto,  e  disposta  a  ritornare 
a  casa  quando  al  fosse  ;  di  maniera  che  ce  la  condosse  lai  :  n& 
diremo  quali  fossero  i  loro  sentimenti,  quali  le  parole,  al  ri- 
vedere insieme  qoe'  iaoghl. 

Agnese  trovò  ogni  cosa  come  l'aveva  lasciata.  Sicché  non 
potò  far  a  meno  di  non  dire  che,  questa  volta,  trattandosi  d'una 
povera  vedova  e  d'una  povera  fanciulla,  avevan  fatto  la 
guardia  gli  angioli.  •  £  l'altra  volta,  >  soggiungeva,  •  che  si 
sarebbe  creduto  che  il  Sgnore  guardasse  altrove,  e  non  pensasse 
a  noi,  giacché  lasciava  portar  via  il  povero  fatto  nostro  ;  ecco 
die  ha  fatto  vedere  il  contrario,  perchè  m' ha  mandato  da 
un'altra  parte  di  bei  danari,  con  cui  ho  potuto  rimettere  ogni 
cosa.  Dico  ogni  cosa,  e  non  dico  bene  ;  perchè  il  corredo  di  Lucia 
che  coloro  avevan  portato  via  bell'e  nuovo,  insieme  eoi  resto, 
quello  mancava  ancora;  ma  ecco  che  ora  (^  viene  da  un'altra 
parte.  Chi  m' avesse  detto,  quando  io  m' arrapinavo  tanto  a 
allestir  quell'altro:  tu  credi  di  lavorar  per  Lucia:  éb  povera 
donna!  lavori  per  chi  non  sai:  sa  il  cielo,  questa  tela,  questi 
panni,  a  che  sorte  di  creature  anderanno  Indosso  :  qaelli  per 
Lucia,  11  corredo  davvero  che  ha  da  servire  per  lei,  ci  penserà 
un'anima  buona,  la  quale  tu  non  sai  né  anche  che  la  sia  in 
questo  mondo.  > 

Il  primo  pensiero  d'Agnese  tu  quello  di  preparare  nella  sna 
povera  caeuccia  l'alloggio  il  più  decente  che  potesse,  a  quel- 
l'anima buona:  poi  andò  in  cerca  di  seta  da  auaaspare;  e  la- 
vorando ingannava  II  tempo. 

Renzo,  dal  canto  suo,  non  psasò  in  oxio  que'  giorni  giA  tanto 
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luugbi  per  sé  :  sapeva  far  dii«  mestieri  per  buoua  sorte  ;  si  ri- 
mise a  quello  del  contadino.  Parte  aiutava  il  euo  ospite,  per  11 
quale  era  una  gran  fortuna  l'avere  in  tal  tempo  spesso  al  suo 
comando  un'opera,  e  un'opera  di  queU 'abilità  ;  porte  coltivava, 
ansi  dissodava  l'orticello  d'A^eee,  trasandato  affatto  nell'as- 
senza di  lei.  la  quanto  al  suo  proprio  podere,  non  se  n'occu- 
pava punto,  dicendo  ch'era  una  parrucca  troppo  arraffata,  e 
die  ci  voleva  altro  che  due  braccia  a  ravviarla.  E  non  ci  met- 
teva neppure  t  piedi  ;  come  né  anche  in  casa:  che  gli  avrebbe 
Fatto  male  a  vedere  quella  desolazione;  e  aveva  gi&  preso  il 
partito  di  disfarsi  d'ogni  cosa,  a  qualunque  presso,  e  d'Impie- 
gar nella  nuova  patria   quel  tanto  che  ne  potrebbe  ricavare. 

Se  i  rimasti  vivi  erano,  l'uno  per  l'altro,  come  morti  resu- 
Bcltatl,  Renzo,  per  quelli  del  suo  paese,  lo  era,  come  a  dire,  due 
volte;  ognuno  gli  faceva  accoglienze  e  congratulazioni,  ognuno 
voleva  sentir  da  lui  la  sua  storia.  Direte  forse;  come  andava 
col  bando?  L'andava  benone:  lui  non  ci  pensava  quasi  più, 
supponendo  che  quelli  i  quali  avrebbero  potuto  eseguirlo,  non 
ci  pensassero  più  né  anche  loro:  e  non  s'ingannava.  E  questo 
non  nasceva  solo  dalla  peste  che  aveva  fatto  monte  di  tante  cose  ; 
ma  era,  come  s'è  potuto  vedere  anche  in  vari  luoghi  di  que- 
sta storia,  cosa  comune  a  que'  tempi,  che  i  decreti,  tanto  gene- 
rali quanto  speciali,  contro  le  persone,  se  non  c'era  qualche 
animosità  privata  e  potente  che  li  tenesse  vivi,  e  li  facesse  va- 
lere, rimanevano  spesso  senza  effetto,  quando  non  l'avessero 
avuto  sul  primo  momento;  come  palle  di  schioppo,  che,  se  non 
fanno  colpo,  restano  in  terra,  dove  non  danno  fastidio  a  nes- 
suno. Conseguenza  necessaria  della  gran  facilità  con  cui  li  se- 
minavano que' decreti.  L'attività  dell'uomo  è  limitata;  e  tutto 
Il  di  più  che  c'era  nel  comandare,  doveva  tornare  in  tanto 
meno  neiresegnire.  Quel  che  va  nelle  maniche,  non  può  andar 
ne'  gheroni. 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  se  la  passasse  con  don 
Abbondio,  in  quel  tempo  d'aspetto,  dirò  che  stavano  alla  larga 
l'uno  dall'altro:  don  Abbondio,  per  timore  di  sentire  intonar 
qualcosa  di  matrimonio:  e,  al  solo  pensarci,  si  vedeva  davanti 
agli  occhi  don  Rodrigo  da  una  parte,  co'  suoi  bravi,  il  cardi- 
nale dall'altra,  co'  suoi  argomenti:  Renzo,  perchè  aveva  fissato 
di  non  parlargliene  che  al  momento  di  concludere,  non  volendo 
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risic&re  di  farlo  inalbemr  prima  del  tempo,  di  Biucitar,  chi  b* 
mali'  qualche  difflcoltA,  e  d'imbrog^liar  le  cose  con  chiacchiere 
Inatiti.  Le  sue  chiacchiere,  le  faceva  con  Agnese.  •  Credete  voi 
che  verrà  presto?  >  domandava  l'iino.  <  Io  spera  di  si,  ■  rispon- 
deva l 'altro  :  e  epesao  quello  che  aveva  data  la  risposta,  faceva 
poco  dopo  la  domanda  medesima.  E  con  queste  e  con  simiti 
furberie,  s'ingegnavano  a  far  passare  il  tempo,  che  pareva 
loro  più  lungo,  di  mano  in  mano  che  n'era  più  passato. 

Al  lettore  noi  lo  faremo  passare  in  un  momento  tutto  quel 
tempo,  dicendo  in  compendio  che,  qualche  giorno  dopo  la  vi- 
sita di  Renzo  al  lazzeretto.  Lucia  n'uscì  con  la  buona  vedova; 
che,  essendo  stata  ordinata  una  quarantina  generale,  la  fecero 
Insieme,  rinchiuse  nella  casa  di  quest'ultima;  che  una  parte 
del  tempo  fu  spesa  in  allestire  il  corredo  di  Lucia,  al  qoale, 
dopo  aver  fatto  un  po'  di  cerimonie,  dovette  lavorare  anche  lei  ; 
e  che,  tei-minata  che  fu  la  quarantina,  la  vedova  lasciò  in  con- 
segna il  fondaco  e  la  casa  a  quel  suo  fratello  commissario;  e 
si  fecero  i  preparativi  per  U  viaggio.  Potremmo  anche  soggiun- 
ger subito:  partirono,  arrivarono,  e  quel  che  segue;  ma,  con 
tutta  la  volontà  che  abbiamo  di  secondar  la  f^tta  del  lettore, 
ci  Bon  tre  cose  appartenenti  a  quell'Intervallo  di  tempo,  che 
non  vorremmo  passar  sotto  silenzio;  e,  per  due  almeno,  cre- 
diamo che  il  lettore  stesso  dirà  che  avremmo  fatto  male. 

La  prima,  che,  quando  Lucia  tornò  a  parlare  alla  vedova  delle 
sue  avventure,  più  in  particolare,  e  più  ordinatamente  dì  quel 
che  avesse  potuto  in  quell'agitazione  della  prima  confidenza,  e 
fece  menzione  più  espressa  della  signora  che  l'aveva  ricoverata 
nel  monastero  di  Monza,  venne  a  sapere  di  costei  cose  che,  dan- 
dole la  chiave  di  molti  misteri,  le  riempiron  l' luiimo  d'una 
dolorosa  e  paurosa  maraviglia.  Seppe  dalla  vedova  che  la  scia- 
gurata, caduta  in  sospetto  d'atrocissimi  fatti,  eia  stata,  per  or- 
dine del  cardinale,  trasportata  in  un  monastero  di  Milano  ;  che 
11,  dopo  molto  infuriare  e  dibattersi,  s'era  ravveduta,  s'era  ac- 
cusata; e  che  !a  aua  vita  attuale  era  supplizio  volontario  tale, 
che  nessuno,  a  meno  di  non  togliergliela,  ne  avrebbe  potuto 
trovare  un  più  severo.  Chi  volesse  conoscere  un  po'  più  in  par- 
ticolare questa  ti'ista  storia,  la  troverà  nel  libro  e  al  luogo  che 
abbiam  citato  altrove,  a  proposito  della  stessa  persona  (*), 
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L'altra  cosa  è  che  Lucia,  domandando  del  padre  Cristoforo 
a  tatti  1  cappnccini  che  potè  vedere  nel  lazzeretto,  senti,  con 
più  dolore  che  maraviglia,  ch'era  morto  di  peste. 

Finalmente,  prima  di  partire,  avrebbe  anche  desiderato  di 
saper  qoalcosa  de'  snoi  antichi  padroni,  e  di  fare,  come  diceva, 
un  atto  del  suo  dovere,  se  alcuno  no  rimaneva.  La  vedova  l'ac- 
compagnò alla  casa,  dove  seppero  che  l'uno  e  l'altra  erano 
andati  tra  que'  più.  Di  donna  Prassede,  quando  si  dice  ch'era 
morta,  è  detto  tutto  ;  ma  intomo  a  don  Ferrante,  trattandosi 
ch'era  stato  dotto,  1'  anonimo  ha  creduto  d'estendersi  un  po' 
più;  e  noi,  a  nostro  rischio,  trascriveremo  a  un  di  presso  quello 
che  ne  lasciò  scritto. 

Dice  adunque  che,  al  primo  parlar  che  si  fece  di  peste,  don 
Ferrante  fu  uno  de'  più  risoluti  a  negarla,  e  che  sostenne  co 
stantemeute  fiuo  all'ultimo,  quell'opinione;  non  gi&  con  [schia- 
mazzi, come  il  popolo  ;  ma  con  ragionamenti,  ai  quali  nessuno 
potrà  dire  almeno  che  mancasse  la  concatenazione. 

•  In  rerum  natura,  •  diceva,  <  non  ci  son  che  due  generi  di 
cose:  sostanze  e  accidenti;  e  se  io  provo  che  il  contagio  non 
pnù  esser  a6  l'ano  nò  l'altro,  avrò  provato  che  non  esiste,  che 
è  una  chimera.  E  son  qui.  Le  sostanze  sono,  o  spirituali,  o 
materiali.  Che  il  contagio  sia  sostanza  spirituale,  è  uno  spro 
posito  che  nessuno  vorrebbe  sostenere;  sicchò  i  inutile  par- 
lame.  Le  sostanze  materiali  sono,  o  semplici,  o  composte.  Ora, 
sostanza  semplice  il  contagio  non  è  ;  e  si  dimostra  in  quattro 
p^le.  Non  è  sostanza  aerea  ;  perchè,  se  fosse  tale,  in  vece  dt 
passar  da  un  corpo  all'altro,  volerebbe  sabito  alla  sua  sfera. 
Non  è  acquea  ;  perchè  bagnerebbe,e  veiTebhe  asciugata  da'  venti . 
Non  è  ignea;  perchè  brucerebbe.  Non  è  terrea;  perchè  sarebbe 
visibile.  Sostanza  composta,  neppure;  perchè  a  ogni  modo  do- 
vrebbe esser  sensibile  all'occhio  o  al  tatto  ;  e  questo  contagio, 
ctii  l'ha  veduto?  chi  l'ha  toccato?  Riman  da  vedere  se  possa 
essere  accidente.  Peggio  che  peggio.  Ci  dicono  questi  signori 
dottori  che  si  comunica  da  un  corpo  all'altro;  che  questo  è  il 
loro  achille,  questo  it  pretesto  per  far  tante  prescrizioni  senza 
costrutto.  Ora,  supponendolo  accidente,  verrebbe  a  essere  un 
accidente  trasportato:  due  parole  che  fÌEUino  u  calci,  non  essen- 
doci, in  tutta  la  filosofia,  cosa  più  chiara,  più  liquida  di  que- 
sta: che  un  accidente  non  può  passar  da  un  soggetto  all'altro. 
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Che  se,  per  evitJU*  questa  Scilla,  si  rlducouo  a  dire  che  uà  ac- 
cidente prodotto,  daaiio  ìb  Cariddi  :  perchè,  se  è  prodotto,  dun- 
que Don  si  CMnunìca,  non  si  propaga,  come  vanno  blatenmdo. 
Posti  questi  prìncipi,  cosa  servo  venirci  tanto  a  parlare  di  vi- 
bici, d'esantemi,  d'antraci...?* 

'  Tutte  corbellerìe,  >  scappò  fnorì  una  volta  nn  tale. 

•  No,  no,  >  riprese  don  Ferrante  :  <  non  dico  questo  :  la  ecienxa 
è  scienza;  solo  bisogna  saperla  adoprare.  Vlbid,  esantemi,  an- 
traci, parotidi,  bubboni  violacei,  ftironcoli  nigricanti,  son  tatto 
parole  rispettabili,  che  hanno  11  loro  sigolflcato  bell'e  bntmo; 
ma  dico  che  non  han  che  fare  con  la  questione.  Chi  nega  che 
ci  possa  essere  di  queste  cose,  anzi  che  ce  ne  sia?  Tatto  sta 
a  veder  di  dove  vengano.  • 

Qui  cominciavano  1  guai  anche  per  don  Ferrante  Fin  che 
non  faceva  che  dare  addossa  all'opinion  del  contagio,  trovava 
per  tutto  orecchi  attenti  e  ben  disposti:  perchè  non  si  può  spì»^ 
gare  quanto  sia  grande  1'  autorìtè  d' un  dotto  di  professione, 
allorché  vuol  dimostrare  agli  altrì  le  cose  di  cui  sono  gi&  per- 
suasi. Ha  quando  veniva  a  distinguere,  e  a  voler  dimostrare 
che  l'orrore  di  quo'  medici  non  consisteva  già  nell' afTenna» 
che  ci  fosse  no  male  tenibile  e  generale;  ma  nell' assegnarne 
la  cagione;  allora  (parlo  de' prìmi  tempi,  in  cui  non  si  voleva 
sentir  discorrere  di  peste),  allora,  in  vece  d'orecchi,  trovava 
lingue  ribelli,  intrattabili;  allora,  di  predicare  a  distesa  era  fi- 
nita; e  la  sua  dottrina  non  poteva  più  metlerìa  ftiorì,  che  a 
pezzi  e  bocconi. 

•  La  c'è  pur  troppo  la  vera  cagione,  >  diceva;  <  e  son  costretti 
a  riconoscerla  anche  quelli  che  sostengono  poi  quell'altra  cod 
In  aria...  La  neghino  un  poco,  se  possono,  quella  fatale  con- 
giunzione dj  Saturno  con  Giove.  E  quando  mai  s'è  sentito  dira 
che  l'influenze  si  propaghino...?  E  lor  signori  mi  vorranno 
negar  rinfluenze?  Mi  negheranno  che  ci  sian  degli  astri?  0 
mi  vorranno  dire  che  stian  lassù  a  far  nulla,  come  tante  ca- 
pocchie dì  spilli  ficcati  in  un  guancialino?...  Ha  quel  che  non 
mi  può  entrare,  è  di  questi  signori  medici  ;  confessare  che  ci 
troviamo  sotto  una  congiunzione  cosi  maligna,  o  poi  venirci  ■ 
dire,  con  faccia  tosta:  non  toccate  qui,  non  toccate  ÌK,  e  sarete 
sicuri  !  Como  se  questo  schivare  il  contatto  materiale  de'  corpi 
terreni,  potesse  impedir  l'ofTetto  virtuale  de'  corpi  celesti!  E 
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(aoto  affannarsi  a  bruciar  do'  cenci!  Povera  gente!  brucerete 
Giove? bmcerete  Saturno?» 

Hi»  fretua,  vale  a  dire  su  questi  bei  fondamenti,  non  prese 
nessuna  precauzione  contro  la  peste  ;  gli  s'attaccò  ;  andò  a  Ietto, 
a  morire,  come  un  eroe  di  Metastasio,  prendendosela  con  le 
stelle. 

E  quella  sua  famosa  libreria?  E  forse  ancora  dispersa  su  per 
i  muriccioli. 


CAPITOLO  XXXVIII. 

Una  sera,  Agaeae  aeute  fermarsi  un  legno  all'uscio.  —  È  lei, 
di  certo  I  —  Era  proprio  lei,  con  la  buona  vedova.  L'accoglienze 
viceudevoli  se  le  immagini  il  lettore. 

La  mattina  seguente,  di  buon'ora,  capita  Benso  che  non  sa 
nulla,  e  vien  solamente  per  isfogarsl  un  pò  '  con  Agnese  su  quel 
gnm  tardare  di  Lucia.  Òli  atti  che  fece,  e  le  cose  che  disse,  al 
trovarsela  davanti,  si  rimettono  anche  quelli  i^l'immaginasdon 
del  lettore.  Le  dimostrazioni  di  Lucia  in  vece  fìiron  tali,  che  non 
ci  vuol  molto  a  descriverle.  <  VI  saluto  :  come  state?  >  disse, 
a  occhi  bassi,  e  senza  scomporsi.  K  non  crediate  che  Renao  tro- 
vasse quel  fare  troppo  ascintto,  e  se  l'avesse  per  male.  Prese 
benissimo  la  cosa  per  il  ano  verso  ;  e,  come,  tra  gente  educata, 
si  sa  far  la  tara  ai  complimenti,  cori  lui  intendeva  bene  che 
quelle  parole  non  esprlmevan  tutto  ciò  che  passava  nel  cuore 
di  Lucia.  Del  resto,  era  facile  accorgersi  che  aveva  due  maniere 
di  pronunziarle  :  una  per  Renzo,  e  un'altra  per  tutta  la  gente 
che  potesse  conoscere. 

<  Sto  bene  quando  vi  vedo,  >  rispose  il  giovine,  con  una  frase 
vecchia,  ma  che  avrebbe  inventata  lui,  in  quel  momento. 

<  Il  nostro  povero  padre  Cristoforo...!  >  disse  Lucia:  <  pre- 
gate per  t'anima  sua:  benché  si  può  esser  quasi  sicuri  che  a 
quest'ora  prega  lui  per  noi  lassù,  > 

t  He  l'aspettavo,  pur  troppo,  •  disse  Renzo.  E  non  fa  questa 
la  sola  trista  corda  che  si  toccasse  in  quel  colloquio.  Macho? 
di  qualunque  cosa  si  parlasse,  il  colloquio  gli  riusciva  sempre 
delldoso.  Comeque'  cavalli  bisbetici  che  s'impuntano,  est  piontan 
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1),  e  alzano  una  «uapa  e  poi  on'altia,  e  le  rìpiaDtano  al  me- 
deslmo  posto,  e  fanno  mille  cerìmonie,  prima  di  fare  nn  pawo, 
e  poi  tatto  a  on  tratto  prendon  l' andare,  e  via,  come  se  il 
vento  li  portasse,  cosi  era  divenato  il  tempo  pei  Ini  :  prima  i 
minati  gli  pareTBO  ore;  poi  l'ore  gU  pareran  minuti. 

La  vedova,  non  solo  non  guastava  la  compagnia,  ma  ci  faceva 
dentro  molto  bene;  e  certamente,  Kenzo,  quando  la  vide  in  quel 
lettnccio,  non  se  la  sarebbe  potuta  immaginare  d'un  umore  cosi 
socievole  e  gioviale.  Ha  il  lasEzeretto  e  la  campagna,  la  morte  e 
le  nozze,  non  sou  tatt'uno.  Con  Agnese  essa  aveva  già  fatto 
amicizia;  con  Lucia  poi  era  un  piacere  a  vederla,  tenera  in- 
sieme e  scherzevole,  e  come  la  stuzzicava  garbatamente,  e  senza 
spinger  troppo,  appena  quanto  ci  voleva  per  obbligarla  a  di- 
mostrar tutta  l'allegria  che  aveva  in  onore. 

Renzo  disse  finalmeate  che  andava  da  don  Abbondio,  a  pren- 
dere i  concerti  per  lo  sposalizio.  Ci  andò,  e,  con  uà  certo  fare 
tra  burlevole  e  rispettoso,  •  signor  carato,  >  gli  disse:  •  le  è 
poi  passato  qael  dolor  di  capo,  per  cui  mi  diceva  di  non  potaci 
maritare?  Ora  slamo  a  tempo  ;  la  sposa  c'è  :  e  son  qui  per  sen- 
tire quando  le  sia  di  comodo  :  ma  questa  volta,  sarei  a  pregarla 
di  far  presto.  •  Don  Abbondio  non  disse  di  no  ;  ma  cominciò  a 
tentennare,  a  trovar  cert'nltre  scuse,  a  far  cert'altre  insinua- 
zioni: e  perchè  mettere  in  piazza,  e  far  gridare  il  suo  nome, 
con  quella  cattura  addosso?  e  che  la  cosa  potrebbe  farsi  ugual- 
mente altrove;  e  questo  e  quest'altro. 

<  Ho  inteso,  >  disse  Itenzo:  <  lei  ha  ancora  un  po'  di  quel  mal 
di  capo.  Ma  senta,  senta.  >  E  cominciò  a  descrìvere  in  che  stato 
aveva  visto  quel  povero  don  Rodrigo;  e  che  g!A  a  quell'ora  do- 
veva sicuramente  essere  andato.  •  Speriamo,  >  concluse,  >  che 
il  Signora  gli  avrà  usato  misericordia.  • 

•  Questo  non  ci  ha  che  faro,  >  disse  don  Abbondio:  •  v'ho 
forse  detto  di  no?  Io  non  dico  di  no;  parlo...  parlo  per  delle 
buone  ragioni.  Del  resto,  vedete,  fin  che  c'è  flato...  Guardatemi 
me  :  sono  una  conca  fessa  ;  sono  stato  anch'io,  più  di  là  che  di 
qua:  e  son  qui;  e...  ae  non  mi  vengono  addosso  de'  guai... 
basta...  posso  sperare  di  starci  ancora  nn  pochino.  Figuratevi 
poi  certi  temperamenti.  Ma,  come  dico,  questo  non  ci  ha  che 
far  nulla.  ■ 

Dopo  qualche  altra  botta  e  risposta,  uè  pia  né  meno  concta- 
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denti,  ReiUEO  strisciò  una  bella  riverenza,  ee  ne  tornò  alla  sua 
compagnia,  fece  la  sna  relazione,  e  fini  con  dire  :  <  son  renato 
via,  che  n'ero  pieno,  e  per  non  rielcar  di  perdere  la  pazienza, 
e  di  levargli  il  rispetto.  In  certi  momenti,  pareva  proprio  quello 
dell'altra  volta;  proprio  qnella  mutria,  quelle  ragioni:  eon  bì- 
coro  che,  se  la  durava  ancora  un  poco,  mi  tornava  fn  campo 
con  qualche  parola  in  latino.  Vedo  che  vuol  essere  on'altra 
lungagnata  :  è  meglio  fare  addirittura  come  dice  lui,  andare  a 
'    maritarsi  dove  andiamo  a  stare.  > 

<  Sapete  cosa  faremo  ?  >  disse  la  vedova  ;  •  voglio  che  andiamo 
noi  altre  donne  a  fare  un'altra  prora,  e  vedere  se  ci  riesce 
meglio.  Cosi  avrò  anch'io  il  guato  di  conoscerlo  quest'uomo,  se 
è  proprio  come  dite.  Dopo  desinare  voglio  che  andiamo  ;  per 
non  tornare  a  dargli  addosso  subito.  Ora,  signore  sposo,  me- 
nateci xm  po'  a  spasso  noi  altre  due,  intanto  che  Agnese  è  In 
faccende:  che  a  Lucia  fai-ò  lo  da  mamma:  e  ho  proprio  voglia 
di  vedere  on  po'  meglio  queste  montagne,  questo  lago,  di  cui 
ho  sentito  tanto  parlare;  e  il  poco  che  n'ho  giÀ  visto,  mi  pare 
una  gran  bella  cosa.  • 

Renzo  le  condusse  prima  di  tutto  alla  casa  del  suo  ospite 
dove  fu  un'altra  festa:  e  gli  fecero  promettere  che,  non  solo 
quel  giorno,  ma  tutti  i  giorni,  se  potesse,  verrebbe  a  desi- 
nare con  loro. 

Passeggiato,  desinato,  Renzo  se  n'andò,  senza  dir  dove.  Le 
donne  rimasero  un  pezzetto  a  discorrere,  a  concertarsi  sulla  ma- 
niera di  prender  don  Abbondio  ;  e  finalmente  andarono  all'assalto. 

—  Son  qui  loro,  —  disse  questo  tra  sé  ;  ma  fece  faccia  tosta  : 
gran  congratulazioni  a  Lucia,  salnti  ad  Agnese,  complimenti 
alta  forestiera.  I^  fece  mettere  a  sedei'e,  e  poi  entrò  subito  a 
parlar  della  peste:  volle  sentir  da  Lucia  come  l'aveva  passata 
in  que'  guai  :  il  lazzeretto  diede  opportunità  di  far  parlare  anche 
qnella  che  l'eia  stata  compagna;  poi,  com'era  giusto,  don  Ab- 
bondio parlò  anche  della  sua  burrasca;  poi  de'  gran  miral- 
legri anche  a  Agnese,  che  l'aveva  passata  liscia.  La  cosa  andava 
in  lungo:  già  fin  dal  primo  momento,  le  due  anziano  stavano 
alle  velette,  se  mal  venisse  l'occasione  d'entrar  nel  discorso  es- 
senziale: finalmente  non  so  quale  delle  due  ruppe  il  ghiaccio. 
Ma  cosa  volete?  Don  Abbondio  era  sordo  da  quell'orecchio.  Non 
che  dicesse  di  no;  ma  eccolo  di  nuovo  a  quel  suo  serpeggiare. 
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Tolteggìitre  e  saltar  di  palo  io  frasca.  •  Blsognerebbo,  >  diceva, 
<  poter  far  lerare  quella  cattoraccia.  Ld,  signota,  che  è  di  Mi- 
lano, conoBcerA  più  o  meno  il  filo  delle  cose,  avrà  delle  baona 
protezioni,  qualche  cavaliere  di  peso:  che  con  qaestà  menisi 
sana  ogni  piaga.  Se  poi  si  volesse  andar  per  la  più  corta,  senaa 
imbarcarsi  in  tante  storie;  giacché  codesti  giovani,  e  qni  la 
nostra  Agnese,  hanno  gii  intenzione  di  spatriarsi  (e  io  non 
saprei  cosa  dire  :  la  patria  è  dove  si  sta  bene),  mi  pare  che  ai 
potrebbe  far  tntto  là,  dove  non  c'è  cattura  che  tenga.  Non  vedo 
proprio  l'ora  di  saperlo  concluso  questo  parentado,  ma  lo  vorrai 
cOQcloso  bene,  b«nquil lamento.  Dico  ta  verità:  qui,  con  qaella 
cattura  viva,  spiattellar  dall'altare  qael  nome  dì  Lorenzo  Tra- 
maglino, non  lo  farei  col  cuor  quieto  :  gli  voglio  troppo  bene; 
avrei  paura  di  fargli  un  cattivo  servizio.  Veda  lei;  vedete  voi 
altre.  • 

Qui,  parte  Agnese,  parte  la  vedova,  a  ribatter  quelle  ragioai  ; 
don  Abbondio  a  rimetterìe  iu  campo,  sott'altra  forma:  s'era 
sempre  da  capo;  quando  entra  Benso,  con  un  passo  risoluto, 
e  con  una  notizia  in  viso;  e  dice:  <  é  arrivato  il  signor  mar- 
chese •**.  • 

<  Cosa  vuol  dir  questo?  arrivato  dove?  >  domanda  don  Ab- 
bondio, alzandosi. 

<  E  arrivato  nel  suo  palazzo,  ch'era  quello  di  don  Rodrigo; 
perchè  qnento  signor  marchese  è  l'erede  por  fidecommlBso,  coma 
dicono;  sicché  uon  c'è  più  dubbio.  Per  me,  ne  sarei  contento, 
se  potessi  sapere  che  quel  pover'uomo  tosse  morto  bene.  A  buon 
conto,  finora  ho  detto  per  lui  de'  paternostri,  adesso  ^  dirò 
de'  De  profundis.    E  questo  signor  marchese   è  un  bravis- 

<  Sicuro,  >  disse  don  Abbondio:  •  1'  ho  sentito  nominar  più 
d'una  volta  per  un  bravo  signore  davvero,  per  un  uomo  della 
stnnipa  antica.  Ma  che  sìa  proprio  vero  .,..?• 

<  Al  sagrestano  gli  crede  ?  > 
«  Perchè?  • 

•  Perchè  lui  l'ha  veduto  co'  snt^  occhi.  Io  sono  stato  mU- 
mente  11  ne'  contomi,  e,  pet  dir  la  verità,  d  sono  andato  Ri- 
punto perchè  ho  pennato  :  qualcosa  là  sì  dovrebbe  sapere.  E 
più  d'uno  m'ha  delto  lo  stesso.  Ho  poi  incontrato  Ambrogio 
che  veniva  proprio  di  lassù,  e  che  l'ha  veduto,  come  dico,  fz 
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da  padrone.  Lo  vuol  sentire,  Ambrogio?  L'ho  fatto  aspettar 
qui  ftiori  apposta.  > 

«Sentiamo,!  disse  don  Abbondio.  Renzo  andò  a  chiamare 
Il  sagrestano.  Questo  confermò  la  cosa  in  tutto  e  per  tutto, 
ci  aggiunse  altre  circestanse ,  sciolse  tutti  i  dnbbi  ;  e  poi  se 
□'andò. 

(  Ah  !  è  morto  dunque  !  è  proprio  andato  1  >  esclamò  don  Ab- 
bondio. «Vedete,  figliuoli,  se  la  Provrideuza  arriva  alla  flne 
certa  gente.  Sapete  che  1'  è  una  ^ran  cosa  !  on  gran  respiro 
per  questo  povero  paese  I  che  non  ci  si  poteva  vivere  con  colui. 
E  stata  un  gran  flagello  questa  peste  ;  ma  è  anche  stata  una 
scopa  ;  ha  spassato  via  certi  soggetti,  che,  figlinoli  miei,  non  ce 
ne  liberavamo  più:  verdi,  freschi,  prosperosi:  bisognava  dire 
che  chi  era  destinato  a  fai-  loro  l'esequie,  era  ancora  in  semi- 
narlo,  a  fare  i  latinucci.  E  in  un  batter  d'occhio,  sono  spariti, 
a  cento  per  volta.  Non  lo  vedremo  più  andare  in  giro  con 
quegli  sgherri  dietro,  con  quell'albagia,  con  quell'aria,  con 
quel  palo  in  corpo,  con  quel  guardar  la  gente,  che  pareva  che 
ed  stesse  tutti  al  mondo  per  sua  degnazione.  Intanto,  lui  non 
e'  ò  più,  e  noi  ci  siamo.  Non  manderà  più  di  quel!'  imbasciate 
al  galantuomini.  Ci  ha  dato  un  gran  fiistidio  a  tutti,  vedete  : 
che  adsMo  lo  posfnamo  dire.  » 

•  Io  gli  ho  perdonato  di  cuore,  ■  disse  Renio. 

•  E  fai  il  tuo  dovere,  >  rispose  don  Abbondio  :  <  ma  ri  può 
anche  ringraziare  il  cielo,  che  ce  n'abbia  liberati.  Ora,  tor- 
nando a  noi,  vi  ripeto  :  fbte  voi  altri  quel  che  credete.  Se  vo- 
lete che  vi  mariti  Io,  son  qui  ;  se  vi  toma  più  comodo  in  allja 
ioaniera,  fate  voi  altri.  In  quanto  alla  cattura,  vedo  anch'io 
che,  non  essendoci  ora  più  nessuno  che  vi  tenga  di  mira ,  e 
voglia  farvi  del  male,  non  ò  cotta  da  prendersene  gran  pen- 
siero :  tanto  più,  che  c'è  stato  di  mezzo  quel  decreto  grazioso,  per 
la  nascita  del  serenissimo  infante.  E  poi  la  peste  !  la  peste  !  ha 
dato  di  bianco  a  di  gran  cose  la  peste  !  Sicché,  se  volete....  oggi 
è  giovedì....  domenica  vi  dico  in  chiesa;  perchè  quel  cbe  s'è 
fatto  l'altra  volta,  non  conta  più  niente,  dopo  tanto  tempo  ;  e 
poi  ho  la  consolazione  di  maritarvi  io.  > 

'Lei  sa  bene  ch'eravamo  venuti  appunto  per  questo,  >  disse 
Renzo.     ' 

«Benissimo;  e  io  vi  servirò:  e  voglio  dame  parte  sabito  n 
sua  eminenza.  > 
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'  Chi  è  sua  emlnenea  ?  •  domandò  Agnese. 

•  Sua  eminenza,  •  risposa  don  Abbondio,  •  è  il  nostro  caidi- 
nale  arcivescoTo,  che  Dio  conserri.  > 

I  Oh  1  in  qnanto  a  qneato  mi  scasi,  >  replicò  Agnese  ;  <  che, 
sebbene  io  sia  ona  povera  ignorante ,  le  posso  accertare  che 
non  gli  si  dice  cosi  ;  peix^hè,  quando  siamo  state  la  seconda 
volta  per  parlargli,  come  parlo  a  lei,  imo  di  que'  signori  preti 
mi  tirò  da  parte,  e  m' insegnò  come  tà  doveva  trattare  con  quel 
signore,  e  che  gli  si  doveva  dire  vossignoria  illnstrisaìma ,  e 
monsignore.  > 

'E  ora,  se  vi  dovesse  tornare  a  insegnare,  vi  direbbe  che 
gli  va  dato  dell'eminenaa  :  avete  inteso?  Ferch6  il  Papa,  che 
Dio  lo  conservi  anche  Ini,  ha  prescrìtto,  fin  dal  mese  di  gingno, 
che  ai  cardinali  lì  dia  questo  titolo.  E  sapete  perché  sari  ve- 
nuto a  questa  risoluzione  ?  Perché  l' illustrissimo,  ch'era  riser- 
vato a  loro  e  a  certi  prìncipi,  ora,  vedete  anche  voi  altri,  cos'i 
diventato,  a  quanti  si  di:  e  come  se  lo  succiano  volentieri  I  E 
cosa  doveva  fare,  11  papa?  Levarlo  a  tutti?  Lamenti,  ricorsi, 
dispiaceri,  guai  ;  e  per  di  più,  continuar  come  prima.  Dunque 
ha  trovato  un  bonissimo  ripiego.  A  poco  a  poco  poi,  si  comin- 
corft  a  dar  dell'eminenxa  ai  vescovi;  poi  lo  vomnuo  gli  abati, 
poi  i  proposti  :  perchè  gli  uomini  son  fiuti  coA  ;  BemiH«  vo- 
glioQ  salire,  sempre  salire  ;  poi  i  canonid....  > 

1  Poi  i  curati,  •  disse  la  vedova. 

(  No,  no,  >  riprese  don  Abbondio  :  <  i  curati  a  tirar  la  car- 
retta ;  non  abbiate  paura  che  gli  aweEsin  male,  i  curati:  del 
reverendo,  fino  alla  (in  del  mondo.  Pinttosto,  non  mi  maravi- 
glierei  punto  che  1  cavalieri ,  1  quali  sono  aweui  a  sentini 
dar  deli 'illustrissimo,  a  esser  trattati  come  i  cardinali,  us  giorno 
volessero  dell'eminenia  anche  loro.  E  se  la  vogliono,  vedete, 
troveranno  chi  gliene  dar&.  E  allora,  11  papa  che  ci  sarA  allora, 
troverà  qualche  altra  cosa  per  1  cardinali.  Orsù ,  ritorniamo 
alle  nostre  cose  :  domenica  vi  dirò  in  chiesa;  e  intanto,  sapete 
eoa'  ho  pensato  per  servirvi  meglio  ?  Intanto  chiederemo  la  di- 
spensa per  l'altre  due  denunzie.  Hanno  a  avere  un  bei  da  fare 
laggiù  in  curia,  a  dar  dispense,  se  la  va  per  tatto  come  qui. 
Per  domenica  ne  ho  già....  uno....  due....  tre;  sensa  contarvi 
voi  altri  :  e  no  puA  capitare  ancora.  E  poi  vedrete,  andando 
avanti,  che  affare  vuol  essere:  non  ne  deve  rimanere  ano  scom- 
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poffuato.  Ha  pi'opi'io  fatto  ano  sproposito  Perpetua  a  morire  ora; 
che  questo  era  il  momento  che  trovava  l'avventore  anche  lei: 
E  a  Hilano,  Bignora,  mi  figuro  che  aai-à  lo  stesso.  • 

<  Elccome!  si  figuri  che,  solamente  nella  mia  cura,  domenica 
passata,  cinquanta  denunzie.  > 

•  Se  lo  dico;  il  mondo  non  vuol  finire.  E  lei,  signora,  non 
hanno  principiato  a  ronzarle  intomo  de'  mosconi?  • 

■  No,  no;  io  non  ci  penso,  né  ci  voglio  peosai-e.  • 

•  SI,  si,  che  vorrà  esser  lei  sola.  Anche  Agnese,  veda;  an- 
che Agnese....  • 

•  Uh!  ha  voglia  di  scherzare,  lei,  •  disse  questa. 

•  Sicuro  che  ho  voglia  di  schersare:  e  mi  pare  che  sia  ora 
finalmente.  Ne  abbiam  passate  delle  brutte,  n'è  vero,  i  miei 
giovani?  delle  brutte  n'abbiam  passate:  questi  quattro  giorni 
che  dobbiamo  stare  in  questa  mondo,  si  può  sperare  che  vo- 
gliano essere  un  po' meglio.  Ma!  fortunati  voi  altrì,  che,  non 
succedendo  disgrazie,  avete  ancora  un  pezzo  da  parlare  de'  gnai 
passati:  io  in  vece,  sono  alle  ventitré  e  tre  quarti,  e....  i  bir- 
boni posBon  morii-e;  della  peste  si  può  guarire;  ma  agli  anni 
non  c'è  rimedio  :  e,  come  dice,  senectug  ipsa  est  ntorbu».  • 

•  Ora,  >  disse  Renzo:  •  parli  pur  latino  quanto  vuole;  che 
non  me  n'importa  nulla.  • 

■  Tn  l'hai  ancora  col  latino,  tu:  bene  bene,  t'accomoderò 
lo;  quando  mi  veiTai  davanti,  con  questa  creatura,  per  sentirvi 
dire  appunto  certe  paroline  in  latino,  ti  dirò  ;  latino  tu  non  ne 
vuoi;  vattene  in  pace.  Ti  piacerà ?> 

<  Sb  t  so  io  quel  che  dice,  >  riprese  Bonzo  ;  <  non  è  quel  la- 
tino Il  che  mi  fa  paura  :  quello  è  un  latino  sincero,  sacrosanto, 
come  quel  della  messa:  anche  loro.  II,  bisogna  che  leggano  quel 
che  c'è  sul  libro.  Pailo  di  quel  latino  birbone,  fiior  di  chiesa, 
che  viene  addosso  a  tradimento,  nel  buono  d'un  discorso.  Per 
esempio,  ora  che  siam  qui,  che  tutto  è  finito;  quel  latino  che 
andava  cavando  fliori,  1)  proprio,  in  quei  conto,  per  danni  ad 
intendere  che  non  poteva,  e  che  ci  voleva  dell'altre  cose,  e  che 
so  Io?  me  lo  volti  un  po'  In  volgare  ora.  • 

•  Sta  zitto,  buffone,  sta  zitto:  non  rimestar  queste  cose;  che, 
se  dovessimo  ora  fare  i  conti,  non  so  chi  avanzerebbe.  Io  ho 
perdonato  tutto  ;  non  ne  parliam  più  ;  ma  me  n'avete  fatti  de' 
tiri.  Di  (e  non  mi  th  specie,  che  sei  un  malandrinaccio;  ma 
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dico  quent'acqiu  cheta,  questa  santerella,  qaeeta  madouiuus  in- 
Alzata,  che  si  sarebbe  creduto  far  peccato  a  guardarseiie.  Ha  già, 
lo  80  io  chi  l'aveva  ammaeatrato,  lo  so  io,  lo  so  io.  •  Cod  di- 
cendo, accanava  Agnese  col  dito,  die  prima  aveva  tenuto  ri- 
volto a  Lucia:  e  non  si  potrebbe  spiegare  con  che  bonarietl, 
con  che  piacevolezsa  facesse  que'  rimproveri.  Quella  notizia  gli 
aveva  dato  una  dieinvoltura,  tma  parlantina,  insolita  ìa  gran 
tempo  ;  e  saremmo  ancor  ben  lontani  dalla  fine,  ae  voleeeiino 
riferir  tutto  il  rimaueute  di  que'  discorsi,  che  lui  tirò  iu  lungo, 
ritenendo  più  d'una  volta  la  compagnia  che  voleva  andarsenB, 
e  fermandola  poi  ancora  a»  pochino  sull'uscio  di  strada,  sem 
pre  a  parlar  di  bubbole. 

Il  giorno  seguente,  gli  capitò  una  visita,  quanto  meno  aspet- 
tata  tanto  più  gradita:  il  signor  marchese  del  quale  s'era  par- 
lato: un  nomo  tra  la  virilità  e  la  vecchiezEa,  il  cui  aspetto  era 
come  OH  attestato  di  ciò  che  la  iiama  diceva  di  lui  :  aperto,  cor- 
tese., placido,  umile,  dignitoso,  e  qualcosa  che  Indicava  una 
mestizia  rassegnata. 

•  Vengo,  >  disse,  <  a  "portarle  i  saluti  del  cardinale  arcive- 

<  Oh  che  degnazione  di  tntt'e  duel  > 

•  Quando  tai  a  prender  congedo  da  quest'uomo  Incompara- 
bile, che  m'onora  della  sua  amicizia,  mi  parlò  di  due  giovani 
di  codesta  cura,  ch'eran  promessi  sposi,  e  che  hanno  avuto 
de'  guai,  per  causa  di  quel  povero  don  Bodrigo.  Monsignore 
desidera  d'averne  notizia.  Son  vivi?  E  le  loro  cose  sono  acco- 
modate? > 

•  Accomodato  ogni  cosa.  Anzi,  io  m'era  proposto  di  scriverne 
a  sua  eminenza-,  ma  ora  che  ho  l'onore....  • 

<  Si  trovan  qui  V  • 

<  Qui  ;  e,  più  pi-esto  che  el  potrà,  saranno  marito  e  moglie.  > 

<  E  io  la  prago  di  volermi  dire  se  si  possa  far  loro  del  bene, 
e  anche  d'insegnarmi  la  maniera  più  conveniente.  In  questa 
calamità,  ho  perduto  i  due  soli  figli  che  avevo,  e  la  madre  loro, 
e  ho  avute  tre  eredità  considerabili.  Del  superfluo,  n'  avevo 
anche  prima  :  sicché  lei  vede  che  il  darmi  una  occasione  d'im- 
piegarne, e  tanto  più  una  come  questa,  è  farmi  veramente  un 
servizio.  • 

'  Il  cielo  la  benedica!  Perché  non  sono  tutti  come  lei  i...i 
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Baala  ;  la  ringi'Ozio  anch'io  di  cuoi-e  per  questi  miei  figliuoli. 
E  giacché  vos§ignoria  ìlluatrieflima  mi  dft  tanto  coraggio,  d  si- 
gnore, che  ho  an  espediente  da  enggerìrle,  il  quale  forse  non 
le  dispiacerà.  Sappia  dunque  che  questa  buoua  gente  son  riso- 
luti d'andare  a  metter  so  casa  altrove,  e  Ai  vender  quel  poco 
che  hanno  al  sole  qui  :  una  vignetta  il  giovine,  di  nove  o  dieci 
pertiche,  salvo  il  vero,  ma  trasandata  affatto:  bisogna  far  conto 
del  terreno,  nient'altro;  di  più  una  cosuccia  lui,  e  un' altra  a 
aposa  :  dae  topue,  veda.  Un  signore  come  vossignoria  non  può 
sapere  come  la  vada  per  i  poveri,  quando  voglioa  disfarsi  del 
loro.  FinÌBce  sempre  a  andare  in  bocca  di  qualche  furbo,  che 
forse  sarà  gii  un  pezzo  che  fa  all'amore  a  quelle  quattro  braccia 
di  terra,  e  quando  sa  che  l'altro  ha  bisogno  di  vendere,  si 
ritira,  fa  lo  svogliato';  bisopia  corrergli  dietro,  e  dargliele  per 
un  pezBo  di  pane:  specialmente  poi  in  circostanze  come  queste. 
Il  signor  marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a  parare  il  mio 
discorso.  La  carità  più  fiorita  che  vossignoria  illustrissima  possa 
fare  a  questa  gente,  è  di  cavarli  da  quest'impiccio,  comprando 
quel  poco  fatto  loro.  Io,  per  dir  la  verità,  do  un  parerò  inte- 
ressato, perchè  verrei  ad  acquistare  cella  mia  cura  un  com- 
padrone come  il  signor  marchese  ;  ma  vossignoria  deciderà  se- 
condo che  le  parrà  meglio  :  lo  ho  parlato  i>er  ubbidienza.  > 

Il  marchese  lodò  molto  il  suggerimento;  ringraziò  don  Ab- 
bondio, e  lo  pregò  di  voler  esser  arbitro  del  prezzo,  e  di  fissarlo 
alto  bene;  e  lo  fece  poi  restar  di  sasso,  col  proporgli  che  s'an- 
dasse subito  insieme  a  casa  della  sposa,  dove  sarebbe  proba- 
bilmente anche  lo  sposo. 

Per  la  strada,  don  Abbondio,  tutto  mugolante,  come  vi  po- 
tete immaginare,  ne  pensò  e  ne  disse  un'altra.  •  Giacché  vos- 
signoria illustrissima  é  tanto  inclinato  a  tai  del  bene  a  questa 
^nte,  ci  sarebbe  un  altro  servizio  da  render  loro.  II  giovine 
ha  addosso  una  cattura,  una  specie  di  bando,  per  qualche  scap- 
patuccia  che  ha  fatta  in  Milano,  due  anni  sono,  quel  giorno 
del  gran  fracasso,  dove  s'è  trovato  impicciato,  senza  malizia, 
da  ignorante,  come  un  topo  nella  trappola:  nulla  di  serio,  veda: 
ragazzate,  scapataggini:  di  far  del  male  veramente,  non  è  ca- 
pace: e  io  posso  dirlo,  che  l'ho  battezzato,  e  l'ho  veduto  venir 
su:  e  poi,  se  vossignoria  vuol  prendersi  il  divertimento  di  sentir 
questa  povera  gente  ragionar  su  alla  carlona,  potrà  fargli  rac- 
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coaUr  la  storia  a  luì,  e  sentirà.  Ora,  trattandoai  di  cose  vecchio, 
□aasono  gli  dà  batidìo;  e,  come  le  ho  detto,  lui  pensa  d'an- 
daneite  taoT  di  stato;  ma,  col  tempo,  o  tornando  qui,  o  altro, 
non  si  sa  mal,  lei  m'insega  che  è  sempre  meglio  non  esser  su 
que'  libri.  Il  signor  marchese,  in  Milano,  conta,  come  è  giusto, 
e  per  quel  gran  cavaliere,  e  per  quel  grand'uomo  che  è....  No, 
no,  mi  lasci  dire;  che  la  verità  vuole  avere  il  sno  luogo.  Una 
raccomandazione,  una  parolina  d'un  par  suo,  è  più  del  bisogno 
per  ottenere  una  buona  assolutoria.  > 

(  Non  c'è  impegni  forti  contro  codesto  giovine?  > 

•  No,  no;  non  crederei.  Oli  hanno  fatto  flioco  addosso  nel 
primo  momento  ;  ma  ora  credo  che  non  ci  sia  più  altro  che  la 
semplice  formalità.  > 

<  Elsaendo  axA,  la  cosa  sarà  facile  ;  e  la  prendo  volentieri 
sopra  di  me.  > 

•  E  poi  non  vcmrà  che  si  dica  che  è  nn  grand'uomo.  L  dico, 
e  lo  voglio  dire;  a  suo  dispetto,  lo  voglio  dire.  E  anche  se  io 
stessi  zitto,  già  non  servirebbe  a  nulla,  perchè  parlan  tatti  ;  e 
vox  popuU,  vox  Dei.  • 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e  Renzo.  Come  questi  rima- 
nessero, lo  lascio  considerare  a  voi;  io  credo  che  anche  quelle 
nude  e  ruvide  pareti,  e  l'Impannate,  e  i  panchetti,  e  le  sto- 
viglie si  maravigliassero  di  ricever  tra  loro  una  vista  coai 
straordinaria.  Avviò  lui  la  conversatone,  parlando  del  cardinale 
e  dell'altre  cose,  con  aperta  cordialità,  e  insieme  con  delicati 
riguardi.  Passò  poi  a  far  la  proposta  per  cui  era  venuto.  Don  Ab- 
bondio, pregato  da  lui  di  fissare  11  prezzo,  si  fece  avanti  ;  e, 
dopo  nn  po'  di  cerimonie  e  di  scuse,  e  che  non  era  sua  farina, 
e  che  non  potrebbe  altro  che  andare  a  tastoni,  e  che  parlava 
per  ubbidiensa,  e  che  si  rimetteva,  proferi,  a  parer  suo,  uno  spro- 
posito, ti  compratore  disse  che,  per  la  parie  sua,  era  conten- 
tissimo, e,  come  se  avesse  franteso,  ripetè  il  doppio;  non  volle 
HOiitir  rettificazioni,  e  troncò  e  concluse  ogni  discorso  invitando 
la  compagnia  a  desinare  per  il  giorno  dopo  le  nozse,  al  suo  pa- 
lazzo, dove  si  farebbe  l'istrumento  In  regola. 

—  Ahi  —  diceva  poi  tra  sé  don  Abbondio,  tornato  a  casa: 
—  ae  la  peste  facesse  sempre  e  per  tutto  le  cose  In  questa  ma- 
niera, sarebbe  proprio  peccato  il  dime  male;  quad  qnasi  ce 
ne  vorrebbe  uno,  ogni  generazione  ;  e  si  potrebbe  stare  a  patti 
d'averl«;  ma  frnarire,  vn'.  — 
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Voiiue  la  dùtpoiiiia,  veime  l'aBHOlntoria,  veuua  quel  benedetto 
gjomo  :  ì  due  promessi  andarono,  con  sicurezza  trionfale,  proprio 
a  iiaeìlh  chiesa,  dove,  proprio  per  bocca  di  don  Abbondio,  fu- 
rono sposi.  Un  altro  trionfo,  e  ben  più  singolare,  fti  l'andare 
a  quel  palazzotto  ;  e  vi  lascio  pensare  che  cose  dovessero  passar 
loro  per  la  mente,  in  far  quella  salita,  all'entrare  in  quella 
porta  ;  e  che  discorsi  dovessero  fare,  ognuno  secondo  il  suo  na- 
turale. Accennerò  soltanto  che,  in  mezzo  all'allegrìa,  ora  l'uno, 
ora  l'altro  motivò  più  d' una  volta,  che,  per  compir  la  festa,  ci 
mancava  U  povero  padre  Cristoforo.  <  Ha  per  lui ,  >  djcevan 
poi,  (  sta  meglio  di  noi  sicuramente.  • 

Il  marchese  fece  loro  una  gran  festa,  li  condusse  in  un  bel 
tinello,  mise  a  tavola  gli  sposi,  con  Agnese  e  con  la  mercan- 
tessa ;  e  prima  di  ritirarsi  a  pranzare  altrove  con  don  Abbondio, 
volle  star  11  ns  poco  a  far  compagnia  agl'invitati,  e  aiutò  anzi 
a  servirli.  A  nessuno  verr&,  spero,  in  testa  di  dire  che  sarebbe 
stata  cosa  più  semplice  fare  addirittura  una  tavola  sola.  Ve 
l'ho  dato  per  un  brav'uomo,  ma  non  per  un  originale,  come 
si  direbbe  ora  ;  v'  ho  detto  ch'era  umile,  non  gìA  che  fosse  un 
portento  d'umiltà.  N'aveva  quanta  ne  bisognava  per  mettersi 
al  di  sotto  di  quella  buona  gente,  ma  non  per  istar  loro  in  pari. 

£>opo  1  due  pranzi,  fa  steso  II  contratto  per  mano  d'un  dot- 
tore, 11  quale  non  fa  l'Azzecca-garbugli.  Questo,  voglio  dire  la 
sua  spoglia,  era  ed  è  tuttavia  a  Canterelli.  E  per  chi  non  è  di 
quelle  parti,  capisco  anch'Io  che  qui  ci  vuote  nna  spiegazione. 

Sopra  Lecco  forse  un  mezzo  mìglio,  e  quasi  sul  fianco  del- 
l'altro paese  chiamato  Castella,  c'è  un  luogo  detto  Canterelli, 
dove  s"  incrocian  due  strade  ;  e  da  una  porte  del  crocicchio,  sì 
vede  OH  rialto,  come  nn  poggetto  artificiale,  con  una  croce  in 
cima  ;  il  quale  non  é  altro  che  un  gran  mucchio  di  morti  in 
quel  contagio.  La  tradizione,  per  dir  la  verìtft,  dice  semplice- 
mente i  morti  del  contagio  ;  ma  dev'  esser  quello  senz'^tro, 
che  fu  l'ultimo,  e  il  più  micidiale  dì  cui  rimanga  memoria.  E 
sapete  che  le  tradizioni,  chi  non  le  aiuta,  da  sé  dicou  sempre 
troppo  poco. 

Nel  ritorno  non  ci  fti  altro  inconveniente,  se  non  che  Renzo 
era  un  po'  incomodato  dal  peso  de'  quattrini  che  portava  via. 
Ma  l'aomo,  come  sapete,  aveva  fiitto  ben  altre  vite.  Non  parlo 
del  lavoro  della  mente,  che  non  era  piccolo,  a  pensare  alla  mi- 
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glior  inaiiierA  dt  farli  fruttare.  A  vedere  i  progetti  che  psasa- 
ran  per  quella  mente,  le  rifleBaioni,  l' Immaginazioni  ;  a  sentire  i 
prò  e  )  contro,  per  l'agricoltura  e  per  l'industria,  era  come  se 
ci  si  fossero  incontrate  due  «ccademie  del  secolo  passato.  E  per 
Ini  l'impiccio  era  ben  più  reale;  perchè,  essendo  un  uomo  solo, 
non  gli  si  poteva  dire:  che  bisogno  c'è  di  Bcegliete?  l'ano  e 
l'altro,  alla  buon'ora;  che  i  mezzi,  in  sostanza,  sono  i  mede- 
simi ;  e  son  due  cose  come  lo  gambe,  che  due  vanno  meglio 
d'una  sola. 

Non  si  pensò  più  che  a  fare  1  fagotti,  e  a  mettersi  in  viaggio: 
casa  Tramaglino  per  la  miova  patria,  e  la  vedova  per  Hilano. 
Le  lacrime,  i  ri&graslamenti,  le  promesse  d'andarsi  a  trovare 
foron  molte.  Non  meno  tenera,  eccettuate  le  lacrime,  fa  la  se- 
parfttlone  di  Renzo  e  della  famiglia  dall'ospite  amico;  e  non 
crediate  die  con  don  Abbondio  le  cose  passassero  freddamente. 
Quelle  buone  creature  avevan  sempre  conservato  nn  certo  at- 
taccamento rispettoso  per  il  loro  carato  ;  e  questo,  in  fondo, 
aveva  sempre  voluto  bene  a  loro.  Son  qae'  benedetti  affari,  che 
irobroglian  gli  atTetti. 

Chi  domandasse  se  non  ci  fd  anche  del  dolore  in  dìstaccaiai 
dal  paese  nativo,  da  quelle  montagne;  ce  ne  ftt  sicuro:  che  del 
dolore,  ce  n'è,  sto  per  dire,  un  po'  per  tutto.  Bisogna  però  che 
non  fosse  molto  forte,  giacché  avrebbero  potuto  rispanni  arselo, 
stando  a  casa  loro,  ora  che  I  due  graad'lnciampi,  don  Bodrigo 
e  11  bando,  eran  levati.  Ma,  glA  da  qualche  tempo,  erano  aweni 
tatt'e  tre  a  riguardar  come  loro  il  paese  dove  andavano.  Renio 
l'aveva  fatto  entrare  in  grazia  allo  donne,  raccontando  l'agevo- 
lezze che  ci  trovavano  gli  operai,  e  cento  cose  della  bella  vita 
che  si  faceva  là.  Del  resto,  avevan  tutti  passato  de'  momenti 
l>en  amari  in  quello  a  cui  voltavan  le  spalle  ;  e  le  memorie 
triste,  alla  lunga  guastan  sempre  nella  mente  I  luoghi  che  le 
richiamano.  E  se  quo'  luoghi  son  quelli  dove  slam  nati,  c'è 
forse  in  tali  memorie  qualcosa  di  più  aspro  e  pungente.  Anche 
il  bambino,  dice  il  tnanoscrìtto,  riposa  volentieri  sul  seno  della 
balia,  cerca  con  avidità  e  con  fiducia  la  poppa  che  l' ha  dolce- 
mente alimentato  fino  allora;  ma  se  la  balla,  per  divezzarìo,  la 
bagna  d'assenzio,  il  bambino  ritira  la  bocca,  poi  toma  a  pro- 
vare, ma  finalmente  se  ne  stacca  ;  piangendo  si,  ma  se  ae  stacca. 

Cosa  direte  ora,  sentendo  che,  i^pena  arrivati  e  accomodati 
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nel  uuoTO  paese,  Kenzocì  trovò  de' diagiuti  bell'e  preparatiV 
Miserie;  ma  ci  vuol  cori  poco  a  disturbare  uuo  stato  felice! 
Kcco,  in  poche  parole,  la  cosa. 

Il  parlare  che,  in  quel  paese,  s'era  fatto  di  Lucia,  molto  tempo 
prima  che  la  ci  arrivasse;  il  saper  che  Renzo  aveva  avuto  a 
patir  tanto  per  lei,  e  sempre  fermo,  sempre  fedele  ;  foi-se  qualche 
parola  di  qualche  amico  parsiale  per  lui  e  per  tutte  le  cose 
sne,  ftvevan  fatto  nascere  una  certa  curiosità  di  veder  la  Ro- 
vine, e  una  certa  aspettativa  della  sua  beltessn.  Ora  sapete  come 
è  l'aspettativa:  immaginosa,  credala,  sicnra;  alla  prova  poi, 
dlfQcUe,  scblssinosa:  aou  trova  mai  tanto  che  le  basti,  perchè, 
in  sostanza,  non  sapeva  quella  che  sì  volesse;  e  fa  scontare 
senza  pietà  il  dolce  che  aveva  dato  senza  ragione.  Quando  com- 
parve questa  Lucia,  molti  i  quali  credevan  forse  che  dovesse 
avere  i  capelli  proprio  d'oro,  e  le  gote  proprio  di  rosa,  e  due 
occhi  l'uno  più  bello  dell'altro,  e  che  so  io?  cominciarono  a 
alzar  le  spalle,  ad  arricciare  il  naso,  e  a  dire  :  «  eh  I  l'è  questa? 
Dopo  tanto  tempo,  dopo  tanti  discorsi,  s' aspettava  qualcosa  dì 
meglio.  Cos'è  poi?  Una  contadina  come  tant'altro.  Eh!  di  queste 
e  delle  meglio,  ce  n'è  pei'  tutto.»  Venendo  poi  a  esaminarla 
in  particolare,  notavan  chi  un  difetto,  chi  un  altro:  e  ci  furon 
fin  di  qnelU  che  la  trovavan  brutta  affatto. 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  sul  viso  a  Reuzo,  queste 
cose  ;  cosi  non  c'era  gran  mole  fin  U.  Chi  lo  fece  il  male,  foro» 
certi  tali  che  gliele  rapportarono:  e  Renzo,  che  volete?  ne  fu 
tocco  sul  vivo.  Cominciò  a  ruminarci  sopra,  a  farne  di  gran 
lamenti,  e  con  chi  gliene  parlava,  e  più  a  lungo  tra  sé.  —  E 
cosa  v'importa  a  voi  altri?  E  chi  v'ha  detto  d'aspettare?  Son 
mai  venuto  io  a  parlarvenoV  a  dii-vi  che  la  fosse  bella?  E 
quando  me  lo  dicevate  voi  altri,  v'ho  mai  risposto  altro,  se 
non  che  era  una  buona  giovine?  È  una  contadina!  V'ho  detto 
mai  che  v'avi^ei  menato  qui  una  principessa?  Noy  vi  piace? 
Non  la  guardate.  N  'avete  delle  lielle  donne  i  guardate  quelle.  — 

E  vedete  un  poco  come  alle  volte  una  corbelleiia  basta  a  de- 
cidere dello  stato  d'un  uomo  per  tutta  la  vita.  Se  Renzo  avesse 
dovuto  passar  la  sua  in  quel  paese,  secondo  il  suo  primo  di- 
segno, sarebbe  stata  nna  vita  poco  allegra.  Aforzad'esser  disgu- 
stato, era  ormai  diventato  disgustoso.  Era  sgarbato  con  tutti, 
perchè  ognono  poteva  esaero  uno  de'  critici  di  Lucia.  Non  giA 
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che  trattasse  proprio  contro  II  galateo  ;  uw  sapete  quante  belle 
CO0O  si  pogsoii  foro  senza  offender  le  regole  della  buona  creanza: 
fino  sbudellarsi.  Aveva  un  non  ao  che  di  sardonico  in  ogni  snii 
parola;  in  tutto  trovava  anche  Ini  da  caiticare,  a  segno  che,  se 
faceva  cattivo  tempo  dne  giorni  di  seguito,  subito  dicva:  •  eh 
gii,  in  questo  paese  I  >  Vi  dico  che  non  eran  pochi  quelli  che 
l'avevan  già  preso  a  noia,  e  anche  pwwine  che  prima  gli  volevan 
bene  ;  e  col  tempo,  d'una  cosa  nell'altra,  si  sarebbe  trovato,  per 
dir  cod,  in  goerra  con  qnasi  tutta  la  popolazione,  senza  poter 
forse  né  anche  lui  conoscer  la  prima  cagione  d'nn  co^  gran  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  l'Impegno  di  racco- 
modar tntte  le  malefatte  di  costui.  Aveva  essa  portato  via  il  pa- 
drone d'un  altro  filatoio,  situato  quasi  sulle  porte  dì  Bergamo  ; 
e  l'erede,  giovine  scapestrato,  che  in  tutto  quell'edifizio  non 
trovava  che  ci  fosse  nulla  di  divertente,  era  deliberato,  anzi 
smanioso  di  vendere,  anche  a  mezzo  prezzo;  ma  voleva  i  danari 
l'uno  sopra  l'altro,  per  poterli  impiegar  subito  In  consumasioni 
improduttive.  Venuta  la  cosa  agli  orecchi  di  Bortolo,  corse  a 
vedere  ;  trattò  :  patti  pia  grasM  non  si  sarebbero  potuti  sperare  ; 
ma  quella  condizione  de'  pronti  contanti  guastava  tutto,  perchè 
quelli  che  aveva  messi  da  parte,  a  poco  a  poco,  a  forza  di  ri- 
spnimi,  erano  ancor  lontani  da  arrivare  alla  somma.  Tenne  l'a- 
mico in  mezza  parola,  tornò  indietro  in  ftetta,  comunicò  l'af- 
fare al  cugino,  e  gli  propose  di  fìvlo  a  mezzo.  Una  cosi  bella 
proposta  troncò  i  dubbi  economici  di  Benao,  che  si  risolvette 
subito  per  l'indnatria,  e  disse  di  st.  Andarono  insieme,  e  si 
strinse  il  contratto.  Quando  poi  i  nuovi  padroni  vennero  a  stare 
sul  loi'O,  Lucia,  che  11  non  era  aspettata  per  nulla,  non  solo  non 
andò  soggetta  a  crìtiche,  ma  si  può  dire  che  non  dispiacqTie  ; 
e  Benzo  venne  a  risapere  che  s'era  detto  da  più  d'uno  ;  <  avete 
veduto  quella  bella  baggiana  che  c'è  venuU?  >  L'epiteto  &ceva 
passare  il  sostantivo. 

E  anche  del  dispiacere  che  aveva  provato  nell'altro  paese,  gli 
restò  un  utile  ammaestramento.  Prima  d'allora  ert,  stato  un  po' 
lesto  nel  sentenziare,  e  sì  lasciava  andar  volentieri  a  criticar 
la  donna  d'altri,  e  ogni  cosa.  Allora  s'accorse  che  le  parole 
fanno  un  effetto  in  bocca,  e  nn  altro  negli  orecchi  ;  e  prese 
un  po'  più  d'abitudine  d'ascoltar  di  dentro  le  sne,  prima  di  pro- 
ferirle. 


bvGoogIc 


CAPITOLO   XtSVIU  &73 

NoD  credi&to  perà  che  non  ci  fosse  qnalche  faetidiuccio  anche 
11.  L'uomo  (dice  il  nostro  Anonimo  ;  e  ^à  sapete  per  prova  che 
aveva  un  gnsto  un  po'  etraso  in  fatto  dì  slmflitadinl  ;  ma  pas- 
sategli anche  questa,  che  avrebbe  a  esser  roltìma),  l'uomo,  fin 
che  sta  in  questo  mondo,  6  nu  infermo  che  si  trova  sur  un 
letto  scomodo  più  o  meno,  e  vede  intomo  a  sé  altri  letti,  ben 
rifatti  al  di  fuori,  piani,  a  livello:  e  si  figura  che  ci  si  deve  star 
benone.  Ha  se  gli  riesce  di  cambiare,  appena  s'  6  accomodato 
nel  nuovo,  comincia,  pigiando,  a  sentire,  qui  nna  lisca  che  lo 
punge,  U  un  bernoccolo  che  lo  preme;  slamo  in  somma,  a  un 
di  presso,  alla  storia  di  prima.  E  per  questo,  soggiunge  l'ano- 
nimo, si  dovrebbe  pensare  più  a  far  bene,  che  a  star  bene  :  e 
coél  si  finirebbe  anche  a  star  meglio.  E  tirata  nn  po'  con  gli 
argani,  e  proprio  da  secentista  ;  ma  In  fondo  ha  ragione.  Per 
altro,  prosegue,  dolori  e  Imbrogli  della  qualità  e  della  forza  di 
quelli  che  abbiam  raccontati,  non  ce  ne  ftiron  più  per  la  nostra 
buona  gente  :  ta,  da  quel  punto  in  poi,  una  vita  delle  più  tran- 
quille, delle  più  felici,  delle  più  Invidiabili;  di  maniera  che,  se 
ve  l'avessi  a  raccontare,  vi  seccherebbe  a  morte. 

Qli  affiirì  andavan  d' incanto:  sul  principio  ci  fìi  un  po'  d'in- 
caglio per  ta  scarsezza  de'  lavoranti  e  per  lo  sviamento  e  le 
pretensioni  de'  pochi  ch'eran  rimasti.  Poron  pubblicati  editti 
che  limitavano  le  paghe  degli  operai;  malgrado  quest'aiuto,  le 
cose  si  rincamminarono ,  perchè  alla  fine  bisogna  che  si  rin- 
camminino. Arrivò  da  Venezia  nn  altro  editto,  un  po'  più  ra- 
gionevole :  esenzione ,  per  dieci  anni ,  da  ogni  carico  reale  e 
personale  ai  forestieri  che  venissero  a  abitare  in  quello  stato. 
Per  i  nostri  fu  una  nuova  cnccagna. 

Prima  che  finisse  l'anno  del  matrimonio,  venne  alla  luce  una 
bella  creatura  ;  e,  come  se  fosse  fatto  apposta  per  dar  sabito 
opportnnitfc  a  Renzo  d'adempire  quella  sua  magnanima  pro- 
messa, ta  una  bambina  ;  e  potete  credoi-e  che  le  fa  messo  nome 
Maria.  Ne  vennero  poi  col  tempo  non  so  qnant'altri,  dell'uno 
e  dell'altro  sesso:  e  Agnese  affaccendata  a  portarli  in  qua  e  in 
là,  l'uno  dopo  l'altro,  chiamandoli  cattivacci,  e  stampando  loro 
in  viso  de'  bacioni ,  che  ci  lasciavano  il  bianco  per  qualche 
tempo.  E  ftiron  tutti  ben  inclinati  ;  e  Renzo  volle  che  imparas- 
fiem  tutti  a  leggere  e  scrivere,  dicendo  che,  giacché  in  c'erit 
questa  birberia,  dovevano  almeno  pi-ofittame  anche  loro. 
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II  bello  era  a  sentirlo  raccoatare  le  sue  avrentnre:  e  flnÌTa 
sempre  col  dire  le  gran  cose  che  ci  btotb  imparate,  per  gover 
Darsi  meglio  In  aTvenire.  i  Ho  imparata,  >  dicera,  •  a  non  n 
tenni  ne'  tumulti:  ho  imparato  a  non  predicare  in  piazza: 
Imparato  a  non  alzar  troppo  il  gomito;  ho  imparato  a  non  te- 
nere in  mano  il  martello  delle  porte,  quando  c'è  11  d'intorno 
gent^  che  ba  la  testa  calda:  bo  imparato  a  non  attaccarmi  un 
campanello  ài  piede,  prima  d'aver  pensato  quei  che  ne  possa 
nascere.  •  E  eent'altre  cose. 

Lncia  però,  non  che  troTasse  la  dottrina  falsa  in  sé,  ma  noo 
n'era  soddisfatta  ;  le  pareva,  cosi  in  confoso,  che  ci  mancssae 
qualcosa.  A  forza  di  sràitìr  ripetere  la  stessa  canzone ,  e  di 
pensarci  sopra  ogni  volta,  <  e  lo,  >  disse  un  giorno  al  sao  mo- 
ralista ,  •  cosa  volete  che  abbia  imparato  ?  Io  non  sono  an- 
data a  cercare  i  guai  :  san  loro  che  sono  venuti  a  j^ercar  me. 
Quando  non  voleste  dire,  •  aggiunse,  soavemente  sorrìdendo, 
<  che  il  mio  sproposito  sfa  stato  quello  di  volervi  bene ,  e  di 
promettermi  a  voi.  > 

Renzo,  alla  prima,  rimase  impicciato.  Dopo  un  lungo  dibat- 
tere e  cercare  Insieme,  conclusero  che  i  guai  vengono  bensi 
spesso,  perchè  ci  si  è  dato  cagione  ;  ma  che  la  condotta  più 
cauta  e  più  innocente  non  basta  a  tenerli  lontani  ;  e  che  quando 
vengono,  o  per  colpa  o  senza  colpa ,  la  fiducia  )q  Dio  li  rad- 
dolcisce, e  li  rende  utili  per  una  vita  migliore.  Questa  conclu- 
sione, benché  trovata  da  povera  gente,  c'è  parsa  coti  giusta, 
che  abbiam  pensato  di  metterla  qui,  come  11  sugo  di  tutta  li 

La  quale,  se  non  v'à  dispiaciuta  affatto,  vogliatene  bene  ■ 
chi  l'ha  scrìtta,  e  anche  un  pochino  a  chi  l'ha  raccomodata. 
Ma  se  invece  fossimo  riusciti  ad  aanoiarvi,  credete  che  noo 
s' è  fatto  apposta. 
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